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JAROSBLAV HAVLICEK:
JAK LITA BAN ...

Juk 1tA sah so Zenou kyrysnicl -

Jig kopyt dusot flrou pléni houki

s e il wrazili s 8 vojom nephiitel —=

e MRonk! NbFek!
krvi kouki,

Kyk! Jid zom we

Jik mrtvola so va mrtvole kupl -

b wufi ditl « ryk rozléhf se — joéf —
nonové davy mindgeh Hdi zan’

Mo ubijefi v rozvidnéné wedi,

Jich osud stejog. — A& we publjejl,
ploe atojné pouto hrdlo jojich dusf -~
dJo v bitvy viaye toubn nopud,

po krvl nedlani vink onl musi!

Tum v dideo doré usturand mitl

lie wkltnd, v alzheh potdchu wi bledf
w nn bojistl, nod voginG shiluk

wmrt hgticl so vzuonla tife bludd,

Tak v Fmském clrku otrocl we hili,
No zu viast, volnost, wvobodo p privo!
No, prota nu! — Viak viden rozkhzal , ..
O — kleth tolikeat, ty vhdeo slivo!

RYBAK.
Viny si zpivaji, viny se dmou,
nivd niml rybik we klonf,
Ihostejnd sloduje udicl svou,
vinky Jak rvou ji o honi
Jule se tuk andival v huéiel vor,
voda tu proudy dyva Lvoki,
Z Aumiel péoy a stiibrngeh pnr
vilka so rosilkn noff.

Zpivh mu, fopth mu rusaléin hlss:
“OLAKAS mou druzinu hravou
chytronti Hdukou, Isti hanehinou zas
na véhed sluneénl havout
Rybidek kliduouw & bladenoun A
tobé bych ukbzat chtéla, -
virk, 2o bys netouZil nnzpét Jiz,

tam by we's uzdravil zeels,

HBluntéko kouph tam Hbeznon tvhF,
ménfe wn pothpl v mofi,

vinumi zroenn sluneéni zil
krfinnd ) o sladfeji hoki,

CoZzpuk té nelikf nebeski bin

v zavihlon modravon Lini,
umdlend tvite hyn hofici pal
vykoupul v zrosené vinil"'

Vioy sl zpivaji, vioy se dwou,

nobu mu lichotod chlndi, ,

srdee se svirh o touhy v ném vroun,
jnko kdy: milenko hladl

Zpivaly, Reptala . .. protpak se baty—
bylo uk po duki veta:

% pola jej zachvitila, z pols fel i,
nezfel u bodtho svitla,

OTAKAR UHARVAT:

Jednou na podzim.

Povidkn o mém phiteli.
. (Pokrafovini,)

Doubravovi samotuému bylo to
ku podiva, pro¢ Ze se tak mu:lp'u'el
pfi pohledu do téeh  jeji  ofi a
prot Ze poeitil  horko ve tvari.
Zdalo se mu, Zo ji kdesi nZz vidél,
ale nemohl se rozpomenouti kde.

Zased! na podanou mu Zidl a
poleradmo podival se k mistu, kde
stida Annie, Stila u okna o diva
la se ven. Paprsky podzimnibho
slunes omfovaly jeji &tihlon po-
stuva a dodivaly  ji zvlddtniho
vyraza.  Doubrava nemohl se ani
dosti neaytiti pohledn na vibny
obraz farmifovy deery.

A juk g0 na m ehvilemi pokrad-
mo dival, uyddomil si, #e je na
nl véoeko milé o krdsné, Od téeh
bohatyeh viesi, vysoko uadesa
nveh, off, plidem ponékud sacer-

'i-l;‘\lli. at do téeh rakou, ]!h‘h
Jirsa |-l'--luj’.rh)"-.'||

h‘.l"" 3 |'h|l)|ll":\:“'h l]“ll 'S l}ﬂ\l 'l-hl"ll‘.i
juk jo v mdstéd, olthli tam rind aspokojennd, jsa 51 toho védom

hravhy

Jt 21mn

neuzil jsem ani na den, Byl jsem
stile tukika v méste,"

“A libilo by se vhm na farmé?”
plaln ge w dumdvem Kavaslcovi, joi
veiatile se prave odkoadsi 2z venku
a vypravovint Doubravovo zasle
chili

“Ani neyim.  Spad!  Pravda,
wvyknedi cloviék méstu, tézko po-
tom uvykd na venku,  Ale s
byeh zvykl," ekl Doubrava,

“Ba, élovik viemun  zvykne,’
vinisil #e do hovora Kardsele.

Potom otiéel se hovor
poli a Grody,  Doubravu
zijimalo a o véem doved] pronést
svij Gsudel, az to viein bylo ku
]mthvll.

Kdosi se ho thzal, kde Ze sehral
znnlost venkovsldého zivotu v A
merice, kdyz stile 21l ve méste,

Doubirnva se usmil,  Hped po-
tom vypravel, Ze znalost pomdéri
mb vitsinou z dopisu, jez redukee
dochlizefi.  Pijde jieh tgdné vidy
nékolik o jemn Ze je potegenim je
k tisku upravovat, Mnohé Ze jsou
zinjimuvé o Ze on Goxlo az se divi,
jak dokonalg mnozi maji nhzor o
Zvote,

Mezi shromdzdinymi byl faké
dopisovatel listu, u néhoz Doubira
v byl znméstnin,

“Nu, ale je k tomn treba hodnod
trpélivosti, vidte!™ Lizal se.

S Casemn, pravda. Ale deli-i &o
vik néco g laskou k véel, o tu tro-
sku tepélivosti neni nouze,"" zuho.
voril Doubrava,

Mezitim Kardskovh s Annii pii-
pravily ohéd na stil,

“Toi tedy  prisedndte,” zyvala
Karhskovi, “*A hud'te u nds joko
doma.”

Zasedli ku stolu,  Annie otddela
so Gipernté kolem  matky. Méla
hélostnon zistérkn, jez velice pek
né ji sludeln.

Kdyz kladln  pied  Donbravu
s & masem, setkaly se oéi jeji
s Doubravovymi, Doubrava  se
nehivel a zéroven postiehl, ze 1 )i
prelétl plunénee tvid.

Po obédé prijel 2 mésteclka po-
hifebni vz, Vstoupil pohrobnik »
nositky.  Nékteri 2z pritomngch
odesli do vedlejsi svittniee o po.
mihali mu v pripravich. Moz
tim piijelo jesté nékolik znamyceh
0 sousedstvi g svéiniee poneni.
hin se ploila.

Polirobnik po skoncenyeh pii-
praviach pokynul  Doubravovi a
mlady muz peistoupil k rakvi, do
pola oteviend.  Podival se np ble
dou tvivk starého farmire, jejiz do-
brické rysy ani smrt nepozméni
o,  Dlonhé viasy, peclivé price.
sané, byly bilé, jako padly snih.
Rovnéz dlouhé vousy, jez dodiva.
ly tviri zvlaStniho patriarchilni-
ho vyrazu, byly bilé. '

Doubrava se zachvél a eitil, jak
do duge vkrida se mu  takovy
avldstnl smutek o zul. Vzpomndl
si na matickn, jeZd nmfeln mu tam
v dali a Jiz on ve smrti nespatiil.
Od e mu zarosily

Lt \'I.{l:lllul!n\'ui sir ve chvili o
oslovil  pFitomnd.  Tresoueim se
hlasem tésil ty, Jid smrt drahého
otee  oplakivali, aby unetruchhh
Byl jik star ten, jenz je opustil a
muoho v Jivoté prodil.  Vadyt ten
kivot nhd  nenl nithm  Jingm,
ned bojem a zase bojem. A zesnuly,
PO dlonhdé dobd I'Itl'u}- w steadind
odpodivi klidné o spokojennd

“Phegte mu toho klida, "' kondil
Doubrava svou e O VEpOD

lenlam

viecko

medte si vidy, de so sedel Jebo u
Piipomeiite ), do umiral

ae favotnd jeho poslanl se adikilo

Debrava odpovidal ochotnd, o dokonale, do zajistil sv¥m potom
¢ mistd nmy dosud takPka nepo- fim negen dobré jméno, ale | Aast

gnnli. o teprve voers pled vede
A dile

regn ‘Ill"i kil o h%“‘lil"

se¢ rozhovoril, jak mu plislo mulo, | Fed vaooky dojala

nott hudounenost. '
N oilein proiesein Daubiravava

Muogi slach

jo mohl dues podivati s na ven- @ néktord deny rosplakaly so hia

kov,
o' Jute také 2 venkova

stardl,  dedoviesy

Tt |
plal se | tednl sal
mud.  kterého | hylo Doubravevi lto

Vinde, abiledend ve
InIQLu[a unetluve, ad )
Méla pa

sl

inenoval prve Kardsek bratrem tend didedkn vada, pomyshil sl
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lodnd & oteem prozil u pFidlo mu
lito, Ze nyni, kdy vedlo se jim do
b, olee je opustil,

o té rakeyv nalozili na pFipra-
veny viiz, Oéastniei sedli do buggd
a pritvod houl se ku piedu, Co
sy hibitov byl vzdiden usi il mi
fo,  Doubrava jel honed za rodinou
Kardskovou, Sedél v buggheh zn-
ditmand o rozhlizel se po kraji
Centa vedla aleji vysok$eh stromib,
holyeh, ez listi a joksi sesmuotné
Igeh,  Slabé, podzimni, odpoledni
slonee padalo nn leskly pohitehni
vitz a Cinilo ho podobugm éemusi
pohidkovitému,

Doubrava  chvilomi  pozoroval
aatg slupeini odlesk o zase véima
sblondil do kreajiny, jiz poletova
ly vriny. Nikterd 2 nich fasom
mberikoraln, eoz éinilo naladu je-
ate truehliva)sl,

[ malého hibitova shromiZdéne
bylo opét nékolik lidi, iz pFiali
dit posledni poudray starému zni.
mému, poeelém okoli oblibenému
stafeclcovi,  Byli to nejen krajn-
né, nle 1 nakolik Nameft, juk Dou.
brava pozonal z hovoru, jejz mez
sehion vedli

Vatoupili na hitbitoy, Byl to
hithithvelk mahéky, poloprazdng.
Tu o twm nad hroby vypinaly se
fetize, Jinde zase mramorové, nb
kKlududj&i  nahrobky oznatovaly
hirohy Liel zhmozudéjsich,

A ke se Doubrave kolem roz.
hiZel, bylo mu tak podivné teskno
u smutno,  Vzpomnél si, Ze 1 on
Jednon tukchle odpodivatt bude v
cizine, dulelko od rodnd vinsti, jli
fple viele miloyval, Myslel na tu
holest, & niz usi konzd$ upfimng
Coch v eiziné wmird o jed yanice-
i hyvi pomyélenim, 4e uloZen
bude v eizi zemiy ez vador tomn,
e ulehéilae mu ponékud  Zivotnf
starosty, prece byln vidy jen ma
cechon,  Doubrava st vzpomnd)
nie vypravovini leteréhosi pritele,
Jenz vyprivél mu, juk otee umi.
ral,  Pieed smrti pry stafedek né-
kolilkrite  si zaplukal o posteskl
nad tim, Ze pohiben bude tak da-
leko od & zemdé, jez ho zrodila, A
kdyZz pFipomnéli mu Gspéchy, jichz
se zde doddlal, usmil se bolestné a
prolilasil, Ze by cely majetek, sviiyj
dul za to, ahy mohl zem#iti ve via.
sti. N to viechno Doubrava vzpo-
minal a eitil paléivou bolest vo
gvem wrdel, g

Kdyz rakev ulozili do hrobu,
Doubrava promluvil jesté nad ote-
vienym rovem. Hlas s mu jiz
netfasl o byl juksi silndéj&im a mui-
ne)sim Mluvil o Zivolé posmrt-
nem o prohlisil, Ze blaze je tém,
kdoz v niéj véirl,  Zivot lidsky pii-
rovunl ko eheiamu, jehoZ Siroké
prostory json vypluény vzpomin-
knmi.  Negjsou to vidyeky jenom
velilé skutky a veliké upominky,
J0d4 zagistugi zesuulym dlouhou pa-
mdatku, ale jsou to i skutky na po-
hled nepatrné, ale majiel velikou
eomt v budoucnost, Piripomndl
veem, Ze zivot jejich Je o jednu
vapominkn boliats a siee nn zesn.
IGho,  Dunes aby s uviodomili, Ze
aesnuly Jiz nalézi se na mistd dob.
rém o ta Gtécha, aby osusila je
“l‘h hl}_\.
vinst,
jid dosnuly vidle miloval a jid tak
perad opoustél,  Pravil, Ze zajisté
nevidl rada, kdyd fady el synd
n|nlll-§h'.i| ji, nle #o lll"l'l't‘ olti u
'ljnlluljl‘lkl N .lmlll, |Lli_\ e t|l-\'|t|ll ~,
Io dlenovd nascho ndroda stivall
ae v oclaingd fadnfmi obdany, jleh?
vivdi i Olenove narodd Jinyeh

Skondil vapominkou  na

Mo 18 péktedi pokiokii o zhodnd

moddbedy s dan duse sesnul o

e kragung nn
--'h-n, .Jl_\ LTTRT) “ﬂll Johke m']-m‘rllllfi
dati vidil, " prodiikaval Jlll\'\-ﬂ Wil
~‘h_\ wtarik, tfesonel so talem | b
lost)

I Doubrava poklekl
ehal svultum modlithy

T
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Pokrudavinl

Predplatie se na ' Pokrok ', jen
$1.00 rodnd.
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Pratelim zdravé a uslechtilé Setiy.

J1Z V POLOVICI LISTOPADU
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Knihovny Cesko=Americkych Autori,

jo# obsahovati bude literirné cenné préce éesko-americkych literdta,

Redaktor & vydavatel Otakar Charvat. Prvni svazek obsahovatibude:
OTAKAR CHARVAT: POVIDKY A KRESBY: Hiich — 0 dvou to-

noucioh, — Tékki chvile, — Za Sténtim, Bmrt, — Brdeo, Proé Martin Jor-

didn gmigel. — Za motem .,. — Ustup, — Bkvinga, — Urazend kitidla. — Trest.
Nivrat, o J.

Knihovna vychézeti bude prozatim mésiéné v seditech o 32 stra-
nfch o cena sebitu bude JEN 10 centh, Krajané naéi zajisté
uvitaji tento novy podnik s porozuménim a svou podporou vyjdou
vydavateli vatric,

Pro daléi svazky chysthme: Jun Birta Letovsky, prvni Gesko-
americky novinif. Jeho Zivot, snahy, vzpominky a korrespondence.

Pliite s listkem o prvni seiit na ukdzku, Bude Vam zaslén hned
po vyjiti, PISTE JESTE DNES o adresujte:

OTAKAR CHARVAT, Omahn, Neb, Howard Street 13091311,

= T —

CHAS. STEIGER,
1417 William ul,

LOUIS BERKA,
1746 jiz, 26. ulice.

BERKA & CO.

041 N, Y. LIFE BELDG, OM AHA, NEB,

Dovolujeme si upozorniti ct. krajany, Ze jsme jednateli
pro tisfce akrix

dobrych pozemku

v primérné cené od $6,00 do $10.00 wkr v zhpadni Nebrasce,
jakoz i ve vychodnim Texasu,

Niwledkem stalého a ryclého pribyvani lidu, pozemky tyto
v braku se rozprodaji a nebude to trvati mnoho roki, kdy cena
jejich vstoupne do stejné vyse, jako ve vychodni Nebrasce.
Proto jest v zijmu kazdého, kdo by si bud' pro farmafeni nebo
pro bezpeénou spekulaci pozemek zakoupiti minil, by tuto pri-
lekitost nezameskal a v zdleZitosti této ndm dopsal co moino
nejdfive. Jsme vidy piipraveni kazdy dotaz svédomité zod-
povédéti u zhroven laciné vylety ku prohlidece pozemki téch
vypravovatl,

Ziroven mime na prodej zisobu

mosiskyoeh majetlka
v Geské étvrti i jinde, z nichZ nékteré jsou prave
ISARGAITINS

Tyto majetky jsme ochotni kazdému na pozidini ukézati,
Mimo toho sprostredkujeme

pojistént o pajdéky

na majetky u spolehlivych s poleénosti.

V ptipadé potieby lze s obcma &leny firmy i u veéer v jich
bytech o obchodnich zdlezitostech vyjednavati.

Porouéime se v prizen viech,
Tel, Douglus 28505,

BERKA & 00,

UNION PACIFIC

|ar'.h"\ vydala dokonalew o

ubdirmou brolurcku o

obehodnich piilezitostech

progdl dréhy “OVERLAND ROUTE"
podrobny

t'ntl-l\ A
|;.l|j-. kadddho méstedki, Jeho
vihody a plleditosti pro

Hiedatele domovin o vKladatele pendz.

Matedl v dmysly svidnn Ba prcinoi

vicobecudho alep'vn! syéhp poslaveni,
e ol duew pro tule Enidedkn, |

vaAm Badto poaliia sdarmin g podadan
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