OTAKAR CHARVAT:

Conlonmeriek povidia,
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Kdyz Mr. Baltazar, sturg a hit.
hom lot sebodivily sulonnik, po-
Wbl nn wyd dva denni hosty Har-
munn w Kohaoee,  neabranl se
fxmévu,  Obu byli does joksi vy-
méndni.  Kahanee, i jindy pil
velmi stéfdmé, dnes jukoby neznal
wvoll mivy,  Pied vederem dokon.
oo podastoyal  oolé shromzdéni,
eod 1 ného nebgvalo zvykem, A
Harman, jindy vesely a hovorny,
tnew jedyn promluvil phr slov.

Nodéli o stolu naproti  sobé,
denh polerndmn pozoruge  draha,
obn Jaksi zuenzeni o wesmutnéli,
A fuseny, kdya ofi jejich we wetlkn-
ly, obn i povadyehli w zraky své
ryehle obeidili v jing smér,
 Harmanovi stile tanole na jo-
zyku néjuki wlova, jeZ promluviti
ehtél ku Kahanel, lo@ sotva e ote-
viel Guta, slova joksi nvizla a sl
stalo pouge pii pokusu ... -

Rovndz Kahanee mléel,  Jonom
chyilemi i jakwi Wedeo povadyehl,
rozhléd) we po mistnosti & opétné
npadl ve wvé zndumibni ... V s
lond uz bylo poloprazdino.  Jenom
n lkenleénikn eyl mladieir hadah
i o coni v koutd LR starkl délni-
ei heddi Jearty, rozmlouvajice vese.
lo o Gomml u shyvilemi propukajice
v drang, nopikng smich,

Harman eitil » Kabaneem . ..
Mél vl toho hoeha, o ad ten proti
nému byl jestd mladicek, by lmu kn-
mirhdem uptimngm, Kahanei ne-
hylo viee nez pitadvacet let n A-
merikon protlonkal we uz eelé i
roky. Byl to wrostly a  pllng
hoeh, vadélang o pli tom dobry
hndehnile, A Harman, rovnéz sta-
ry muzikant, mél ho rad vz pro to
mlddi, naddni a pro tu opusténost,
ni niz vl Kahanee stile nakikal . . .
A roynédz does, vida piitele tak Zi
lowtnd we tvifieiho, rid by mua po-
mohl, potésil a prominvil nékolik
potédujieich slov — —

Ludvik Kahance dopil, vutal n
zidluméivé  potal plechbzeti  po
mistnosti,  Vzpomnél si na svon
minulost a ne mnohé sladké oka-
mziky, Jei progil tam za mofem a
Jimz podobné proziti zde nelze,
Znmyshil we nad svou minulosti i
nad svdm détstvim, jez prozil v
mengim venkovském méstedkn v
Coellieh # na nii vapominka pii-
vildéla jej vidy v trudoon melan-
cholii .., Byl synem menkibo sou-
kromého Gednika, ktery do fon-
vy pracoval, aby své roding po-
ukytl vieho, Eoho v hojnosti uziva-
la 1 ostatni maloméstski honora-
e, Led prepracovanim a stilou
namahon podryl si zdvavi a kdyZ
§lo Ladvikovi na desity rok, roz
loutil se se syétem, .. Umiral s
téakm srdeem, & neubranil se Za-
lu pii  pomyileni na budouenost
téch, jez opoudtél ... A umiraje,
zadival e na oba tuk zoufalfm a
ghroven prosebngm pohledem, e
oba propukli v hlasity plag, ..
Snad jo odprofoval nebo se omlou.
val, 2¢ shm nemizo udiniti nie
proti nedprosné Smrti.  Kahanee
do dnedniho due vidi ten bolestny
viraz tviie, jond vdechla otel jeho
Nimrt a joAtd dnes otfese nim vepo-
minks v truchlivé ty okamiiky,
Jed progil spolednd 5 matkon . ..
I'o Gmrtd otee obdrdeln matka ma-
low pensi o ponévadi | ona Sitim
dovedls si privyddlat, netepéli ni-
kdy nonze,  Kahuneo prodil své
mlddi Atustod.  Matka popiila
mu véeho u nwd vie jind dbala,
nhy dostulo we mu Fadudho vads
link. Byl nadang hooh n s jméng
v hudbd vyuikal nad viechny o
wutni své sondeaby,  Led lo
doprane vdovd Kahanoové dodka
towe tohiy, ad syn bude w elle svfoh
snah n tadeh,  Ladyvik Kshaneo

wa tiehon wurt Jojl a
dosued olth kadillovon vang,  jid

naplndn byl v ondmd »

po tFi dny... A% tehdy bylo mu
Jig néea phes dvacet lot, plakal
celé dny i noei jako décko, nemo-
ha we wmifiti & tou hroznou sku-
tednosti ... Nechutnalo mu jisti a
sousedé povaZlive kroutili nad nim
hlavimi, tu o tam pronfiejice oba-
vii, Z¢ ton hoeh se z toho jestd
zhlfizni ., . A kdyZ konofné tietiho
dne zudli k nému zndmi, naili jej

nvadlgeh prson 16, jez kdysi da-
rovala mu Zivot ... Kohanee do-
s v Zivé puméti ehovi vzpomin:
ky na ty ehvile, kdyz s matkou
naposled so loudil,  Vidi davy li-
du v pestrd smésici, vidi pohfohni
viiz, nékoliks  vénel  ozdobeny,
wlyfi knéze, hlubokgm hlasem vy-
konfvajiciho obfndy o slydl Za-
lostnon smutedni pisen zpévického
spollen,  Chvilemi zdd se mu, e
o hylo pfed neddynem, snad piod
tgdnem nebo véern . . Sly&i znovi
hing kuéze, modlithy shromhzdé-
ngeh i temné adery na rakey do-
padajicich hend . . Tehdy zdblo se
mu, Ze mu kdosi srdee vyrval o 2o
okamdiky ty  neprozije,... A
vapomind juk kdosi vzal jej za ru-
kn a mluvil k némn laskavi slo-
vib. ... Dnes Jiz nepamatuje se,
kdo to byl Snad nékdo 7z phi-
suzngeh ndbo dobey by,  Ju
lo wtin, niéeho wi nenvidomuje,
vykel ze hibitova . .. Nedel zpit do
miésta, ngbeé do poli, kde hloudil
dlouho do noel, ., Ocit] pe ve sy
té whm n shm,  PEibuzni brzy pie-
stali ke o ndho starati o Kalinnee
odlefizghn byl whm na sebe,

Tehdy mél teprye za sehou rod.
nik priv ak dal&im studiim nebylo
penéz, 7 poslistalosti  matliny
zhyly dvé stovky, nad nimiz se
Kahanee najednou  zamyshl, . ..
Kdosi mu poradil, aby jel do Ame-
riky, #e dobry hudebnik jako on,
Jisté tam bude  miti dobron by
douenost, Kahanee dlovho ge roz
mygalel, nle konee konefi pfFece jon
ilo Ameriky se vypravil,

Uz nn éyrty rok protlonki se
Amerikou ... Nestetnh  strhdini
progil, mnohé hédy a steadini. ..
Néjak§ Gan prozil v New Yorku,
potom vydal se na zipad, 'V Chi-
cagu rovniz stravil nékolik mési-
efi, ale ani tam nelibilo se mu val-
né, Zde dif ni deahy vole, Zvykl
iz americk$m pomérim tou mé.
rou, Ze éasem dovedl zapomenouti

nevefti,  Oviem s fesko-ameri-
ckym zplsobem Zivota nemohl se
smifiti nikdy. Casto o tom roz
mlouvali & Harmanem, jenz jeding
dovedl Kahanee pochopiti n jenz
jeding rozamél jeho srdei . .

11,

Hosté se pomaln vytriceli. Kdy?z
s hlasitgm hovorem odesli i hradi
karet, Mr. Baltazar, zivaje vstal
# stihl nékolik plynovyeh svétel
Jenom nad stolem, u néhoz sedéli
Harman a Kahanee blikalo nesmi.
le matné plynové svétlo, Baltazar
veatil se na okamZik k biru a po
maulé chvili odefel 2 mistnosti.
V salond bylo ticho . .. Oba pii.
tele upadli do jakési té2ké melan-
vholie . .. % vendi bylo slyfeti ha-
eakeni pouliéni kiry a od nidrazi
dolehalo sem pronikavé hvizdini
u dnlostné evuky zvonii odjizdi
Jieich viakd.
Kdesi na drubé uliei nékdo hril
ni plano truchlivé jakést nootur-
no. Teskné zvuky nesly se uliei,
potheely se vederem a  po chvili
anikaly kdesi v tom nddeadnin
Wuku -~
Oha pPitelé hyli jid v obdti ol
kohaln .., Vidka jejioh zakulenyoh
a ospalfeh odl povidlivd se svira
la, Gsta bezexvadnd se otvirala o
opét piivieals
“Tonewe, brathe, toneme . "'
povadeeh! sf Harman, Jomud to b
eho sdilo s JU neptomnym,
Kabunoo otovbel divoes odi, ju-

koby Joha wlov ... el
webon n roehléd! se po polotemné
wistnoati,

M pliavdddil e ohvili A

mrivouw M’:::il b wpdnkn

finnvon vysileného, spietho  waf. ..

nn vhecko, eo minulo a eo se viee |,

jnkoby vyikl tézky ortel nad svim
Jivotem  ziduméivé si povadechl,

Ak, yhy byl snimi konee jekté
dnes, bylo by nejlépe,”" rozhovo-
Fil we Harman, “*Pes by ani po
nhs nevedyehl ... Nanejvys ze by
ten protiva redaktor **Ceského
Zikopnika' napsal o nés nijaky
nechutng nekvolog . .. Chlap &pat-
nf, nemim ho vid ., . Vidyeky lZe
on ity jeho noviny . . Jisté by
napsal, Ze jsme byli nadani. .. o-
blibeni . ., Ze Greté nade zpfisobilo
vieoheeny rozruch v éeské kolonii,
Je jsme byli vieobeené videni. ..
Nu, samé 1% ... Nenf v tom &lové.
kn zhla upFimnosti .. ."

YNediv se ., on musi bit tako-
vy,”" odiekl Kahanee ku podiva
viznt,  “Poméry ho vychovaly a
on slou#i pomériim. .. Nevydriel
by jinak, Mné zd4 se celkem, Ze
ju to dobry chlap ... a éasem je
nedtastng jako my ... Ty poméry
ho abiji... Zdd se mi blizéi, neZ
kdokoliy jing..."

“Certn nestastng, eo jemu schh-
z,.. Nie. .. zhola nie., A nasvé
gy@domi uz dayno plivl, .. "

A Hurman se wyému viipu hlasi-
té zasmbl, Po ehvili rozédlené po-
kratoval:

“Pracuje pry pro dobro feské-
ho Ziviu, .., Lie!l..,, Pro sehe
pracuje ... Misto aby nafince ki-
rul, ehvili je..., hovi jejich li-
hivwtkfm . .."

Kahanee dival se na Harmana
udivend,  Slykel nékolikrite jiz
od ného podobné isudky, ale ni-
keily nevidél jej tak rozdurdiéného
Jako dnes,

" Napsul jgem jednou slavnostnd
pochod ., krdsng ... V parku ho
lirdli, na ndrodnich  slavnostech
ho heili, anglieké noviny o ném
pealy ... A fesky novindf nena-
penl o ném oani Fadky. .. A pak
pracuji pro nis. .. "

Harman nihle umlkl, Vzpomnél
gi bezpochyby un ty  okamiiky
chvillkkove slivy a obdivi,  Tehdy
byl jedté pln sily a nadieni, ale
dnes zhyla ze véeho pouze vipo-
minka. Diive i ta dovedla jej na
chvili rozehidat, na okamzik uéiniti
iastngm, ale dnes nZ ani rad®ji na
minulost nevzpomingl.  Kahanee
anal dudi svého pritele dokonale a
vieldl, v jakém piistavé nyni za-
kotvil.

“Ba, mdl jsem tuké sny a touhy
.. Véiehni méli jsme soy ... ale
wZ jieh neni. My jsme také dekla-

movali kdysi:
CENopamdt do propnsti

kleane pusty darmochleb.. JH
Na dokondéeni verfe se Knhance
nemoh] rozpomenouti.,  Odplivl si,
uveédomuje si, Ze i pamét nemi ta-
kovon jako mival.  Seviel hlava
do hubengeh rokon a teprve tehdy,
kdy ostatni verse si arovnal, do-

dal :
Shlanh, kdo plstoval svié viastl,

Jednu rbzi, jeden &tép..."
A potom se rozesmil, tak se ro-
zesmil, Ze w7 Harman se na ného
ndivené zadival,
“Co je v tom smichn,'" ptal se,
divaje se patravé na Kahaneo.
“Vieeko . .. a nejviee to, Ze pro
nhs uz to neplati... Toneme., ..
nhs uZz neanchrani nic. .. Na vie-
chno uZ jsme plivli .., na své sy,
touhy | nadéje... A jenom tohle
pitomé filosovinl nhm  zbylo. . ..
Chtéli jsme hedti v niddhernyeh,
koneertnich sfich, chtéli jsme se
apljeti slivon n misto toho hraje
me na skvélfoh ribavieh, velkolo-
pyeh bileeh, hrajeme americké o
drhovadky ... Nu, nemfim prav-
dut Toneme . .. & utoneme . .. Har.
mane, nemam pravdat’’
A Ludvik Kahanee div 4o 5o ne.
roaplakal.  Zoovu zamystil se nad
minulymi dasy & mysl joho uthvi.
In v téeh snooh o naddjioh s nimid
Jol de Awmeriky, Tehdy adilo se
mu, be noni modno, aby wedoddlal
s Gspechu,  PRUIR spoléhal s na
své hudelmni anadosth. A sdilo s
mi, de phi tieh vapominkich wa
srdon sakevieoka, Pukrad.
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Z MYCH VZPOMINEK NA
ED. ROSEWATERA.

Tak jsem si ho vidy ve sv§eh
myklenkheh peedstavoval ... U-
smdvavi, milh LvaF, vyramé oti, z
niehZ zirala dobrota a dalo se tu-
fiti, Ze majitel jich ma i glechetné
srdee , .

Casto mné o ném  vypravovali
oba manzelé BureSovi a fasto dlon-
ho do noei teavivali jsme v rozho-
vora o ném.  Pan Bures, feditel
nadehio ziivodu, zoal jeho Zivot fak-
Pka jako vrasky na své dlani a
znal jej zajimavé vypravit,

Poslouchali jsme vidy se zata-
jen$m dechem, kdyZ vyprivel nfim
o jeho prvnich americkgeh chvi-
lich, jez progival o nie lépe, nez
mnohy 2 nis. .. Led vicho vidy
chiipal se s energif, jemu vrozenon,
n sebezapirinim v pravdé bezpii-
kladngm, dobie si jsa toho viédom,
#e tkeba pomalu, piece jisté kradi
k svému eili — —

Poprve setkal jsem se s nim na
vecirku, jejz na uvitanou po ni-
vratu ze staré viasti pfipravill mu
Jeho Golti omazsti pratelé. Praclo
tehdy a potasi bylo, Ze by do né-
ho élovék psa nevyhnal, ale Rose
water pfigel piece, nechtéje svym
pEatelim pripraviti zklambni ., ..

Prifel mezi wvé, v fzky kruh
krajanh, kteri vzdor vii nepohoda
we dostavili, aby osvédéili svon i
sku k tomu, jenz byl jim vidy jen
ku eti.  Pro kazdého mél uprimné
glovo, pro kaZdého mily Gsmiv.,

Sezndmili moe s nim. A tehdy,
kdyZ tiskl mné rul, vlidné se na
mne usmil, A v tom Gsmévu bylo
cosi tak milého a pritelského, e
jsem ani okamzik nepoehyboval o
dobroté jeho srdee, o niz mi tak
Custo vypravéli

V fntné za jevidtém pozdéji roz-
mlouval jsem s nim delgi  ehvili,
Ptal s¢ mne na mé rodisté | na ro-
dite, mim-i je jesté na Ziva,

“Oba mné uz umfeli. Byl jsem
mal§ hoeh, sotva tFilety, kdyZ jsem
osifel,’" vypravél jsem nenucend,
pobidnut jeho viidngmi slovy k
sdilnosti,

Podival se na mne patravé a po
chvili dodal:  **Jak dlouho uz jste
zdet”’

Vypoviédél jsme mu vie a sdélil
jsem & nim i st svfeh ameri-
ek§eh zkufenosti.

Poslouchal mne se zajmem, Ze a2
ku podiva mné to bylo u élovika,
ktery jisté stesk{i, mému podob
nyeh, slydel do tisien,

Povzbuzoval mne a v Feéi své
vratil se i ku své minulosti, jeZ
tehdy prinesla mu nejednn trpkou
chvili,

Potom mluvili jsme o Praze.

Znfim Prahu lépe nez své rodi
Até, protoze prozil jsem v ni val
nou ¢ast svého Zivota, Praha by-
la i ziistala mou laskon, jez je mnd
tim milej&i, Ze nikdy nepfinese mi
zklnmini, Rovnéz Edward Rose
water byl ji nadfen a vypravel o
jeji vartstu do krisy 1 sily a s ta-
kovym odleskem radosti, Ze aZ ku
podiva to bylo.  Byli pr§ uasi
matickou nadfeni, on i celd rodina
a radost upFimnou pry méli nad
pokrokem Geského lidu, A nera
i prs londili se s ni, odjizdéjiee
Mél jsem tehdy uvitael fed, Ml
viastnd uvitati milého krajana kol
lega % redakee, ale silng dest a ne
pohoda gdriela joj doma. V po
sledni ehvili prisli ka mné, Nebyl
Jsem na nie pripraven o byl jsem
rozpacioh, jaki volith slova k uvi
tani keajana tak véblasného, Citil
Jsem Jukousi tised, jed viuk rychle
migela pi rozmluvé » nim. Vital
Jsem joj nadiend, jak mi sedee ve
lelo — —

Potom promluvil | on k sheo
mikdidénym krajandm,  Jistd, e
nebylo to popevé, oo pled sebou
mdl shrombddind svi voddky. A
sajistd, do sl vapomndl na ty ohvl
bo, Kely mlnvival k ehuddm doskym
délnikm, provim plistéhovalotm,
Jiehd obydll nalésaln w ve sird

nieh v defideich a v primitivné sta-
véngeh ehatieh ... Jisté vzpome-
nul si na ty prosté syny feské ze-
mé, nepkizni osudu vyhnané do ei-
ziny, ktefi v prvnich svyeh ehvi-
lich amerického pobytu tolik po-
(febovali  povebuzeni a rady ...
Jisté vzpomndl si na to ehvili, kdy
povzhuzoval a 168l o kdy sta oéf
blgslcalo s¢ v matném svitle rado-
sUi, Zze jo tu prece nikdo, kdo je z
nich, % jajich krve a kdo s nimi ei-
(i, A jisté shm potésil se pii srov-
navini Castt minnlgeh s donednimi
oo Mnozi dnes bydli v nddher-
nych residencieh a spokojend ziji
v dostatku ... Amerika nezacho-
valn #e k nim tak macelsky juko
vinstni rodnd zemé —-
Vypravel nim o Ceelibeh, jak je
weznal za posledni  své navatévy.
Pro ndé lid mél jen slova obdiva a
vypravél o ném s nadienim . . .
Kdyz, odehizeje, londil se 8 ni-
mi, opétné podival se na mne tin
svym milfm peatelskym pohledem.
To bylo naposled, ¢o vidél jsem
ti milon vk, Jednon jedenkrite
Jsem jej vidél, jednou jen jsem 8
nim mluvil, ale vzpominka na né-
ho uthkvi mi v paméti uz na vidy-

"k ." - -
Otakar Charvat,
OESKE UMENI V CIZINE,

*0t. 8paniel, ankadem. sochai a
plaketista, rodile jaromdéisky, Zi-
Jlei nyni v Pafizi, vzbudil pozor-
nost svymi plaketami v eizing, V-
da feancouzski zakoupila 1 pired-
mét 2 jeho v Saloné yvystavova-
nyeh viel.

* Marence Zieglerové, krilovué
ceslkyeh chansonett, jez v dobé
nejhlizél chysta se do Spoj. Stati,
nhy zde na nejvétdich jeviktich vy-
stoupila, dostalo se pri loudeni s
prazskym obeeenstyem mnoho dii-
kazit vieoheendé prizné.  Prazské
listy ze duoe 1. zafi o tom pifon:
P predstaveni * Mamzelle Nitoun-
he "y iz rozlouditi e ehtéla pani
Mar, Zieglerovi  pfed odjezdem
svym do Ameriky, byl tak znaény
nfval, 2e mnohem viee obecenstva
musilo od pokladen odejiti s nepo-
Fizenon nez vejiti se mohlo do di-
viedla, do posledniho mistecka na-
plnéného. 7 1é priéiny uvolila se
pi. Zieglerovi jestd ku tfem poho-
stinskym vystoupenim, aby s ve-
ikerym obeeenstvem rozlonditi  se
mohla. Bude zpivati v Milloeek-
rove opereté *“Vodnik Apajuna’’
Natalien, v rozkoiné Tiehrerové o-
pereté ' Zastavené primadonné’ a
pak v populirni “* Pasti na muze ™.

* Malif Ferdinand Engelmuel-
ler, jehoz obraz * Kvetouei louka’,
byl loni v éeském odéleni na mezi-
niarodni vystavé v Mnichoveé za-
koupen vystavonim vghorem, vy-
stavuje i letos v tamndjsim Glass-
pidastu dva své obrazy: “‘Casné
Jaro” a “* Podzimni jitro", % nichz
byl prvg opét a sice hned pii za-
hijeni zakoupen.  Vibee price
tohoto umélee 1681 se v eiziné po-
sornosti,  Znueny zajem vzbudil
na lonské vystave videnské  jeho
exyklus ¢ty e roénich dob, kter§ zi-
akal 81 v Praze ceny Coské akade-
mie a reprodukuje se ton doboun
harevod pro Anghii,  Také letos
na Jare ve Vidui vystavenéd obra-
o VChady kead'' a “Soumrak
upontaly pozornost a byly jesté s
inymi ohrazy  Engelmuellerovy-
mi vy#ghdiny pro salon Wertheim-
eity v Berling, jebhoZ umdlockd ve.
deni  plevasl  berlinsky  malie
Oslcar Frengel,  Nao velké berlin-
shod vystavd 1906 wA Engelmueller
ohear “Pod mreaky "', Nojnoviji
oblndngl se 2 Berlina povabusaji-
ol posudky, na jejieh? sikladé n-
mdlos vyevin byl wsporddati v
Deadifunech svogi vostavie. Engel
mueller,  kters dli tou doboy v
oblthendm svém Polabl, konal e
tow sbudin § nn pobibedi Noverniho
mwte v Holandskon, odkud pii
vl w0 mehe novyeh wotiva k
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