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UŽ tomu bude dvacet letTváří v tvář smrti
Pan Seno byl tehdy jestů o co

Cyklu "Kipomenuté umřní" povídka prvá lých dvacet let mladší — hvčŽÍ a

dokonce prý i hezký A divadla
dovedl brati jako snad žádný jiný

A pak si domyslete hnědé níž na světě Ať kdckwli hrálo ne

tiíi od Takové oči jftků maj divadlo mohli jste býtí ujištěni
žo pan Seno tam budeuniky myilím Takové oči jež

na ván no dívajíce udělají 2 vila Pan Heno hlásil no k počestné
bezmocnou loutku Ani zlo ho po

Nnioking-room- u a píxkal jsem i

pÍHcň kterou jnem kdesi dlyScl
cchIou JUtata rututa ratatata
A zíral jnem oknem na ty ípouHty
Hiičliu Tíhíco žhavých nrdcí no v

nčm mohlo ochladit co ho bylo

Stromy pod ním mizely A pak
mi přiňlo do hlavy: HtatÍHÍco krvá-

cejících srdcí by v nčm ustydlo

mu cechu Mcrcurovu a tu nebylo
divu žo často užíval volnějších
chvil í v obchode aby vé divadel

dívat do nich nedovedete A zlé
hIovo z ťist vypustil oh jak bylo
možno f Tiché oči Byla vůbec
tlch4 Nt-byl-o jí Izo ukřivdit A

ní umění náležitě vycvičil a zdo

konalil
lak 6 m dalo žo vo bylo ji křiv Jak známý jeho mí vyprávěl vlilo jak odlonk západu ten hiuIi
dou Položit no na zem a dát po lakových chvílích neviděl nedy

Sel a snad kdyby hrom vedlo 110

ho udeřil ani by ní toho nepo

začervenil krov už uschla Ucho

Potom to ňlo dolů V dovčt

večer jHino Htálí na platformČ a

dýchali hvčží vzduchteplý vzduch

Mobó Klapat di loť jediné čím vy
Jmcto mo páchaní křivdy na hnS

dých něžných tichých oSfcb Vy
hýbejte ho ženám n takovýma o

všiml --— —

ČftNlo prý ho Ntávalo Žo pan
Seno přistižen byl ve nvém zápalučíma jež dojímají mladý příteli

plný oranžová vftnč Obrysy pa
lem no rýHOvaly proti modrá o

blozo (Johí ho stalo co nás zdr

A pomalinku Bcro řídlo posta-

vy podobaly no mění Hlínu j roze-

znat bylo Žo nejsou jedno barvy
od paty až po těmi hlavy hladké

jako vytepaně Kdosi dokonce Sel

pískaje n! odrhovačku Měl ní
radont 1 něčeho Bylo mi divno

jak někdo v takověm ficru může

míli radost a pískati ní i ptal
jsem ho Nám nebo jsou-l- i vScchna

jitra taková UŽ i jakěsi zvuky
tu i tam bylo slyfict nějaký pták
jakěho jsem hí ještě nikdy nevňi-m- l

přeletěl přou Market Htrcct

(!osi malěho so vleklo přes ulici
i rozeznal jsem po delší námaze

žo jo to kočka Nad tím jsem sl

ajulyž její mňoukání jsem ní

uvědomil udiveně rozhlížel jsem
so po Market Htrcct jež tak do-

cela rozdílně vypadala onoho rá-

na než kdy jindy vo dno nebo ve-

čer jak jsem byl zvyklý ji vídat
Takořka jsem jí nepoznával Jin-

dy zástupy lidí hliik vozy káry
jas nebo mlhy díšť nebo teplo
sečny známí Život Kli clil A

teďs mrtvo Divný pták letí ml-

čící pták ČJovČk jde stín i pí-

ská hí Zmizí Pusto jo kum oko

doletí Jen cosi ho táhne přcN u-li- ci

Kočka Mňouká A zase

pusto Mrtvo vše? Jnem sám je-

diný na živu f A co Nollio? Co

kdyby tak ona byla mrtva 1

Otřásl jsem no oh až do dna
sve bytostí jsem ho otřásl A hla-

va so mí zatočila div žo jsem ne-

vyletěl z okna Tak ho mí zdálo
že celý svět ho třese so mnou

tfdálo? Jakási tupá závrať mí při-
vřela oči ('li věl" jsem ho A v

onom okamžiku kdy jsem jo zas

otevřel nevím za jak dlouho

křečovitě so držo okenních rámů

vytřeštil jsem zraky do těch roz-

břesků

Pokračování

některé dojmy jsou nebezpečné — a tu mohli ho mnozí až usmát
Ovsem já jsem no nevyhnul ní jak ho dovedl pan Heno hroznfi tváŽcio v feacramcntu o hodinu Když
kdo mí nepověděl hvou zkušenost fitjsmo jdi přen záliv od Ouklaudu

k Han rrancisku po Ferry pře
na výstrahu

Byl jsem obchodním cestujícím

Do prostřed krámu postavil ni

pytel a v hrozivé posicí s koštětem

v ruco bouřil mohutným hlasem :

"Na ty zmije zrádná — lásky

teď bych mí rid odpočinul a věru
nevím vrltírn-l- i ho kdy k uvétnu

mýžlel jsi-- neukřívdím-l- i linč-dý-

očím tak neočekávaní je
burcuje zo Hpánku Psal jsem jí
žo no vrátím až kolem dvaadvacá mojí věrné nehodná Tyr liludřívějšímu zaměstnání a vůbec

k Životu l'o zkušenostech mého boko ranila věrné srdce mo

druhu ho obyčejné dlouho nežije

tého Hylo tedy tak jako tak
smrtelnou křivdou přijet uŽ sedm-

náctího a dokonce přijít v noci
tys' učinila život můj bezcen

ným Nuže zhyfi dcero JidášoTo vsak nepatří k vSci Byl jsem
"Vtttedy obchodním cestujícím nol Oh hrůza I Ncbyja by ničeho ře

lozí čím jsem obchodoval 0 A nyní ho pan Seno tak zuřivěkla vykládal jsem ni ale ty ticho
oči jak ony by ho na mne zadísvých devatenácti let jsem jím koštětem rozpřáhl aby probod

byl i byl jsem jako tisíce ostat nevěrný pytel Žo ne pOHluchačívaly I Rozhodl jsem so tedy přes
nich Druhdy zdá ho mi dok on noc zůstat v Palaco Hotelu váleli Hrníchy Pan Seno zakoule

Miluji toho

ind Mnryiko I lioliol

Nu zkrátka nčco báječného
Časem hráli jsme "Pražského ž-

ida" také skvostný ku V 'Kar-
lu Havlíčkovi Borovském" hrával

jsem Havlíčka"
Mdé no po h(m už ohlíželi Ne-

dbal že lidé chodí kolem a zpíval

jakoby byl na jovišli
"Prosím to" ale vždyť h1 mnS jo

šló ani pořádné neřekl co u nás do-

bijí iCdo pak všímá hí těch

hloupostí" hartusll jsem na pří-

tele

"Ba právě ale má ní všímat
Divadlo jo nejušlochtilojsí zábava
dlo počtu a vzrůstu divadel pozná-
váme vzdělanost národů "

Byl jsem rád žo už jsem doma
neboť nebyl jsem v té náladě

abych vyslechl nějakou Náhodlou-ho- u

přednášku o prospěšnosti di-

vadla a jeho vlivu na rozvoj kul-

tury
Kolem desáté jsmo ulehli Spali

jsmo tehdy na pňdó" pod děravou
střechou a níco zo dvou příčin
Dolo nebylo místa a pak nahořo

bylo poněkud chladněji neboť tu-

dy časem zavál vítr

Usínal jsem jíž když zaslechl

jsem hlnsi
"Znáfi "Prodanou nevěstu?"
"Starej ho už o nevěsty I" řekl

jsem rozmrzolo všecek ospalý "ij
tebe no Htal nějaký divný patron
Jindy jsi o děvčata ani nestál I"
"Ty neznáš naši "Prodanou no

věstil"? Naší nojlopší operu náS

poklad jenž vyplynul z božského
nadšení Smetanova í To jsi pěkný'

Cech"
A Bedřich Seno ní tak žalostníí

vzdychnul žo mí ho aŽ líto bylo
"Poslechni spí tíži Mní no

zdá žo budo bouřka blýská ho

Přikryj ho tuhlo tím pytlem a

BplUZ"

Bedřich chvíli mlčel Venku
několikráte ho zablýsklo a i hrom
zarachotil Nabalil jsem ho do

pytle a chystal jsem ho zahájili
již prve započatou kapitolu v

spaní
"Posledně" jsem viděl "Proda-

nou" na Národním Divadlo

bylo to něco nádherného Nedo-

vedeš hí představit! tu krásu ty
krojo — a všechno"
"Dej už prosím' tě pokoj a

riech mno spát!"
Chvíli bylo ticho Jenom hrom

burácel chvílemi a na střechu po-

čaly dopadali kopky deště

"Ah božo tu "Prodanou" bych'
li přál vidět Mošna hrál princi-()ál- a

komediantů Hudba hrajo
pochod komediantů Mošna jda v
čelo průvodu za ním Ksuieral-d- a

a všichni"
Bedřich mluvil jakoby četl %

knihy V tom zaharašil hrom tak
silně žo ho až náš domek otřásl 55

městečka ozývaly 80 hlasy Žo lič-kd- o

hoří

"Někdo uhodilo" povídám
Alo Bedřich jakoby ani nesly

v

co byl jsem i uhlazeným a dosti očima a hlasem temným zvolalUkoio jedno jsem Jeíil uo po

"ZhyňT' ~ A tehdy když úkonhezkým umět mluvit jo hlavn stele "Ndlio Nclío" Šeptal
zásadou obchodního cestování čil tuto proceduru vzparriatovajsem hí neboť to bylo její jméno
mluvit právě tak o něčem u o mo a teprvo mí povšiml žo v obcho
všem myslím Žo jsem to doved
za pět vyňknlcných "drtimmerů'

dě nacházejí ho kupci
Ano takovým byl pan Seno

Jednou stalo ho žo pojí Seno

a já byl zamilovaný blázen nž do

konce Možná žo jsem usnul Ale

spal jsem nedlouho O čtvrtě

jsem ho vzbudil Tady hic na
srdci mno tlačilo "Nellie Nd-

lio" fieptal jsem a asi po půl
ho-din-

8

marných pokusů usnout

jak no nám říká Uozuml ho na
mo Hcbou a styky druhým po zatoužil po jiných Hvčtcch a pouč

vadŽ o Americe Mlyšel mnohé ahlavím hýly toho drhu jaký při
nášeji většině nás okolnosti zpň podivuhodné věcí nemeškal a v

krátkém časo se sem vypravil MěHnbu života Tak jsem to vod FEUILLETONjsem vstal Otočil jsem kohou
zde přítele a tu nebylo divu žo joHkoro pětadvacet let Těžko Ml

no srdcem lehkým a plným nadějínepovzdyclinoiiti nad touto Čínli
O jednom z těch starýchef A pak jnem no setkal n ní h A nyní nechrne vyprávěli příte

le pana Seno našeho chvalné znáterna dojemnýma laníma očima
Zbláznil jnem no do nich Obchod mého národního groceristu
ní cestující jmou náchylní k senti
mentalito právo" tak jako ko kar

tek žárovky světlo ho rozlilo po-

kojem a já jako stroj jsem ho

oblěkl učesal stálo hí Šep-

taje: "Ndlio Ndlio" Kb blá-

zen jsem byl ovšem Pak jsem
so podíval na hodinky Byly tři
čtvrto na pět Ani jsem nczakld

pamatuji ho Jen jsem hí odde-

chl: "Jaký blázeni" Vytáhl
jsem záclonu vystrčil okno a vy-

ložil jsem ho z něho ven

Kozbřeskovalo ho Bylo mi to

uČco nověho Díval jsem ho na to

Těšil jsem ho na přítele upřím
ně Znali jsme no dobře a vědětam a pivu' Konec byl že jHcm

ho oženil jsem Žo poví mně o rodném kraj
daleko více než mohl jsem ho doUsadili jsme no vo Frisku Jí

Marnost nad marnost nemo-

hu iibrániti nynější mladší gene-

raci A snad ani kdybych měl

výmluvnost Ciceronovu nedoká-

zal bych toho poněvadž v tomto

případe" mluví fakta
Mezi naší dnešní mládeží

a i tou která při-

jela před časem z vlasti není to-

ho vřelého nadšení a posvátného

zápalu pro divadlo jako bylo před
lety Není — není

Nad tímhle tím jsem onehdy při
besedo u jednoho našeho národní-

ho groceristy svěsil hlavu Podíval

nebylo zlo Vydčlával jsem hez

kých pár tisíc roČnč A průměr
ně měla odo mní dost pokoj Včt
Sinu času jsem ztrávil na cestách s velikým zájmem a při tom jsem

čisti v ' ' Poslu od Cerchova" v

Sel jsem mu naproti na nádra
ží Dali jHrno si po puse a mající
oba radost zo svého Nhledánl

"Tak co dělají taxn u nás" pta
jsem so

"I to víš — práce mají stáh
dost a dost Jendo hrajete to

myslil jak asi spala Ndlio této
noci a jak mno uvítá Oh byla
tak krásná pane když Hpala Ústa
měla malinko- - pootevřená a tiše

Ostatek byl jsem trpčn Ano tak
Poznal jnem to brzo A abych 11c

páchal křivdu na hnědých něž

ných očích dal jnem po sobe 61a

pat Ona to umčla h takovou ně dy divadla!" odpověděl mi

kvapnějsem so na pana íSerio rnyHli-J- i

jsem ho na pana Seno myslí-l- i to

oddechovala Byla mi milejší
když spala neohrožovala muo něž-

nost jejích očí někdy když ko- -

hou jakoby mi dávala půl svého

života: jí bylo nutno líbat ruce "Časem taky A co dělají na
opravdu a neusmívá-l- i so při tom ši spolužáci í"za to jinak juto páchal křivdu
vyřčeni hrozného ortelu nad nasifiilku mela na prsou poodrhnutu

zlehounka jsem ji na hrdlo polí "Rozprchli se většinou do světuA co nejborší proti ničemu slo
mládeží

bil jednou podruhů zas a zas Leč výraz tváře pana Seno byl
vem neprotestovala Jen ty oči

ho podívaly Prokleté oči eh

— už jo jich tam žo bys jo na pr
stech spočítal Jaký pak jsti
hráli posledně kus Vtak žalostně truchlivý že o pravobyčejně na konce ho ohnala zo

spaní a udeřila mno do nosu nebol divosti jeho slov nepokusil jsem ho
"Sam už uui novím — A co

promiňte chtěl jnem říci: do

jemné oči

Děti imuo neměli Seat let jsme
mezi oči a mně to bylo tak milo

dělá Kovář Matčjovskýl"
pochybovali
Mládeži neifa-itná- ljakoby mno políbila Vito ona

selbyli Hpwa Naposled jnem byl totiž nechtěla být líbána na rty
"Nevím I Poslechni znáš

holku" Kus skvostný HrálVy všichni kdož dostanete tyto
"Sbory zpívají skvostně nedoma v lednu Uyl jsem rád když řádky do rukou čtěte pozorně ua vůbec líbána Prohlásila so mi

8 tím brzo po našem sňatku Že važujto o tom jací nadšenci byli slyšel jsem už dlouho takového
zpěvu V první scéně člověka
ten zpěv zrovna uchvátí — — "

jsem zoa odjel nikdy jame ho ne

hádali nikdy jámo si neřekli rlé
ho slova nln pocitu žu ji křiv

prý nevidí účelnosti líbání Nač

jsem v nčm lampáře a nádherně
Obecenstvo tleskalo žo jsem my

sici že ho síň zboří"
Přicházeli jsmo už k městečku

so lízat t Ovšem byla stvořena
ti staří a uznejte Hvoji chybu
Třikráte udeřte se v prsa a řeknč-t- o

podle starého respektu: "Mea "Člověče mlč přeco někdodini nezbavil jsem no už když líbání cítiti to bylo Alo když
hoří"jhí iu seděl v kuřárué Pullmanovu řekla: "Nuč ho lízat!" nechtěl Kolem nás chodili lidé t práce u

všichni a nodiveuím hleděli na
jsem jí křivdit Ano tak A tě "Hoří! To jo zrovna jako v

Pttličovň dceři" Taky inkvost- -

vozu n pískal ni poslední rag tmu

do taktu n uánuy kol vlaku

eulpa mea maxima oulpa-- 1

— a — polepsto so l o HO

Vy puk kdož jste srdeo citlivěj
Sího a rádi zaphiěťto si nad starý

ly so rozbřexkovalo v dáleo mlhy
Katutu rátala ratatatu A zalm uý kun V dědině vypukno tdieftstály ředa nízko nad vodami zá

Bedřicha jak živě vykládal n ru

kama házel
Alo Bedřich Seno toho nedbal

"NeziuU "Chudou holku"! Ako

dal Tam mál skvostné st eny Ku

len do oblaků kouře cítil jnem ivu obrysy bližších domů túva říchnl tam— — "
Co vypravovul dál už nevím

mi uplynulými časy připravttf i

SátetVk bystu utříti mohli nly ježjak xii mnou ho tlivíiji ty krámuj y so ířetdnčjšími Jen tu tam
protože nechal jsem jej nu půdněžné oči vděční žo jsem jim u ťildka kdy stín jsem jsahlědl s jisté vyloudi vám přirovnání těch

příkladu vlezu k Markétco ddělal konečné uéeo dobrého a běžel jwm k ohni MolnA H
jcitč vypravoval sám k nob

udiy bující postavu v ieru tam
lole hluboko dole Uyl jsem to

hs minulých s tuit nynejSími
V o jedno jeitč- proim Ať

okna a upnutími

ui se joi yamyslito lo-b- gnplAMoti v mírněni pnths ChII Uuild

íng trčel do toho přítmí jako pří
ir i takový veliký úký dlon

tiťvzpoiidnejto nu mne-- iUw
Nemohu přeci! tu to Id n "To byla IAU k divadlu alo

nyut"

O Markétka imM ÍÍUt

MarUtko ii tt U mu i a vilt!
Mki(lk iljlit uiSj vruurl vilut-l- t

U tuuti r444 ntitl

luk k mU —

Obcccimtvo jo ndcua vžu

U ticokajl Aud pochvala

lýi udalo t n Uo uí-I- ikrabe

k Vůli Víte uř Jm-- byl posdcd
id dobou takov' jako jsem teď
hkoro takový Co v obličeji jeJtč
nebylo před devíti dny tam bylo

připAno
Ano konce edli Únor břťeti

a #ičAlik dubna byl jeiu n e

ulArb KotiiťM M dibři jako
obyčejná SedinnAotěha dubu

vUk jl natníJřiioa Bimou N

Vadou Hedčl Jni V kouři Ve

pukou l jiné budovy vypadaK

tíiti pvti fVuilUtoit ktťrý j imio
k soli v očích Nerad jej

pliti pohčutdi je to pojo nevdčč

"Mi - ba" fhmMčil jmA pro včtil čel a uhlvit tčťipM pricrtit Ukiui oritcovyeii
tarých ochotníků nnp) jimliy íríli jtko v hké uči tu iu iiiiťbo nevili 'cnejni ne iicvui
čehto pAr řdk Ba byli byliPoslechni Jendo ty nul nell colutriYťH I Im k Vei mh M tlil

wW nkl ol HVeh d ohromnVrh jednou -- ~ alt? ul nejmujo to ia pocit A eoi Vdyl jnni
naiich lko!c'ých pikniků kv

lých íAbav příjemných přvkvp-i-
td fttd OUk&r Charvátpuatlliop


