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JAN KLECANDA :

KONEC ROMANU.

Ze akuBenost! starého redaktora,

V novindch téch byl jsem vyl
ten jako nbjaky nitema a proje-
veno ptdnl, aby policie, je: pry
mi jest jiZ na stopé, brzy mue do-
stala,

— Kdybych byl zanechal v Ce
chdch rodite nebo sourozence,
byl bych se tehdy jistd wvrétil,
abych se postavil soudu, Mohli
moe odsouditi pro zabitf tlovéka,
ale kaZdy byl by musil nzoati po-
leb&ujlcf okoloosti, je jsem mél
pro sebe, zejméoa setnikav (tok
bavli a uréiky mého ndroda, jel

phivedly mne v roziilen|, je% zba. |

vilo moe vif rozvahy. KdyZ jsem
viak uvélil, e zoeucténim mého
jméoa pikdo nevinny neutrpl, Ze
musil bych za niemu setnfka ztrd-
viti snad ndkolik let ve vézenl a —
hlaval véc, 2e¢ Anilka patrod se
moe ji zlekla, odbodlal jsem se
nechati véci tak, Jak byly.

~— Kdy% po kritkém Case stal
jsem se feditelem strojnické to-
viroy, jedné z nejvétdich zde pa
daloém vychodE, pomyblel jsem
na to, aby Anitka za mpou sem
ptijela a mou evou se stala, Led
oékolik oovych listd, je2 poslal
jsem na rizoné adresy, stibl tgd

tkrdtka, valokte s nim, jak Vim
libo...."

Dalsf horovénl a uptimny nékek
mého nezndmého phitele mne hlu.
boce dojaly, protoZe jsem z mfiry
citlivy &lovék. Uminil jsem si
tedy, 2e vyhovim Viclavovi Vicla-
voviti a Ze jebo Anitku vypétrdm,
¢o nejdHve bude mo2noa i ostatni
jebo ptdof splofm. Do Stddrého
velera schdzelo oviem jiz jen né
kolik dng, ale Anitka—byla-li po-
sud oa Zivu a nevdala-li se, —méla
tento veter prokiti ve blaZeném
védom|, Ze za nedlouho stane se
Zenou vfboroého Ctlovdka, jim?
mdj znamenity Viclav Vaclavovil
jisté byl

PonévadZ pak u moe od dobré-
ho dmyslu k dobrému skutku ne-
byvé nikdy ddle nel od pozdray-
pdmbu k dejitopimbu, sebral jeem
se ihned, abych #el ptedeviim roz-
ménit storublovku a obldsit **Ziv-
no-bance,” e mém takovy a tako
vy Sek a te snad v téchto dnech
bude nutno mi ho na pouhé pked:
lozenf{ ihoed vyplatiti, — DFHve
vBak zalel jsem do ulice, jiZ mi
byl phitel Horélek oznalil jako

jeho tragickym zakontenim. Kdyi

vala jako sousedské ditd své po
tteby v tomto krémelku. Sebel
jsem tam tedy po nékoliku schod-
cich a kdy? jsem se po tmavém
sklepenf tom rozh1édl, spathil jsem
starou babku, jeZ nepochybné roe-
mrzeld, e jsem ji vyrubil z dH
moty, dosti neviidn® se moe ptals,
¢o bych régil poroudet.

PF své neobylejnd bystré zna
losti lidskych povah poznal jsem
ihoed, Ze s pouhymi otdekami oic
bych nepotidil. Musil jsem babce,
jit tituloval jsem davérod '‘panl
sousedko,” dHve dat ndjaky krej-
car utrZit, Nakoupil jsem tedy
nékolik tucth modernfch knofl(&ka
do manZet, toti¥ modernimi byly
asi pted patndcti lety,col mi vBak
nevadilo, ponévadZ na takové ma
lichernosti nehledim, zejména za
pomenu-li vibec manety obléci
Pti tom zaptédal jsem hovor, jaké
tu byvaly drubdy v protdjich do
mech krédsné a spokddané partaje,
4 pozoroval jsem & radostl, Ze
pani sousedka stdvA se adllo®jdl,
Abych ji phivedl jebté do lephl
ndlady, kupoval jsem ddle, Pond-
vad% jsem dobr§ chlap, jea? komu
maZe, rdd néco dobrého zphsobl,
tejména, kdy: mnoe to nic nestojl,
koupil jsem 2ené &tvrt tuctu pék-
ngch refngch rulafkd, (uddlala z
nich pak opeletrnd utérdky na
prach), a kdyZ jsem byl u} v ku-
povéni (vBak on to Viéclav Vicla-
vovit zaplatl) rozpomenul jsem se,
te jsem neddvno potrhal povijan,

“A 6, uk se pamatujil VIS,
starej! Tehdy ten flamendr, jak
ubodil pans hejtmana von Hot
renplotze revolverem do hlavy?"

“Ale to plece nebyl #4doy fla
mendr!” uzoal jsem za slubné
ujati se pHtele Vhclava Viclavo:
vite, jent oa takovou vzdilenont
(viz napted) nemohl hdjiti svou
napadenou Cest. ‘*A pemél ani
revolver — —''

“Jak pak nebyl lamendr, kdy
uhodl jednoho c. k. hejtmans do
hlavy tak, 2¢ mohl o rozum pH-
jit?""  osopil 56 o8 mne dost ostle
starg péo.

"“Tak ho nezabil?"
jsem vyjel,

“"Ale kdyby ho dnes jebté do-
stali, zle by s nim bvlo, Byl vy
psho jako desertér, ale utekl né:
kam do Ruska a2 do té Siberie na
Kaméatku, a tam oa ného nemd
ndd clsal pin pravo, protole je to
vic ne® g9 mil od nalich hranig,”
vysvBtioval mi starg pan ulenéd,

"“"Hm, to ontedy asi bude se
driet opatrnd nasto il od Eerno:
Hutgch kolo,” poznamenal jsem
trochu posmélnd, ‘A cot panl
Novikovd s deerou? Ty we odtud
z ulice odstbhovaly?"

“I maj Bole, hned tehdy, kdyl
ten dom byl bourdn."’

““A nesmohla byste mi soad Hci,
kam se stéhovaly? J4 tu rodiou
trochu zoal. Zajimd moe to,"
vyzvidal jeem chythe,

Zdalo se mi, Ze starg phn se

radostod

stheh! & pravi: “To neol rakou.
sk

“Ne, ne — nenfl"” odpovédil
joem rozpatitd.

*Ruskd soad 7"’ vyzvidal.

“"Ab, kdek pak ruskd! Jak bych
k té phidel,” odpovidél jeem »
duchaptitomoostl, jI£ jeem se sdm
podivil, "To jé z tentoc — ¢
ostrova Madagaskar — mém tam
strgtka u soudu.”

“Ah&, okresnl soudce?” vyzvl
dal stary pho,

"“"Ne, ne,” vythlel jeens se,
abych we soad do néleho neza-
pletl.  "Je tam— tentoc— eh, je
tam translatorem pro Lesky ja-
tyk— " addechl jsem i,

A pana Hordlka pho nezaal?”
teptal se moe opdble trafikaot a
jeho zrak wpolinul na moé tak
nbjak pronikavs, %c jiem se al
ottdsl,

"“Ne, toho jsem npeznal. Aspoli
nepamutuji.”

"Byl to takto slubng Ctlovék,
Zrovoa postava phnovi ~| trochu
podoba — — Bude ted asi tak v
téch letech—~ '

""Co té napadé, stary? Teo byl
mladbf a boztl," vpadis mu do teli
panf,

“Miadbl, heztl!” broukl po nf
mrzuté, "'"Tys byla tehdy 1aké
mind ¥, theba ne hegtl."

Teuto hovor zatfosl mi byt
trochu opepohodingm, ponbvadi
nemdm rd1, kdyz w0 ddmém
vybitaji 1éta » odméluje krées,
sebral jsem tedy droboé za de-

vala, atkoliv Kuldaska vynadala

o osud, jako viecky dHvdjb. Za-|08kdejdl bydiised své Auitky. | 40picem noupal nadeho nejmiad. | starou panidvibli po sobk ndjak
Ll nikly bez jakékoli stopy — — Jen| Vychézeje z domu, ani Isem e (o 2y e konebnd potédog povijan | vfzaamnd obima. witko, podékoval & wspbchal jsem
Pora s, jeden zodmg, jebod jsem %ddal, |tubil, jak té2k¢ dGkol podaikdm,( "o a0 o Ty Al jsou muz a| ‘)9, kdybych j& vEdélal To by |za starou Kuldaskou. Skutetnd
pain, T aby vyhledal mou Anitku, odpo- bledaje ve mést¥, skoro jit svéto- tena v nejkrdsadjdich letech,vZdy |jim mobl jebtd nejupibe Hei stary|jvem ji v naznateném domé nabel,
Fa e vEd#l wi krétce, %e z onoho domu | Vém, adkoho na misté, kde bydlel cky by mél bfti. Vybral jsem tedy | Kulddsek.” ale at  jeem se vhemokod phidi-
byl zmizela a %e se jif nepochyba#|Pfed nkolika lety, i pbkog povijan a t28il se v duchu| 'Stary Kulddsek? Toho jeem |foval, abych jejl pamdt povzbu-
e T provdala, Ulice stdla posud na svém mfstd ut napted, jak moe Zena za tu|tebdy nezoal. Kdo pakto je?” |[dil, nedozvédél jsem se nic vice,
Fﬂﬁff — Nynf konetné odhodlal jsem ":'bf,lo;’dy .'.““i pron:e. 83| o roztetelnost pochvall. "Boke, stary Kulddsek! Co pak|nek %e¢ oeboktik Kulddsek byl
PRAPRY se pletrhati vecky pdsky, jeZ pou- '.! ook ;“"' g" W 540 ';”"" Vyodav z kapsy zlatnfk, zatim|nepamatujou toho express, collump, kiery jistd wstrlil blavy
5 é{ taly mne k staré viasti, &i spibe, g "ﬁ!m :m:" ponbradt jebté svoj, (tak vysoko jsem ten|tady stéval pa rohu?” schvaloé pod tu padajicl cihlu,
-'f-‘tv ' jimiZ citil jsem se poutén a podal|°® ‘m:i strané stla tada moder. cely “‘jarmark” asi odhadoval),| ‘' Ah&, ten s tim Eervenfm no |aby se ona musila Zivit bpinavym
3 A jsem ruku Bidsti, jek se mi pabf. nfch t ?l‘"“fl‘:? Linkéko, jejich? yytasil jsem se soulasnl o othz- [sem?" stavdl jsem ve, aby se zdd- [prAdlem cizich lidl, Za druby
RS zelo. Vzal jsem za Zenu jedinou ;:ame:-lit nes ‘::kl“ml svedlila, | o, pamatuje-li se paol sousedia |10, 2e jsem opravdu stard soused, |bestdk, kter§ jsem ji ubtédtil = do-
Py dceru svého phns, stal jsem se| :': ;f:’ 4 :'.l'k’:‘; 'Yh: 3';“‘ jefté na jakousi slefnu Noviko |Stalf “‘expresové” mivajl tervens |tace Véclava Viclavovite, dostalo
»g}ﬁ? A spolumajitelem a v kratitké dobd|".™¢ "5 architekt cruh€ polo-| oo, - iers tu asi pted deiiti lety|nosy, nemobl jsem tedy mnoho|se mi nddavkem zprdvy o tom, %e
l A "3 . tmrtim mého tchéna, l'diﬂfm ma- viny Plt v mlﬂﬂ“hol(!Ql“ﬂlll, i n.prgﬁ kdesi byd]g]., chybit. nebotik Kuldének byl tak lehko-
kA jitelem velkého zévodu, Bobugel 26002 jsem mohl souditi, ke 24dag| "y 10 qepak,”’ odtulils matro-| ‘'Ne, Gerveny nos nemdll”|vélag. e celf rok phed smrtf ne-
Sl viak petrvalo mé Etdsti dlouho: |2 Pich “bi;' svédkem milostného | ““Tehdy j4& jedté bydlela na|opravovala moe pani. “To wse|platil do veterhnské kasy, nksled-
: pti drubém ditéti umtela mé milé roméou Véclava Viclavovile 8)p,poreici 4 tenhle krémek jsem |budov mylit & Eepicl. Ta byls|kem &ehok mu ani muzika neruko-

dobréd Zenubka a zanechala mi dvé
déti, z nichZ jedno dva roky, dru-
hé sotva nékolik ned&l staré.

<= Ve své nynéjdf opubtdnosti a
pottebuje pro tlé déti své matkuy,
rozpomenul jsem se zase na svou
Auitku. Nemém jinédho ptdal,
ne’ aby, %ije li a je-li posud svo-
bodoa, stala se mou Zeoou. Do-
mb, nevim, smim-li se odvéZiti, a
tu nemaje jiného pHtele ve staré
viasti, obracim se na Vds jako
dloubolety odbératel a véroy pH-
tel Vadeho listu s prosbou, abyste
mi poradil, smim-li se dle platngch
rakouskych zdkond, jsa oyal jiZ
ruskym obtanewm, odvéZiti do
Cech, anit bych mohl bfti stihdn
jako vojensky sbéh a vrah, a aby-
ste vypdtral, jsem li skutené tim
vrabhem, Ditive viak mdm Lk Vim
jedté jedou prosbu.

— Je pled vénocemi! Ubobd
Anitka snad bude trdviti ji osmy
Stédry veler v opulténosti a snad
i v nedostatku. Soaknd Vis pro-
sim, zbavte mne té muky, jii ph-
pravuje mi védowi, e plece jen
nejsem naprosto bez vioy a e byl
bych snad mohl podoikaouti ener-
gittdj8f kroky, kdyby nebgvalo
toho, 2e¢ jsem na konec si skoro
jit ptdl, abych mobl sdm sobd
tioi, Be jser: starého zdvazku
sprodtda.

«= Najdéze Anitku, stdj co std),

jiem dospll k pozndnl, 2e od do
movaic v téchto novfch domech
dozvim se spibe viemoZné kiepy o
vBech nynéjbich partajich, neZ no
vou adresu Anitky Novékové,
odhodlal jsem se péhtrati v Fadd
domd na protéj8f strané. Bylato
tak zvand '‘severnf strava,” kum,
jak zndmo, nikdy sluoce neptijde
a snad prdvé tento nedostatek
slunetnfbo tepla byl pHeinou, e
tde posud nevyrostly nové, vysoké
domy, nybr? e se tu kréila posud
fada starych, jednopatrovych do-
metkd. Tyto staré bardeky se
svymi dtulogmi byty majl tu pék-
nou viastnost, Ze se v nich kromé
§v&bO a jiné nefesti drifvajl steré
potédné partaje, je setrvajl na
jednom misté deset, dvacet i thicet
let. Takovéto staré ctihodné par-
taje v celé ulici zosjf se oviem
mezi sebou, pamatujf, kdy se co v
které rodind ptibodilo, a driivajf
v evideoci pokud moZno i ty, ktelf
se z jakékoliv pHéiny z ulice od-
stéhujl ndkam do jiné ttvrti, Mohl
jsem se tedy oaditi, e mezi nimi
dozvim se néco i o emigrantech
stargch bardkd protéjdl strany
ulice, kde asi uprostted pry byl
dam, nesouc! dislo, jed si Viclay
Viclavovit nepamatoval,
Poodvadi viak vim, de starf
Pradan pti vl své sdiloosti mé
nerad cisl lidi, ji# vpadoou do do-

ptevzala viera po tetd, kterd pled
tydnem zemtela "

"'A pro Krista Pénal" lekl jsem
se. '"'To j4 24dony povijan nekou-
pim! Co pak by mi Véclav Vécla-
vovit tekl? VEidyt my ho snad ui
ani potfebovat nebudeme,"”

Cheel jsem vrétit i rufolky, wale
ty jsem si ji musil nechati, po-
névadZ na oé a oa ty koofliky
zrovona tak ta zlatka statila. Vy-
klopgtav z krdmku, pétral jeem
patravym zrakem, kde bych nyol
mohl pokrafovati ve svém pé-
trdnl.

Trafika! Tam jisté stark panna
nebo stary vojék, vyslouZily “‘ou
ledni sluha’ nebo néco podobné
ho, zkrdtka ks staré Prahy. A
byla skutelod—byla to obstaroZni
osoba Zenského rodu, na ni2 pe-
bylo doble poznati, jeli pani
nebo panoou, a byl tu i stary &lo-
vék, oa oém# prvoim pobledem
jsem pozoal byvalého soudniho
slubu.  V téchto se jd totit jako
kaidy potddoy redakior, zname
nité vyzodm,

Zaphisti virafice bovor neal nic
té2kého a skutelod byl jsem po
chvilee s “'milostpant” i s panem
sousedem pohlien v zajlmavd
rozjimdnl o starfch krdsogeh ela
tych Zasech, o tom, jak “‘oale"
ulice, kdyl jsem tu pled lety by-
dilval, bfvala dtuind & podobud.
JA jsem totid steadod chyirg dlo-

tervend, A ten Kulddsek je tehdy
stthoval."

""Ah, to je dobré! Mohla by mi
snad  milostpani povédét, kde
bych toho Kulddska nabel?"

“"Oh, holenku, to pajde ztédkal
Tea vwZ je pbt let na Vollanech
Zrovona tady naproti, kdyZ stavéli,
padla mu cihla na blave."

“Nu, to se ovbem od ntho n
moohG nedovim, zejméoa plibel-li
pti tom nejen o pamét, ale | o
Zivot,"" poznamenal )sem ducha-
plo¢

“To phibel, Zaostal, jak my H
kime maustod, Ani ‘‘Bvec”’ ne
tekl a bylo po ném. Ale zOstala
tu jeho Zena a ta by to mohla
vidéy— —"

"Myslib, Ze to dal Kuldések do
testamentu, ksm koho stéhoval?"
vinisil se ko hovoru stary péo
jaksi odméltend, jukoby chiél svou
polovici upozorait, e ul bylo dost
tetli o Elovbkem, jen® utratil de.
selnfk za dvé virdionks, na nich
se vyddld i sedmodct desetin
krejcaru,

“To oemyslim," odbyla ho
ostte hovorndjbl matrona, “‘aleto
vim, 2e stard Kuldaska tebdy sté-
hovale & Kulddskem, & ta se oa to
bude jistd pamatovat. A zostdvd
jady hoed vedle Ctvrty dam ve
dvote v levo pod schodama, co
tam byvid rozvdbeno to pridio "

Vadel jsem dost & chitdl jsam se

panu pledsedovi od veterdnd, co
ve do n&ho veblo. Nemohouce mi
povEdéti nic vrditého o nyndjbim
bydlibti  Novékovych, odkézala
mne konetné na policii, tam Z2e
védl vhecko, i co se nestalo. A o
Novdkovic 2¢ mi povédl hoed.
Jak pak by oe, takové'zodmé jmé-
nol To si kaddy pamatuje,

Po chvilce doprovdzely maoe 2z
domu vBecky sousedky i se vlemi
dosud ‘'Bkolu nepoviooymi” dét.
mi, jek se kolem uds béhem nabe-
ho diplomatického jedndnl sheo-
méaZdily, a mohu Hci, 2e mi mezi
témi dobrfmi lidmi bylo Gtuloo,
jako mezi starymi zndmymi, Proto
muoe nic neplekvapilo, e moe
pled domem i rrafikant, jend zde
sdl s jakymsi phoem, pozdravil
jako starého tndmého. V ndkte-
rgch  pradskgch ulicich, do nichi
modernf duch dosud nevirhl, jsou
lidé tak doméétl, a v této ulici
byli patrod posud takovl, aspoh
po pravé strand,

(Pokradovini,)

Misto hospody né

nebo kuchatky rdda phijpla by
intelligentnl slubod vdova, 40
rokd stard, beaddtod, vybdl ploé
postavy. Jest v§boronou kuchab-
kou & posud v Cechdeh. Kdo by
spoleblivé jejl sludby potteboval,
pech¥ pike pod difrou “‘Hospody-

pomocl policie nebo soukromfeh imu & = Cista jasna vytast se s|vik, & kdyd chei 2 ndkoh ol poroudet, Napadio mae jebtd, de|"*® :

agentd jimk saplatie, co budou| tadou otdzek jako ndjaky pan .,.u.....,' vyidhoy — ,.f.,.":. bude potleba ¢ Kulddskové sby.| 18" ¢ of Fokrok Zdpadu, Omaba
chtiti & Pekodte jf, 2o pro ni pli-| drvrial nebo “‘chude] otec, " uminil pravic nevdddl, » to tak obratad, | MHt pamdr, | mbail jsem tedy de Neb. 48xy
jedu, de joem oa i nesspomeanl. | jyem si, de budu si potioat! nejvil |de toho sdm ol neposoruje, jak|Wthu, phi temd mi adbodou vypa: Sy -
O mé lenithd satim nemluvte, 10 opatrad, ko sapledu hovor = dale: [jsem ho wyzpovidal. Koneted|dIn storublovka na st Pood Jomm Bratn
i teknu, ok plijedu |4 sdm. PH ke, ol se dostaou do potlebadho |vytasil jsem e jon tak jakoby | ¥4} v oud dobd byls jil takovd

lofead storublovks |z oa zl'"ll davéradjbihe 10nu. Prval upoutal | wimochodem s otdakou po Anitee | politickd situcce, de nebylo radao R roreT S

vyddul, pti bek o4 Zivao |mou posoraost stars aitalaky krd | Novdkosd, Nevaddl alo oo, nic|chlubiti se sol paosiavistickfmi prvaf tMdy saloon
baoku theba celf, bude il mek, Smhl jsem sajinrd vilm ped: |ooa. sympatiemi ani  vuakfmi  rubly, 1408 Willas o)

nutao Auithu dioaho hiedat, 5ebo | vem souditi, e Aaitks, jol phivy.| ‘Co pak se nerstte pamatovat|fyehle fsem bankovku vaal & scho- -;:ﬁ- Neb.
bude-li ona pottebovati pomoci—[dblbvala o rutal prach, sakupo: [1ebdy oe tu aiden & tim setalkem # | Yk Ale sarf pha ji phece po [Pobed -
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