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Hlavof ulici — tvolf dvé Fady
ptizemofch chatrdf, tésné k sobé
se tlatfcich, seblgech, se sborceny-
mi sténami a kFivymi okny; déra-
vé sttechy thchto tasem zmrzate
Igeh lidskgch obydlf ozdobeny
jsou zdplatkami z kory a porostié

jsou mechem; nad nimitu a tam
trél vysoké kerdé s budkami pro |
bpatky a zastifuje je uprllenh
zelefi divokého bezu a zkroucer
ngch vrb, jef tvoH chuditkou
kvBtenu méstekych ptedméstl, osl-
dlenych chudinou,

Od sté tmavozelené tabule
oken domeltkt divajf se bézlivE na
sebes Uprostted ulice leze vzha-
ru kbivolatd kolejovd cesta, prodi
tajfc we mezi hlubokymi trhlinami,
vymytymi debtem, Tua tam leZi

drobuého kamenf — zbytky nebo
polhtky téch staveb, je2 obyvatelé
bezdepbdnd podoikajl v zdpasu s
proudy debtové vody, prudce Ze-
noucimi se z mésta. Nahofe, na
kopei, v pySné zeleni hustych sa-
do skr¢vaji se pEkné kamenné
domy, zvonice kostelt brd¥ poou
se k modré obloze a jejich zlaté
kHie tipyt! se v slunci oslfivjicim
leskem,

Za deltd mesto wspoulti do
Hlavol ulice své bldto a za su-
chého polasi zasypdvé i prachem,
tak e viechny tyto znetvofené
domky zdajf se Dbyti shozenymi
odtud, shora, jako Biérk, &fsi mo-
hutoou rukou,

Phiplesknuté k zemi, pokryly
cely kopee, napolo shnilé, ae
mocné & obarvend sluocem, pra-
chem a debtém na onen nepostii-
telng $ed&-Bpinavy kolorit, jehok
nabyva dbivl stébim.

Na konci této bidné ulice, vy-
hozeny z mésta pod kopec, stél
dlouby jednopatrovy mrtvy dam,
koupeny od mésta kupcem Petun-
nikovem. Byl poslednim v Fad§,
nachézeje se jiZ pod horou a déle
za nfm Biroko rozklddd se pole,
pletizoutd pal versty od domu
pHkrym srdzem k Fece,

Veliky a velmi stary ddm vypa
dal nejpochmurnéji mezi svymi
sousedy, Cel§ se nahoul na stra-
nu; v dvou Faddch jeho oken ne
bylo ani jediného, jet uchovslo by
pravidelného tvaru a zbytky ta-
bull v poldmangch rémech mély
zelené-kalnou barvu bahnité vody.

Zdi mezi okny byly ozdobeny
tehlinami & temnymi skvrnami
opadané malty, zrovoa jako by
tas napsal na zdich tohoto domu
témito hieroglyfy jeho Zivotopis.
Sttecha, nach{livéi se na ulici,
jebté vice zvestovala jeho smutny
pohled, tak Z%e se zdélo, Ze ddm
schylil se k zemi a pokorné tekd
od osudu poslednf rédnu, kterou
proménf ho v prach, v beztvérnou
hroudu napolo shailych zlomka.

Vruta byla oteviena; jedoa po-
lovice jich vytriend z vefejf, lede-
la pa zemi a skulinami mezi jejl-
mi prkoy prorazila jiZ trédva,
hustdé pokryvajici veliky a pusty
dvar domu,

V pozadi dvora stéla nfzkd
wtougend budova s plechovou
sttechou. Dom samotny byl
oviem neobydleny, avlak v této
budové, kterd diive sloudila za
kovArnu, nachdzela sw nyol ‘'noc
lehdrna,’"  vydriovend bfval§m
rytmistrem  Aristidem Fomitem
Kuvaldou.

Uwnit! byla noclehdrna dlouhon
a pochmurnou dirou, deset sdhd
diouhou a Styli sdhy dirokou; byla
osvitlena s jednd strany Etybmi
malitkfmi Stverhrannymi okéoky
a dirokymi dvetmi. Cihlovéd, mal
tou neohosend sdi byly slernald
od sanl & strop # trdmd byl také

dplod saterndo; uprostted nachi

s rseprererevecssces i

zela oe velikd pec, jojid zdkladem
byl krb, kdeZto kolem pece a phi
zdich tdhly se Biroké pryloy
ohradami vielijakgch badro, jeX
slouZily noclehdFom 2za lotko.
Stény zapdchaly koukem, hlinénd
podlaha vibkostf a prytoy zpoce
nymi a hoijfcimi hadry,

Byt majitele noclehdrny naché-
zel se na peci; prytny kolem pece
' byly emnfm mistem & na nich
odpotivali ti noclehdti, ktekf t&&ili
se evidbtnl pHzoi a phatelstyi
hospodite.

Den trévil rytmistr vidy u dveli
noclebéroy, sedé pa jakémsi
ktesle, jeZ sm vystavel si z cihel
nebo v krtmd Jegora Vavilova,
kterd nachdzela se naproti domu
Petunnikova a kde rytmistr obid-
val a pil vodku,

DHve nekli najal si tuto mist-
nost, Aristid Kuvalda mél v mé.
sté kanceldf pro zaopatfovdol
sluZeb; phi dalbim pdtrénf v jebo
minulosti mohli jsme se dovEdEti,
te mél kdysi tiskdrou a pled ti-
skdrnou %e dle svych viastoich
slov “'prosté Zil a slavoé 2il, u
vbech dast!” Mohu Hei, Ze do-
vedl 2t

Byl to ramenaty, vysoky muZ
padegétilety, 8 tvall od neltovic
zdobanou a odulou od pitl, se
birokou, Bpinavé-Zlutou bradou,
O& mél Bedivé, veliké a sméle
veselé, mluvil basem s rachotem v
krku a skoro vidy mezi zuby mél
némeckou porculdnovou dymku ¢
probonutym troubelem, Kdy? se
rozlobil, nozdry jeho velikého,
zahnutého a svétle Eerveného no
su Biroce se rozviraly a rty se
chvély, oboaZujice dvé Fady veli-
kych Zlutgch zubt jako u vika,
Dlouhoruky, kulhav§, stéle oble-
teny do Bpinavého a rozedraného
dastojnického plaBLE, v zamaltd
né tapce s tervenym okolkem, alo
bez stinitka a v chatrnych vyso-
kych botdch, dosahujicich mu ke
kolentm — z réna vZdy nachdzel
se v t&2kém stavu podoapilosti,
veler pak byl rozveselen, Do
némoty nemohl se nikdy opiti, at
vypil jakékoliv mnoZstvi vodky
a veselé ndlady ducha nikdy ne:
stricel.

Veter, sed¥ ve svém cihlovém
k¥esle s dfmkou mezi zuby, pH-
jimal své nocleZniky.

““Co jsi zat?" tdzal se vstou
pivBlho otchaného a skliZeného
muZe, jen? vyhnén byl z mésta

.| pro opilstvi nebo pro néjakou ji-

nou zdvaZoou pHéinu.

MuZ odpovidal.

“"UkaZ na potvrzenf svého lhanf
zékonitou listinu."

Listioa, byla-li jakd, byla uké.
zhoa.  Rytmistr schoval ji za
fiadra, zHdka zajimaje se o jejf
obsab a Flkal: “‘V8echao jest v
pokddku. Za noc dvé kopejky,
za tyden deset kopejek, za mésic
thicet kopejek. Jdi a vyber wi
misto, ale dej pozor, abys nevzal
cizl, sice bys dostal co proto. U
mune bydlf lidé pHsnf.. . ."

Novédtkové se ho thzdvali:

‘'Cok &aj, chléb nebo ~djaké
potraviny neproddvite?”

“Vedu obchod pouze se sténa-
mi a sthechou, za co? sdm platim
tadkdtskému majiteli této diry,
kupei drubé thidy Judovi Petun:
nikovu, pét rubld mésidad,” v
svétloval Kuvalda viXofm hla-
sem. “Ke muod chodi hidé, kteli
nejsou plepychu  zvykll.... a
jaishi avykly kaldodennd se na
frat — tam oaproti  jest kelma.
Lépe viak ulinld, obludo, kdy}
odoaut(d se tomuto #patadmu
svyku.  Vidyt nejsi Fddofm pi:
nem; co tedy JIA?  Sdm sebe jIA1"

K voli takov§m podoboym te
fem, jed proodiel litend phanym
bhlasem a vidy se smbjlcima se

y:|oebo dej jo mod,

X lotina a za pozornd chovénf se ku
svym noclefofkom rytmistr t8Bil
e mezi meéntakymi trhany Biroké
popularité, Casto se stdvalo, %o
byvaly zhkaznlk rytmistrav phidel
k nému na 4vor ne jik otrhany #
sklfeny, ale ve vice ménd slubné
podobb a s vewelou tvalf

“Vitdm vée, vabe blahorodi
Jak se mbte?"

“"Doble Jsem 2iv. Mluv déle,”

"Nepozoal jste mpe?™

"Nipozoa!,”

“Suad se pamstojete, v zimé
2il joem v vhy cely mbsfe; tehdéd
pravé byla policopl problidke a
th byli carteni

“Nu, bratte, pod mou poho:

stinnou sfechion policie Casto pe|f

objevuje "

""Ab, Boke mbd)l Tenkrdte jste
policejnimn inspektorovi nastrou
hal mrkvitln!

"Polkej; plival na  vBechny
vepomfaky a tekoi prostdé — teho
si plejed?”

“Necheete plijati ode muoe ma
litké pohosttal? Kdyd jsem tehddd
u vés 2il, tuké vy jite mad...."

"Vdétoost mé byti povzbuzo
vioa, milg pHiteli, nebot! plichAzl
u lidl jen velmi zlidka.
trod hodng hoch a atkoliv na tebe
pikterak se nepamatuji, plece s
radostf p6jdu s tebou do kr&my a
8 rozkobl napiju se na zdar tvfch
fispécht v Zivotd,"”

*'Cot pak jste poldd stejny a
stdle jen Zertujete?”

““Ano. .. Co¥ pak mohl bych
také jiného délat, kdyZ Ziju sthle
mezi vAmi neltastnfky?"’

Sli. Nékdy byvaly zdkaznlk
rytmistrdy, cely vyvedeny z miry
hosténfm, vricel se do noclehfr -
ny; druhého doe puk znovu se
Eastovali a jednoho krdsného jitra
byvaly zdkazofk probouzel se s
védomim, Ze propil znovu vilech:
no do posledniho grobe,

""Vabe blahorodil Ji¥ jest to
tady zase! Dostal jsem se zase k
vém do slukby! Co nynf?”

“Jest to ovlem postaveni, kte:
r¢m nelze se pochlubiti, kdyk
viak jedeokrfte nachdzib se v
ném, nesmib nakikati,” domlou
val mu rytmistr. ““Tleba, mily
phiteli, chovati se ke vlemu |ho-
stejnd a nekaziti si ivot filosofil a
kladenim néjakych otdzek. Filo
sofovéol jest vidy hluupé, ale filo-
scfovéni v opilstvl — tot' nesly-
chand hloupost. Napilost vyka
doje vodky a ne hryzeni svédomf
a skFfpotu zubt; zuby si sthed,
gice neméli by té ptes co bit. Tu
mil dvacetikopejku; jdi a plines
Etvrtku vodky, za pétnik borké
dritky nebo plice, libra chleba a
dvé okurky. A% se pofddnd pa-
chmelime, uvédZime velkerou ui
tuaci...."

Situace zjistila se Gplné teprve
po dvou donech, kdy rytmistr ne
mél vice ani grobe ze tH nebo piti
rublt, které mél v kapse toho dne,
kdy phidel k nému vdétng zdkaz
oik.

“Jsme na misté! Basta!" Hkal
rytmietr; ‘‘ayni, kiy: jsem s te:
bou, hlupéku, viechoo
pokusime se znovu vstoupiti na
cestu sthidmosti a dobrych skut:
k0. Zcela sprdvod bylo Faleno!
nezhledifli, nemddel se kiti a ne-
buded:li se kdti, nebudel spasen,
Prvnl jsme vykooali, avBak kiti
se jest zbytelnd a jost lepd! pHmo
se spasiti,  Jdi oa leku a pracuj.
Nesto)id:li za sebe, fekni zamés
oavateli, aby t penfze zadrlel
A oashro:
midime kapitdl, koupim ti kal
hoty a tak ddle, teho tleba, abys
mohl byt znovu povalovhn
potddudho tlovdka » skromodho
pracovoika, prondsledovandho
osudem. V  dobrych kalhotdeh
moled zoovu urasiti veliky kus
cesty, Téhail"

Zakarnlk del gonovu plaboditl se
oa beku, vysmivaje se dlouh$m
a moudrym Pedem rytmistrovim,
Fokoabovial

Tys pa ‘

propil, |

STORZ

'I‘HE IY‘NONYM FOR PUR.I‘TY

et | T ®

Nojlepht * Jokmenayg oslad, Eesky chmel » 2
artezskd voda ~ dzkostlive Eisty a modernl
pivovar < va spojeni se znslostl & védomont
Storze, mistrnulddkn » ;olclou zhubenort| v
Némecku n ve Spojengeh Sthtech - postatl,
sby "Storz Blue RibLon Beer” ulinkno bylo
tistgm n zdravym.  Méjte bedou ve svém
domové,  Jest Lo uloken! penbz,
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STORZ ¢gBREWING CO,

b QM AMNA

Motz Bro's Brewing Co.

Neojwtnrsi pivovar v Omnezce,
TELERFOLT 11O.

Vatl nolohl ivo Sondkovd | ehvove 1a oo EGpads,

A N. Frick & Son Co.

@ Velkoobchodnicl a ImportéH-<"»
LIHOVIN a LIKERU.
Niutupel firmys L. Kirscht Nr., Frick  lerhots,

Tel. b4 .= 1001 Farnay wl,, Omaha

(LT EEES RRORAAARRARRARRRARRR AR
Nojotardf a nejlepbl misto pro schozku jest

ED. MAURERA lesravkayt s

HOSTINE() e,
v Biw,

100 lt'urmam ul,

Pravi lm;uzuwunﬂ plva na fopu, Tsnllu» % Méktunakého plvo-
viiru v Planl v Coohidol, Hobrau Huuln s Buvarln plvo,  Plyo Anhouser«
Buseh w svftozndmd l'nlul. plakialo rogsdlilon raputac,

Knvdrna pro ddmy naldzd so na druhé podinge, 4

unmntntnnmnnrntmmnnmnnnﬁ
— — - —

Lumir Rye

Pravh Glstd samokitnd, 10 rokd stard

4 plné kvarty..

3 gallony v soudku neb v lahvich,
4‘ 113 1} 1 1

9,560
16,50

Vebkeré dopraval vilohy a% k Vim
platime sami,

¢ablome o objedndvkou § gal-
A lont kokalky, vios, neb likérd

JEDEN GALLON dobrého vina(vyjma piva a libu)

Schneider & Klein

Jodind Soktd obehodufel Ihovinami vo Sp, 8t

' 1282 So. 13th St., Omaha, Neb.

Jaro e Dizi-nastane setha

N koupi furmy nelze otiletl,

UKAZKA Z NASEHO SEZNAMU:

Farma o 40 akroch v okrosu Polk v Missour! za #1,000,

Farma o lodf ¥ dobed kralind, ¥ mile od okresntho sfdia, velmd kris
pdhio to mbsta,  MAH w akel dobrdho, vaddlaného posembu » Sornou, hiu-
pokou ornfol, % mbstn vode kolem nf dobied cestn, Krajlos Jost mirnd vinid,
Kaddadenn! boaplatnd poltovnl de dnlmu eakd okoll, Farma obuhodos Jo
a0 dvou stran Alvim plotem, Hiard stavby, Obydll o b svbtnlofoh, std] ua @
 po pHpadd na 4 kond & kurnik,  Stadan & pumpou & sidlon vodou u dom

Kolems abydll nalded se ndoo mindgoh oveonyeh stromb a drobodhe avoes
l"armu Il(u Jeut pronniata aa Jednn theting drody, Cena §L,000. Polovice
hotovd.  Abylek fost apintny sad roky na murl;n.e ktory Just molkao alino
vith nnebe kdykoll splatiel, Vihodoad koupd,

Farmy v rdzageh statech, od 15 do 240 aked, v cend §1,000 a2 $12,000.

Gosled Ustiodni Pozemlovd Kancolds

Jan Jandk, H08 W. 25, Stroet, Chleago, 111,
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