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JAN HAVLASA:

SKORO NIC,

Pokrutovinl

Callfornlckd povidka,

A byl 1dd, 2e m4 vilky v okoll,
ke mu jehlitnaty les Buml nad
hlavou, a kdy¥ konetod se rotne
mohl zimuoicf, blouzuil o svfch ho
rich, o své dédind, o vhem tom,
Eeho byl tak vzddlen & co tak mi-
loval. Vyktesal se 2z choroby a
pro svou slabost dostal se & kon-
traktu, jen: podobal se spibe za:
jetl nebo otrotenl, nek dobrovolné
& poctivé placené préci ve svor
bobodné, pokrolilé zemi. Let
tim nenl lefeno, #e byl by se
ocitl v lepbich pomérech.

Dal se oslepit vytetoost! po
remkového agenta a jebtd vice
pahorkovitym rézem krajiny, do
nik ho spolu » jingmi agont za-
thhl, P8t Slovako celkem jelo
tehdy do Jitoibo Missouri s onim
Ugentem, jek zoal (8% nelisth ho
vokit po slovensky, jeho? nérod-
nost byla vhak naprosto nerozlu-
Atiteloou zdbadou, Zemé& vypada-
Ia, juk ne komu zddla; agentovo
uménl zdletelo prévd v tom, aby
se zddla tou nejlephl pOdou ps
svbté, Byla dost nerovok a do
pisku nebylo hluboko; byly to
vesmés paseky, na nich® zhstaly
uk jen nerovoé, staré nebo pold
maoé kmeny, — o, co s nehodilo
k eukitl.  Prozatim se pa té krds:
oé pasece rodilo jen kamenl a
tenl, ageot viak dovedl vysvbtlita
obarvit vhechno. Kmeny, ty
krdno® kmeny si oni, 8lovéei, vy
kdcejl, prakce z nich vytobf, dréha
je koupl, po Bestatbiceti centech
kus, Jen af si pomysif: Bestatkicet
centh za kus, ZaroveA mohau sft,
orat. ... A meel kukutici mohou
kasdzut Dvocné stromy, — nikde v
telém svété peporostou takovd
jablka, jako v jitalm Misouri.
Pikod spojenl, -~ ba trh neof da
lekoy, ~ nuie, cole chidjl lepbihol
Akr za jedendct dollard, — pli
EtyFiclice polovic na dlah, polovici
splécet jea » osml procenty do
dvou let, jioak po dvou letech
dvacet precent ifiteressu. A dosta-
nou hoed hotové staven!, — za
fvanfict dollard; spoletnost mé ta
stavenl po dlevorubceich; jen je
sem plevéat, tof vbe, .,

Slovici poslouchali, vridli i ki

vali hlavami, « druh dival se po
drubu, nevédouce, co 8i maji my-
slet o tom vhem. Jen jeding z nich
nechtél se dit plesvEdit) hddal se
B agentem, chibl ddkazy o tom io
ooom, zdeébal se vEHti tomu i
bobmu, a na kooec mluvil tak
hloupd, e ho i ndkteli ze Slovako
oktikli. A% oa jedno minto kdyk
phibli, oespokojenec najedaon
gtichl; bthal ¢ mfsta Da misto,
ohmatdval stromy, kickal na zem)
& rgpal do pody, plemilal prst v
hrsti, pottdsal hiavou, poptal ee
Da to i na ooo, & oa koaee vy
thhouy ntd, othzal se, kem al
sabajl tyble dvd Styticliky, Agent
eneshucend mu ukdzal strom, kde
pozemek se ratind; a dMvEjd o
spokojenec skotil ke stromu, vy-
tfpl kora a na ono misto vyryl
pothtetnl plsmenn svého jména
*‘Co dostanu slevou, kdyd zapla-
tim viechoo hotové?"' zeptal se,
dokontiv vau procedury, Ageot
pokrdil vameny: ‘‘Nedblejie si
wmichy, vidyt se vim 1o pelibilo!"
Ale koupdchtivy div de se nall ne-
vehl.  “'Povidém, co mi rlevite
Tohle chely, bertabo je to jeding
Co tady za oleo stojl ' Agent
Utepod poblédl nad a pak obrdtil
oti k ostatoim, jakoby pdiral po
srosumdnl dtrpaosti v jejich zra-
cleh.  “Dvb tiylicitky jsou s
osm st & osmdesdt; saplatite i
Yeash" (hotovd), dostanete je 2
osm set.”  Chvili se joltd ymlon:
valo, ale sbstale plece jen pH
osmi stech, » domek fe bude wa
dermo.

Kupee podival se Girpod po
soudruzich, ale ti nedali se zabau-
bit; ovek byl veter, agent prodal
po Eiylicltce jobtd tkem, mezi nimi
i Danovi Sokolovi; a vhem se sle-
vou za hotové, Vhichni th nasté
hovali se na své pozemky do Eiyt
neddl; jen onen, jenk koupil dvé
Etybicltky, se nestbhoval. Oni
dieli a dfeli, od rannfch zébleskn
do tmy, a vydteli si 0 mélo vice
ne? skromaé Eivobyt! a mozoly, A
teprve po Etvrt roce se jim roz
ovBililo v mozclch, kdy# ptibli na
to, Ze agent phivedl tam | fioé
Slovdky v pravodu onoho pespo
kojentho, jent vidy 2 pobtku na
déval a ou konec koupil......
sgentovymi penbzi. Rok tam ti
ubokdci lopotili tak, jak jen Slo-
vik dovede; a po roce byli ridi,
kdy¥ zlepbenou, vytisténou podu
prodali po osmi dollarech za akr
epbt spoletnosti; o tak ztratili i na
prodeji, poobvadZ pada ve skutets
nostl po Jejich rolofl lopotd méla
cenu Jid daleko vylbdf, . ..

V Chicagu ztrvil Sokol jen nbé
kolik mésfch} pevedlo se mu zle,
dosti penéz ubethil, ale kout, veli
ké mbsto, ten ruch a lomoe,.. ..
to vhe nebylo podle jeho povahy.
Pracoval v severnim Wisconsinn
na pilej pak v Jitol Dakoté na
larmé; dostal se a2 do Oregonu do
sad0. A kooec kolich ocitl se v
Calilornii; nejdbive pracoval na
viniclchy pak v tovérnb na doutnls
kové krabice v San PFranciscu a
posléze v Los Aogeles v plvovake,
v ldhvovém oddéleni, luvil ui
poméroé dost doble aoglicky,
ovbem jen o vBednich vEcech, od
biral dva, th slovenské Easopisy,
a bethil; tot asi vle, co bylo lze o
oém Fei. A stesk po domovd
podbarvoval celé to jeho vypravo
viol, jfmE propletl nkk obdd phi
ftiho doe po seznAmenf| viastod
dokootil toto, co zde strutné)i jest
vypsdno, ak veoks, kdy: opéL
jsme se ocitli na rohu Tretf ulice
& Main.

Mluvil toho poledne Rivhji, net
plededlélio) ani tak se nehrbil
Ale kdyk dopovidal, kabdt opht
povylezl mu nad krk, obl zeela se-
smutobly, ruménec vyprehal z
tvik, — pas ten vierejdl bezvy
zoamo¥, nepatfay tlovitek plede
mnob stél, — — skoto wic.

Poddval mi ruku; drde ji ve
avé, otdzal jsem se:

““Tak co, — vzpomfoal jste
viera na Tatry, na Kokavu, na
bukot Belé?"

Boledl} v t& chvlli mne napad
lo, Ze proto toho tolik napovidal,
abych nemobl mu plipomcnouti
Tater; ale pfeee jen sobh samému
zapiratid tovha o nich slydet %e ho
phivedla zp&t do chorvatského
onoho restaurantu.

““Hej, vapomioal,” zadeptal sf
pavim hlasem & nesméifm pohy-
bem soalil se vyprostit sveu ruku
28 sevient mé,

‘"‘Anl sv betdlete po svfch znd-
mych?" podivil jsem se a v té
chvili moe vapadlo, 2¢ snad lhal,
— e nenl z Kokavy. Nale odi se
v 18 chvili setkaly a on, myslim,
vylubtil % nich mou myllenku;
jsou okamBiky, kdy dovedeme &ist
v cizieh otlch a kdy i nabe odi
mluvi vice, oel sami bychom
chtdli,

Soadil se pousmit; ve skutetno-
sti se ulklibl,

“Ne, vetdlu se, pane, netddy
se po nidem, RAd bych, & bojim
8o, velmi se bojim."

A joho oli rospaditd & rostilend
thhaly po dladbd kdesi pod noba-
mi mimojdoncich.

"Prod, pro (m vis?" tekl jrem
skoro roshorlend. *'‘Nemyslil jsom

stech takovy ddiion " — Tak jsem
mu to povédél » lhal jeem; nebot
odbadl jsem ho ou plerostlé diié
hoed napoprvé

Chvél se, chuditek; bylo mi ho
to, ale mél jsem na ndho i vetek;
mbkké, podajné povahy se mi pro-
tivl,

UM6) boke, bote!” zastéoul a
olf nepozvedl.

"Kdybyste raddji nechal phos
boha oa pokejil’”" procedil jsem
mezi zuby vice pro sebe a mimo-
chodem, A dodal: "'Co jo s vémi
tak pajednou; vidyt se thesete od
hlavy at k patd "

"Kdybyste vEJE,"  zahutlel,
"‘nedivil byste se pranic. Odkud
Jsem utikal, vidy jen proto jsem
utfkal, Ze mi tam nékdo plipom!
oal moje bory. Ob, Tatry moje.
pane, co je v tom bolesti,
slybet 0 nich, nemoci vzpowinat
na oé se Blastogm dsmbvem a vi-
det, ¥e miteho tam neméme, co by
ndm mohlo poskytoout Bebetf,
kdybychom se vedtili, Pribilinsk4
cesta, ~ Fekl jute; védm to bhylo
jen slovy, snad pbkoou vepomin-
kou, jako tisle jingch; ale j4 pane,
pod témi slovy jsem vidél cestu,
na nik se chodilo po mém wrdel,
kde se Blapalo po mné.. .. Eb, co
vhs mchou za)imati takové pletky!
Kokuva, — nu, Kokava Byl jste
tam, zofite lidi, 14d »i snad
vapomenele,, . .. Ale JA jeem se
tem narodilj jsou poci, kdy diou-

Lepst plvonemiize
)il vyrobeno,
Storelv procens valenl

jest dokonalost! diouho-
lotgeh studil & opravdo-

vé zhkubenosti v Néme-
cku a ve Spo). Sthtech
ledkem, ktergd jo mi-
strem ve svém povolind,
Blue Kibbon |e zdravé,
osvedujfct 0 posilfujlcf
Cchetedi i objedoati
bednu, vyvolejte telefon
1260,

STORZ DBREWING C¢
OMANA

Motz Bro's Brewing Co.

Nejwtarsi pivovar v Omnze,
TELEFOIT 11O.
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Nejotarhi o neflepbl misto pro schzkn jost

ED. MAURERA [sraviant 4

HOSTINE( b,
v Oim, 10000 Parnam ul,

ho ""p“‘""c’m na P““I‘f“a Ph-"_j Pravd Importovand plva ne dapu, l'lT‘nnlu\ # M&itnnakdhio plvos
stavujo si krdkdni vran, jich? tolik viurn v Plznl v Coehfoh, Hobrsu Munloh Bavarls plve, Plvo Anhouser-
Busch n sybtozndmd Faust aiaknlo rozsdbilon reputael,

sedfivalo v zimé na holgch stro
mech py déding; pamatujcte? Kri
VB0 Kdybyste ho mél sebe
vice tdd, tak jako )A nembiete; do
okoa se nfm divd poleta joem ho
vidél, o oo jakoby oviem vEdél, co
moe (khpl, posilal mi dtkchu ., .
Hukot Bilé.. .. Oh, pane, .. . col
)4 nesedtl uf ,edoou pa blehu,
ponyblefe, zda nebylo by lépe
skelith do theh vin?  Hukot Belé
+v+Ano, podnes ten hukot sly Ky,
bm,.... a vyprivi mi 0o mnohgch B'{- 0 nojnou ,J’ma lrnfant 24dd JOB. NOVAK.
vicech velmi smutngch; jsem rdd, | 8 8-804 00 4 "o PPVt P9d
kdy? netbeba mi vipominat; na-|:

vykl Jsem sl tak, ko doy a t9dny
jdou za sebou, neruleny vepomi-
ohofm; jen tak chvilemi vzpomin
ka mihoe se v délce, jako v ml-
héch, ale ve by ostle)i zabolela,
gase zmizl. A wajedoou vy tady:
coke se neptdm po zodmygch? Rad
byeh a bojim sej toho se bojim, e
muoho budu pak trpkt; a plece,
L] np!(.ca- i li“

VioZil jsem mu ruku po loket a
obrdtil jsem se s nim ve smér,
Jim2 den pled tim se mi ztratil
““A ptece byste réd slydel o tom
viem,” doloZil jsem,

Phikgvl.

“"Nesmite se tak poddéyat ste-
sku po domové," pokratoval jsem
vy hovorn, led on mpe plerudil,
vrtd hlavoil.

“To oenf stesk po domové,"
Fekl trpce, ‘'to je bolest ze vzpo-
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oo borgd viseind, ...
Jom. ITovradles, ¢.424 )iz, 156, o Howard ul,

Yitebng Krughy “Cabinot” stélo na fe il Jnkod | nojleph! plea Inhyo
vil, o Akindé A pouze e nejloph vins, ,Ilnmn#‘ Hikdry n vfhorné doutnd
Chatny ghkusek vidy po ruce,

Lumir Rye

Proava dlstd samokitnd, 10 rokd sinrd

4 plné kvarty.. . 88,60
3 gallony v soudku neb v lahvich, 9,50

4q " ¢ 15.60
Vebkeré dopravanl vylohy a¥ k Vam
zableme » objednbvkon § gal

platime sami,
ZBARMA lond kokalky, vina, neb likérd

A JEDEN GALLON dobrébo vina(vyjma plva ulibu)

1 Schneider & Xlein

:i“: In; dgmo:i. S;“:k: ool Jedlnd doftd ebehoduiol Hhovinaml vo Np. 8t X A
evrdtil bych se do sv¢sh hor, . ..
8 0o, ... 0VE." 1232 So. 13th 8t., Omaha, Neb. a5

Tak trochu se zajikal pH po-
sledaich slovech; bylo téko roz-
hodaout, jak to myslf,

“Mim zde, myslim, | odkierd
obrdzky z Tater, — lotografie ze
svého kodaku," poznamenal jsem
“Salad pad Zakameoistou, salad v
Tomanovd, salal na Hligé,
kokavsky hibitov, Krivdd 8 ddos
lim Belé, Kridno, Koprovou, Nel
cetku., .. "

Citil jsem, juk se chvlje; ale

Jaro se Miii--nastane setha

UKAZKA Z NASEHO SEZNAMU;,
Farmia o 40 ahreeh v okresn Polk v Missourt an 81,000,

: o1 v dobred kealind, ¥ mile od okresnlho alidls, volml krds 1)
u'puln‘ as, dho ::‘:l:?:ul_'mﬁll:!:i l'l_lil‘;l'h tlnl!n\lm. vidtlandho posembku & Coruou, hilu - l“
"Kdybyste chidl, mohl bych .l:uhuu ornlel, % mbats vede kolem ni dohrd cesta, K"‘]“‘; Jost '“1l'"l" "h’“"' -
vim je nejen ukdaat," dolobil | B Kaddodennl boaplatod podoval dopra s .“}';':‘ "ﬁ""it Stuteloh, sid) W ‘-'.; ¢
" ) dvog stean Alvdm plotemn,  Niare stuvby aydll o 8 avdluloleh, std) ua el

sem, “agbrd | adv. :upu pHipadd na & kond & kurnik Iii:ulmn " |-u|lu|-n.u " aﬂldlunlnrvi-:h::u u a:-um ol
. fad se ndoo mindyel ovoonyoh stromb o drebindhe avooe _
Zuntavil u.v!‘vlghl rukn 2 mého | B Kiiem ‘:f::ﬂ:“i.".?"".'.‘..':ﬂ,...' L 1-:-qu xoenyeh siromh & drahalhg ovote. 'S
podioktl » utlel i pot na dele Furmn |

! - ' | \ Driguge, Ktory Josl modno obae
4 Atyilek jest spoiny aa ¥ roky na u\n e
:;;ll“:nulm kdykoll aplatith,  Vyhodos Ko

Farmy v rdzgeh stdtech, od 15 do 240 akrd, v cond $1,000 62 $12,000.
Bosked Ustiodni Pozomkova Kancoldd

Jan Janak, Hditel, Plisen Station, Chieago, 11,

Pak jeho odi poprvd wikvdly na
mod pondkud déle ¥ peamiroon
vddtoostl,

“Dékuji phknd," vydeohl stiand-
afm hlasem, ‘ale J& ¢ bojim, "
Fokrdovimi

ohy de jote po takovich shubeno-

-M—“--—q—-“_m_-_ﬂbt-— ——

89" Pledplatte 1o oa Poktok.

- - . ..,* " T 1 oy i 5 1



