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Von Rustschuk nach Ginrgcvo. l 
« lsäurrciuundcuz von U. Ein-tun Ema-U ( 

Obstes-getan Januar 19t7. 
Hinter einem mit schweren schwat- 

Ien Rüsseln bespannten österreichi- 
schen Munitionswugen überschreitetch 
Die kilometeklange Pontonbtiicke über 
hie Donau zwischen Rutschut nnd 

Ginegevm und als ich am nördlichen 
Donnuufek untnnge, suche ich hinter 
ten Riefenweidexn vie das Ufer be- 
decken, die Stadt Giurgevo zu et- 

kfpähen Umsonst! Auf diesem Ufer 
Ist von Kirchen, Häusetm Straßen 
IMM- zu sehen. nur Schilf und Wei- 
-den. wie in irgend einein verlassenen 
;Lcude. Die gtauschmuyigem lang- 
samen Fluten der Donau strömen nn- 

Jezügeit an den zerrissenen schlum- 
Üksigen Ufern zwischen Weidenwurzeln 

Its-d- Gcstrüpp vorbei, und der kalte 
Oswinty der den eisigen Hauch fet- 

ijzt rnssischet Steppen mit sich bringt, 
ant ein jammervolles, weinerliixeg 

Uiigc du- fich tsneqnenz Meinung-Saus- 
mai-sit tin-crust 

Lied in diese öde Wossetlnnoschait 
— -,-Wv führt der Weg nach GEM- 

evo«, tvende ich mich un einen deut- 
tkkn Landsturmmaun der sich un- 

weit der Brücke damit abplogt, seinen 
km Schlamm steckengebliebenen Pli- 

genwogem auf dem zwei verwinden 
iitten liegen.1ug dem tiefen Lieb- 

tigen Schlamm in heben und jeine bisher erfolgte-se Arbeit mit einein 
fortwährenden Scirimpien auf dass 
zvetdamknte Lond« begleitet Meine 
steige scheint ihm ein witltoknmener 

le zum Aus-ruhen; ek hätt in ce- 
srbeit inne, zündet eine pertriippe!te 

an und fängt dann seine 
ktIikung damit an:&#39;..,Da tönnen 
e noch vier Kilometer Niemanan 

M früher im Dreck vetstnten.« 
giam, langsam bekomme ich dann 

ssf weiteres Drängen heran-, pas 
einstweilen noch gar nicht am su- 

titsche-n Donau-Ufer bin, sondern 
itten des Strome-s auf der Insel 
M wo zwar vie hafenank n- 

Sturwa liegen, aber die Stadt 
Ist noch einen Weg von gut eint-ert- 

halb Stunden entfernt ist. Wie nun 
in die Statt kommen? ist die gtgße 
Frage angesichts des tieien Schlam- 
rnes, der, soweit das Auge reiste, Die 
Erde heb-sit Da durchzuivaten ist 
unmöglich, wenigstens nicht ohne Ge- 
fahr des Extrinten5. Der Fahrweg 

Ifelbß ist ja etwas besser, aber in vie- 
lses Gewithl Der Wagen und uteiten 
Isie in einein unentwirrbneen Knäuel 
Mich entlang der strciße in die neblige 
lFerne wälzen, zu Jus hineinzugetas 
Hen, ist ledensgesäyrlich. Ein un- 

sporsichtiger Schritt bringt Einen un- 

sreitbar unter die schweren Hilfe Des 
lBiissel oder vie breiten Räder eines 

lRiesengeschiiyeT So stehe ich nunl 
lunschliissig beim Brückenkopf und 
sfiihle das ganze Eienv ver Mkitloisgi 
teit und Mermisart-ein die inmitten 

»dieses hustigen Lebens noch viel dritt- 
Ikendet ist, als inmitten einer men- 

lschenleeren Wäfte. Am liebsten 
linöchte ich umfehren uns wkeoer inei- 
nen Weg nach Ruftfchut nehmen, drch 
bevor noch der Gehe-nie zur Tat reift, 
finde ich meinen Retter in dein matt- 
habenden Offizier der Brücke. einem 
jungen deutschen Leutrmnt aus ver 

JRheingegend, ver wohl meinem Ver- 
Izweiflung perrcitendeu Gesicht meine 
zvlot til-sah und mich init den Worten 
’nnspreich: »Sie wollen wohl nach 
Giurgevoks Zu Fuß ist es ganz aus-« 
geschlossen, aber ich werde Ihnen ei-! 
nen Ploy in einem vordeisnhrendens 
Auto verschaffen, dann sind Sie in 
einer halben Stunde in der Stadt 
und tonnen sich nach einem Nachtla- 
ger nmschnuen.&#39;· Bald rasselt nsjch 
ein Auto, vom bnlgnrischen llfers 
kommend, nns oer Brücke daher. Der 
Leutnnnt gebietet dem Fiihrer Halt, 
und in der nächsten Minute sitze ich 
aus dem bequemen Sitz eines Luxus- 
snhrzeisge5, das in besseren Zeiten 
wohl aus glattem Pftnster irgend 
einer Großstndt dahinznsnusen ge- 
wohnt war. Schnell geht ja die 
Fahrt auch so nicht, denn wir müs- 
sen uns in die Reihe der Kolonne 
zwingen, die wie ein Riesenwurrn sich 
langsam d.1hinschlängelt. Der An- 
fang dieser Kotonne mag wohl ir- 
gendwo ans der Lundstensze von Bu- 
lntest sein, und ihr Ende um jensei- 

stigen Donnuuser drüben in Rust- 
schul. Anfang und Ende sind un- 

sichtbar-, wie die Zeit unbestimmt, 
;wnnn sie aufhören, und wie der An- 
sang in der weiten, sernen Vergan- 
’genheit liegt, wo er ansing, dieser 
;unendiiche Wurm von Mensch und 
zTier, dieser Atemzug des Krieges- 

Schritt siie Schritt geht es vor- 
wärts, zuerst der Donau entlang, 
tamn wnrftoeit von dein angeschwol- 
lenen, breiten Strom entfernt, in 
dessen Bett sich die Fluten ewig 
und teilnahrnllos dahinleen. Da 
spürt man den Krieg auch ohne Ka- 

nonendonner und innrnrernde Men- 
Fschew Denn nicht im Kampf äußert 
sich der Krieg mn entsgesprchenstem 
lsondern in all den tausend Begleit- 
serscheinungem die mit then gehen und 
nach ihm zurückbleiben auch noch 
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Ha Ists is du« alten Stadt Stumm im hinterm-nnd der Turm der Tuchhallr. 
» U,Wkk, Musik-um 

lange, nachdem der eherne Tritt sei 
Qriegsgottes sein Lager weit entserni 
ausgeschiagen hoc. Zwischen den 
trat-eigen winterlichen Weiden liegen 
zerbroqene Narren, tausend Zehen 
don Unisormen nnd bunten Bauern- 
lleidern· Jm Tiimoel blinken Ba- 
jcnette, wie schlafend ruhen gelbglrL-. 
zernde Granathiilsen an irgend einem 
Misthnusem und m den Schüsengräii 
ben, die am Donnuuser nusgehoben 
find, sieht man das ganze ouggestors 
dene Soldatenleken, das hier einst 
herrschte: lleinc, ausgehrunnte Erd- 
löcher, darin zerschlagene Tspse, ver- 

iohlte Spieße und Aschenrestr. Hier 
iocyten die Rumiinen or. da liegt ein 
Hausen blutiger Lappen, schniuhrge 
Watte. zerrissrne Kleidiinggstiiäe, 
halbverschirnrneiie Schuhe. Aus der 
Erde strömt ein widerlicher Geruch 
von Ruthoh Jodosorm, Blut und 
Sei-man hie und do zeigt ein besser 
gedeckter Unterstnnd den Wohnsitz der 

Ofsizierr. Hinter dem Unterstondl 
ein großer Musen verschiedenkiirnid 
get Konservenhiichsen und allerhand- 
Flnschen mit prnnloollen Etiletteu 
Manchmal verspiirt tnon im Vorbei-i 
sohren einen penetranten Geruch, den« 
nur der Krieg kennt, und das Auge-I 
sieht dann einen ausgedansenen Psers s 

deiadnder mit Blut und Schmutz de-; 
deckt und don Kröhen nngenugl, wohtl 
von denselben, die hoch oben zwischenl 
den dürren Zweigen streiten undi 
schimpfen, weil wir Vorbeisnhrendh 
sie im ruhigen Schmaus stören. Dass 
ganze Bild ist unsäglich traurig. Wie 
sind zu unvermittelt inmitten des 
Krieges gekommen, so daß toir noch 
keine Zeit Zittern uns on dieses 
Ganze der erwiisiung, Verlassen- 
heit und Hossnungslosigleit zu ge- 
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sganze Kraftanstrengung bringt teine 
Philk Der Wagen ftelft fafi unke- 
sweglich, wie hingemaiiert, nnd mit 

Pilzen sieht dieser ganz riesige Zug von 

Fuhrwertm von hier an bis hin-I 
über, bis auf das bnlgarifche Uferl 
Bald ift Hilfe da. eine Anzahl ru- 

mänifcher Gefangenen die in ihrem 
sgriinen Mantel von weitern aussehen 
wie eine bewegliche Wief·e. Sie ftems 
men sich gegen den niikerfpenftigenl 
Wagen, schieben mit voller Kraft an, 
der Wagen hevt sich. fällt dann mit 
einem harten Nikel, und fo geht es, 
bis ans sechs Schiene-spann über-f 
wunden sind. Jetzt ist der Wagen- 
wieder flott. Der große Zug vers 
Armee tann weiter gehen. aus dem« 
Stiltftand ift wieder Bewegung ge- 
worden. die Landftrafze tragt diese-. ewige endlofe Laft weiter ins Landz 
hinein. I 

Die Gefangenen bleiben in einer 
unregelmäßigen Gruppe stehen. Es 
find ganz eigentümliche Gesichter 
darunter. Manche Köpfe fieht man, 
die an die alten römischen Profite 
erinnern. Edet geformte Stirn, fcherf 
geschnittene Nafen, doch die Augen 
des Sklaven, der fein Leben ablebt, 
ohne freie eigene Gedanken und Re- 
gungen. Da waren fogar noch die 
ruffifchen Gefangenen anders. Sie 
waren wenigstens gefpröchig und 
konnten auch in ihrer elenden Lage 
lachen, rnit einem tindlichen Lachen« 
das fie fnmpathifch machte. Die hiee 
sind fo ft rnm Und wortlos. Aber 
faul find e nicht. Auch ohne Anf- 
ficht verrichten «fie ihre Arbeit, nnd 
in diefer tveitverzweigien Anlage des 
Bahnlfofs sieht man überall dkrfe 
Grünmiintel, die in unendlich-In 
Schutt und Unrat. der nach dein 

Ein von einer Gram-te zerspliuektet Ricfeitbatmt 

wvhnen Die lebendige, friedliche 
Hafenstadt Nustfchut liegt in wenige 
Kilometer hinter uns. Wir fehen 
noch die blintenven Kreuze auf den 

Zwiebeltiirmen, Das Weiß eines Spi- 
mls leuchtet zu uns herüber, man 

hört den lustigen Psiff ver Eisen- 
bnhnlotonrotiven, vie im gegenüber- 
liegenden Ufer geschäftig hin und hee 
eilen. All das ist mit unseren Sin- 
nen vernehmbar, ist Gegenwart, und 
um so stärker wirtt das Unmittel- 
bare, das wir greifen tönnent Trau- 
rige entlaubte Weiden, abgesägte 
Baume, deren weißes Fleisch wehmü- 
tig leuchtet, wie eine frische Wunde-; 
schwarze nasse Erde, vie ausgerissen 
ist von tiefen Furchen der Schützen- 
gräben, Gestrüpp, in dem sich Sta- 
cheldrnht windet, eine zerfnhrene 
Landstraße. die mit ihren Furchen 
und Löchern von Furcht und Flucht 
erzählt. Ueber all das wölbt sich 
ein vunielgrauer trauriger Himmel, 
aus dem Wolkenseyen herunterwa- 
gen, so tief bein.ihe, daß sie den nie- 
dern hügel am bulgarischen Ufer be- 
rühren« und sie find so eigentümlich 
gezackt, wie zerrissene weiße Vor- 
hänge, die in einem ausgeraubten 
hanc vom Wind hin und her ge- 
schmissen werden. 

Jeßt tommen wir zum Oasen- 
bahnhof von Rainer-am Der lange 

Fug der Kolonne stockt, weil ein 
chiveres Aato bei der Uebersetzung 

der Schienen, die da sechs Paar ne- 
beneinander laufen, nicht mehr die 

Kraft aufbringen kann, die hinder- 
nisse mit eigener Kraft zu überwin- 

;den. Umsonst pustet der Meter aus 
vollen Laufe-In seien Auspusser 

Reisen blank che Wolken in den feuch- 
ten M alles rasseit und ächzt, die 

Lsohree schämt-sen. kurhelu neu an, 

ils-net die Ruder-C ern-fest, doch die 

Kampf zurückblieb, ausruumem aus 

halbversunieuen schlepp-tödten aus- 

laden, Wege verrichten, oder die zu 
Hunderten zerstreuten Benzintäsker 
sammeln und am Donauuser in Riih 
und Glied ausstellen. 

Die ganze Bahnhosanluge steht 
recht traurig aus« Die weißgetiinchi 
ten Mauern der Magazine, Bahn- 
hosgebiiudr. Wächterhäuschen sind wie 
ein Sieb oon unzähligen Gmel-klu- 
geln durchbohrt, an manchen Stel- 
len flossen Löcher in den Wänden 
von den oerheerenden Gran-atm, die 
vom jenseitigen Donnuuser die dul- 
garisehen und österreichischen Geschutzk 
herübersandten. hinter dem Bahnhof 
stehen die verrusiten Reste eines Pe- 
troleurntcinis, die Eisenteile sind vers 

bogen, die Blechtoönde zerfetzt und 
die ganze Umgebung schwarz von ver-· i iohlten Resten. Aber es bleibt trotzt der großen Schäden, die der Kriegs 
verursachte, noch immer genug übrig- 
Beim Vorbeisahren sehe ich durch die 
ossenen Fenster die vollgesiillten Ma- 
gazine, an den Usern stehen unbe- 
schädigte Schleppichisse bis zur äus- 
szersten Grenze der Ladeiiihigteii bei-! 
laden, voller Getreide, Hasen MsiLl 
mit einem Wort lauter Dinge, deren 
Wert heute auch der wohl einzusch5t- 
sen weiß, der sich sriiher in ver Frie- 
denszeit unr solche Dinge herzlich we- 

nig getünrrnert hat. 
Unsere Kolonne biegt iest von der 

Donau ab. Jn ver Ferne sehe ich 
schon aus dem Weiden-paid die "u- 
set Oiurgesos hervor-leuchten oeh 
einmal drehe ich mich um, unr von 
der Donau Abschied zu nehmen« pie 
ich sest aus geraume Zeit verlassen 
Ill. Es ist spät unchmittags. Dunkle 

ieu leg-u sich nus den breiten 
Mitten des Strome-. Die Kirchen 
und häuser Unstschuti schwimmen in 

Am Vospoms Alte Festung mit den sieben Türme-n 

einem Nebelschleier. Von der Brücke 
aus dringt das vieltönige Geräusch 
der sahrenden stolonnen zu mir. 
Dann höre ich Ketten rasseln. ein 
verschwommenes Geschrei, und ich 
sehe noch wie die Brücke sich öffnet, 
um den wartenden Dampsern Durch- 
lnsz zu gewähren die mit einer Un- 
menge Fahrzeugen im Schlepptru 
ungeduldig vor der dersperrteu Brücke 
stehen. Die Sirenen brüllen,Tn-nps- 
pseisen antworten mit scharsem viel- 
tönigem Psifs ein Bild der geschos- 
tigen Arbeit; die sich ietzt aus dem 
Strom til-spielt Der Begleitmnnn 
des Wagens, der bisher aufmerksam 
das- Schnuspiel des Stromes beobach- 
tet hat, meint jetzt, als vor unseren 
Augen die breite Wtissersläche der- 
schwindet, »sechs Wochen haben wir 
gebraucht, bis wir mit unsern Wa- 
gen von Dresden aus in Bulgarien 
ankamen. Jmnter mit der Bahn- 
Tng und Nacht. Wir fuhren-eine 
Stunde und dann standen wir Vier 
oder auch vierzehn. Jest wird das 

nus dem Strom-wohl schneller geh-n. 
Da gibt es teine Ausweichstellem Ge- 
nenzuge, verdorbene Brücken, fest 
wird das alles kiel einsncher Seher-M 
llnd in diesen, vielleicht etwas un- 

wissenschasttichen Worten ist die» 
ganze Weisheit enthalten. was dieser 
Strom siir die Zentrnlmöchte in den 
zutiinftigen Kän nsen bedeutet. 

Der Tod im Tonart-. 

Die nlte Burg der englischen Fitt- 
nige im Herzen London-T der Tonm. 
die ichaurige, dunkle Steinnmsse, hat 
sich auf ihre geschichtliche Rolle beson-« 
nen. 

Welche Geschichte eines Königtutns 
ist fo blntig,·’ wie die der englischen 
Könige! Jm Tower ließen sie die 
Großen zum Tode führen, die Königs 
ginnen, Prinzen, Herzoge, Grasen. 
Das edelste Blut Englands wurd: 
dort derspritzt 

Oft klingt jetzt wieder die Ton-er- 
Glocke. wenn sogenannte Spinne 
»zurshtgestellt« werden· Man sagt 
nicht gerichtet, gemordet, nicht einmal 
gehenkt oder erichossen, denn der Eng- 
länder ist human, stei, christlich, tei- 
nes Königs Untertan, sondern ein« 
freier Bürger. Darum liebt er die 
Worte nicht« die nach Gewalt klingen. 
Aber das Abschieszem das heulen, das 

Köpfen ist dem Londoner Bürger noch 
immer eine tiesinnerliche Lust. Darum 
macht ihm Georg V. die Freude, den 
gewohnten Giottenschall erklingen zu 
lasse-n wenn wieder einmal im Tower 
«zurechtgeiiellt« wird. Neulich mor- 

gens waren es gleich sieben. 
Wer dng war? Rnr der Richter 

weiß es. Niemand erfährt die Ver-« 
hastung, niemand die Beschuldigung, 
niemand den Ankläger. Kein Urteils- 
spruch wird vertiindet. Niemand lennt 
die Namen der Gerichteten. Nur die 
Zahl wird verkündet, und die Stunde 
ihres Todes wird allem Voll durch 
Glockenschlag kundgetan. Daraus will 
due Voll von London nicht verzichten. 

Die Steine reden. 
Nein. Sie reden nicht. Täten sie es, 

die des Towers müßten schreien, 
1 

sschkeien über allen Lärm der Welt- 
ftadt bis zum Palast Geaegs V. Nicht 
die späten, teanteu Kaiser Rom-, nicht 
New npek ElagabaL lein geheimes 
Gesängnis Venedigs, lein Herrscher 
Asiens hat soviel Blut versptl en se- 

llten wie Geotgs des Fäusten mee, 
Wie schweige, dunkle Bastille im Det- 
zen Londons. 

s Die glanzendsie Zeit Englands 
Iempsand ein Gruseln wenn Syste- 
sspeaee aus Englands Geschichte die 

Ischmählichsten Morde an töniglickrem 
IVlut hervorzog« deren Sinnbild nnd 

sSchauplatz ver Towee war. 
i Wir sehen das heute als lange Ver- 

sgangeneil Damals nean noch nicht 
»so all. Alter die blutigsten und ver- 

Jntekeilnnte Jnsaiien Ie- Geständn- 
Jntekniekunsotssets in Rat-leben 

sei Berti-. 
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Tcr grösste Bewohner des Lagers, ein 
«J«i«ansvkmllmre m indianncheiii slviiimk 

ruchteften Schnabtnlen ihrer Vorgän- 
ger waren nach dem herzen der »gro- 
ßen" Königin, der ,,jungftiiulichen«, 
die sich noch un Alter ihre Liebhaber 

»hieli. Freilich war sie darin weder die 
«ciltesie noch die lehre aus Englands 
;Ihron. 
i Das war das Juslige Ali-Eng- 
z lonv"· 
l Heute ist der Englänver anders, 
flriigt die Magie ve- vornehmer-, 
ifeldstbeherrichten und ganz unblmigen 
Indess, er wurde reich durch Skla- 
venhandel, noch viel reicher durch das 
Plündern ganzer Völker-. Den Reich- 
tum sieht er bedroht durch Völker, die 
mehr leißen als er. Da hehr er lieber 
vie ganze Welt in Wafer und Krieg 
und Tot-. Und die ihn darin stören 
oder tadeln« die kommen in den 
Ton-er- 

Niemanh terms ihre Ramm. nur 
die Zahl wird verkündet, und um vie 
Stunde ihres Todes ruft die Glocke 
des Ton-eri- 

Ir. P o u lieu. Sieglih. 

In dsk alten Türk-summ- in UmftcntmopeL Die Kaifekfthßk. so benannt zur 
Erinnerung an den Besuch Uaiiec Wilhctms Il. in Umriss-mikin 


