
vie hartem-Mk ! 
Ztizze voii ist-in Freund- 

An dem kleinen Gesellschaft-abend 
fdee Diretiore Werner war nun doch 

noch trotz der dein Kriegszustande 
entsprechenden bescheidemn.lseroirtung 
eine sehr oehagliche Stimmung aus- 
gekommen. 

Der Gastng wars einen paart-a- 
ren Blick zu Frau Gonda oon Denn- 
durg, der so temperanientoouen· 
Nineritanerim herüber. A war ihr 
gelungen. durch den warmen Ton 
ihrer Unterhaltung seldst den sonst 
so ernsten und verschlossenen Baron 
Vosdal aus seiner Huruahaltung 
herauszuioaetn Hing er nicht förm- 
lich an ihren Liepeni Er. der stolze 
Krieger-, degi man es auch ohne 
seine foiziersunisorm und ohne 
den oerivunoeten Arm in der Binde 
ansehen tonnie, daß ihn der Wett- 
trieg trotz seiner 45 Jahre hinaus- 
getrieben hatte auf blutigen Plan? 

Frau oon Hehnourg hatte geschil- 
dert. wie sie nach dein Tode·ihres 
in Erneurer so früh verstorbenen 
Gatten Jahre hindurch in Europa 
herumgereist war, wie sie — von dem 

Krieg-ausbrach überrascht — im Her- 
zen Deutschlands die unvergeylichen 
Sturms und Drangtage dej August 
1914 miterlebt hatte und hingerissen 
war von der herrlichen deutschen 
Volksseele, die sich in jenen Tagen 
der Mitwelt ossendartr. Das Blut 
ihrer deutschen Ahnen hatte in ihr 
gesprochen und den Entschluß in ihr 
zur Reise gebracht, auch nach dem 
sechs-H Deutschland zu bleiben. Nur 
noch einen Teil ihres beträchtlichen 
Vermögens hatte sie dann »von drü- 
den«&#39; zu iealifieren. 

»Wie tann ich nach Friedensfchluß 
einen Teil meines Vermögens zu- 
gunsten der deutschen Allgemeinheit 
aus eine Weise verwenden. die auch 
mir selbst eine anregende Tätigteit 
irn Wohltätigteitsioesen verschaffen 
würdet-« Diese Frage legte soeoeii 
Frau oon Heyndurg oen Anwesenden 
por- 

.Eine tleine Ansrags an den 
Reichetag«, mirs ergänzenn der ihr 
sur Linien stxende launige alte Herr 
mit dein seinen, oon eitlem Wall ooii 

weißen Haaren umgedenen Charatters 
tops dazwischen, und seine lustigen, 
hinter einein goldenen Kneifer der- 

schanzteri Augen eilten, zu einer Anr- 
tvort aussiiunternd, iin Kreise herum. 
Dr. sur. Schniieoen —- ·so hieß der 

alte Herr — nsar ein Menschenalter 
hindurch Synditug der oon dein Gast- 
gever geleiteten Aktiengesellschaft ge- 
wesen, die mit ihren iiher ganz 
Deutschland zerstreut liegenden Fa- 
deiten unt- Werten eine Grotzmacht 
im handelsgzwerve d.irstellte. 

Ali aus die .tleine Anira3e« eine 
Fülle von Antworten aus einmal 
hereinzudrechen drohten. übernahm er 
—- ein Llingendee Glas als gekräft- 
dentengloite« oenuhend — mir lusti- 
ger Energie das Präsidiunn 

Die Fülle der Vorschlage war ver- 

ebht. Baron Voßdal hatte geschmec- 
gen. Doch mai den lustigen Augen 
des greiseneJuristen nicht gelang, 
brachte silohlnh das langoeiviiiiprin 
rehdraune Augenpaar der Fragestel- 
lerin zu Wege. Ehr leuchtender Blick 
war einein warmen Strahl aus 
Baron Laßt-als Augen begegnet, die 

die ganze Zeit älter aus ihr geruht 
hatten. 

»Bei-den Sie —- —— Herrntsven ; 
immerhi, gmäoigk Frau,&#39;« tagte vie- l ier viötziech unvermittelt. Eine pein- 
Eiche Stiue tmt augenblicklich ein, Z 
unv erstaunt vlietten vie Gesichter- 
rtngåuni X 

Der ivnrme Streits feines Augen- 
pniireg sen-en sich für Frau von 

heynbueg in einen kalten Wahn-. 
itmhl verwandelt zu haben. Hatte -. 

er es melleicht als eine Among-z 
teit empsunven, vnß sie hier mit 
erst später Zu erweitenven Wohin-ten 
pruntte?. schoß es ihr durch ven 
Sinn. War es nicht vielleicht mich 
eine Ungeichicklichteits. , aber tin- 

nteehin 
»Ich meine natürlich: im wohltäti- 

gen Sinne« ergänzte ver Baron Iei- 
ne Rede Jhm war vie Wirkung iet- 
ner Worte nicht entgangen, ver-n das 
schöne Aquin ver Frau von Henn- 
barg nn vetn dieses Jahre ved Er- 
letsens fast spurlos vorübergegangen 
zu fein Uchienen war piiitztich von ei- 
ner geradezu jungfräulichen Röte 
übergossen 

«Sie scherzen, err. Baron,« stam-« 
mette sie nach-. r.i ch ,,,Oh durchaus 
vicht", entgegnete dieser, uns ver 

greife Dr Schmieven erhob sich plötz- 
iich, schlug on vie .Präsiventengtoete«·, 
und den geschäftimäßig tüsien Ton 
der von isin angenommenen Würve 
hervortiiiiteheno wandte er sich ein-. 

Baron VII-Tat 
,Sie werden Ihren Michlag 

eingehend begründen Ich erteile 
Ihnen das Wom« nnd Ieise lusti- 

en Insect hinter den Glossenstern festeven Inn ahnungsvoll zszinoins 
»Mit W W nicht gnä- 
Iige Trank Diese-Dom ver Baron, 
M festeste-entom quee seine 
ee seit gestiqu aus« nnv 
M seit-de toten et fis-g —- 

its-i nicht ohneein vorherige- 
strei smosieeenses .ssseocitneten- ; 

sinken- —- 

hxerohigs bitt-Sozius z 
Is knies. » ost- : 

ers-Ha istq Sie Esent i 
ein« M,Dositicitano z 

— 

«inen ebenso blühenden wie zahlrei- 
chen Nachwuchs braucht! ererlnssen 
Sie eo nicht nur den Roman· und 

Novellenfchreiberm sich vergnügt die 

Hände zu reiben· wenn sie endlich un 

lehren Kapitel ein Pärchen unter die 
Den-de ges-reicht haben. jondern über- 
setzen Sie sozusagen dieie Kunst ins 
praktische Leben. Wieviel junge 
Poe-re gibt es zum Beispiel, die senk- 
zend und nöhnend herumlaufen ohne 
sich heiraten zu können, die met 

Furche vor späteren Headrungoiorgen 
den Tag der Heime immer wieder 
und wies-er hinausichieven Der 
Kampf gegen diese verspäteten Ehen 
ist alleedxngs ein sehr schwerer; müß- 
ten doch die Existenzbedingungen des 
Mannes ixveryaupt, Sobald er in die 
Zwanzig kommt, so gestellt werden« 
daß er ourch feine Tattgteit sorglos 
eine Familie ernähren rann. Aber 
auch hier wäre es moglich, durch ent- 

sprechende wohltätige Vereinigung, 
nnd dergLeichen —- innngelt es doch 
oft an dem Notwendigften — segens- 
reich zu wirken und Linderung zu 
schaffen 

Was nun aber den Kann-s gegen 
die unter der Spiyrnarte »einge- 
sleischke Junggesellen« herumlaufen- 
den Männer anbelangt, so wird es 
Ehrensache der Frauen sein, diesen 
Kampf mit allen Mitteln, die ihnen 
an List und Wih zu Gebote ske- 
hen durchzuführen Betrachten Sie 
e-: ais selbstverständlich daß teine 
noch so kleine Ieierlichieit, tein Ge- 
sellschastcsabenb ohne eine Verlo- 
bung —- zum mindesten eine —- 

schließe. 
,Legen sie den Junggesellen tau- 

send Maschen und ochiingem bis sie 
völlig umgarnt und darin oerstriat 
sind.« 

«Gimpselsang«, ertönte ein Zwi- 
schenrus lind-. «Jaioohl«, suhr der 
Baron unbeirrt sori, »wenn Oe sie 
wie die Ginipel aus den Leim! Oind 
sie erst gefangen nnd oerstrickt im 

Liebe-dann werden sie Ihnen hin- 
terher noch dantbar sein." (,,hort. 
höri!" erionte eine Stimme vorn 

rechtes «Gestatien Sie nur« daß ich 
Jhnen da mit einein ganz turzeni 
Oceichnis loinneex Kurz beoor ich mir 
im Westen meine Berwundung holte, 
hatte ich einen Eetundigungsriti zu 
machen. Soeben war ich an einem 

toten Pferde doriibergeriiietz als ich 
an eine Waldbiegiing kam. Plötzlich 
scheute meine Stute und blieb stehen. 
Sie war nicht zu bewegen, weiter- 
zuschreiten Ja; gab dem Pferde die 

Sporen; es baumte sich aus und 

drohte be! seiner etwa-d schwächlichen 
Körpertonsiitution in den hinterw- 
iien zusammenzubrechenz ich ritt ein 
kleines Stück zuriick und versuchte die 
Biegung« im Lrab zu nehmen. Es 
mißlung. Ich nahm das Pferd an 

dem Zugel und versuchte, es an sener 
Stelle doriiberzisfiihren. Es erwies 
sich als eine Unmöglichkeit Endlich 
ritt ich zurück. Sie werben nun er- 

warten, daß ich weiter mitteile,·ber 
Wald wäre nicht oon Feinden srei 
geeidesen, meine wartete Stute habe 
mir so das Leben gerettet, sie wäre 
sozusagen eine oierbeinige «Ahnsrau« 
gewean Doch nein! Jch ritt zu- 
riiet, jedoch nur, um aus einem an- 

deren Wege-mein Pferd zu dem ge- 
wollten Ziele zu führen. Jch nehme 
an, es dandette sich nur um eine 
Art Pl;nsurcht, welcher lranthaste 
Zustand ja auch schon bei Menschen 
beobachtet wurde. Und hier hatc ich 
wieder ein: Auch bei den Junggesel- 
len handelt ed sich sast immer nur 

um so eine Art »Plahsurcht« aus dem 

Wege zur Ehe. Diese Art Platz- 
surcht ist aber heilt-ar. Auch das 
oon dieser Krantheit besallene Indi- 
viduum muß man nur aus einem an- 

deren Wege in den bewußten Hasen 
siihreii. Jn der Regel aber ist es 
gar nicht einmal die Scheu oor der 

Ehe setbst, sondern die Scheu, sich 
dem verehrten Weibe zu nähern, nier- 

siens nur die Furcht oor einem Kor- 
be. Denten Sie daran, daß es eben 
nicht nur Frauen gibt, die geheiratet 
werden wollen, sondern geheiratet wer- 
den müssen. (,,Baron BoßdalP er- 

tönte ein neuer Zwischenriis.) Nun, 
was niich anbelangi, so stehe sich 
mit meinem ungewisse-i Schicksal 
dort draußen im Fetde zurzeit gewis- 
sermaßen außerhalb jeder derartiges 
Betrachtung- Eerade deshalb aber 
kann ich objektiv urteilen und spre- 

Eier Kampf gegen ole Junggesellen 
ist ein lustiger, stöhlichek Kampf, so 
recht für Frauen angelan. Er lohnt 
fich. Dei Preis ist herrlich. El isl 
des Schweißes der Edlen wert. Dar- 
um spart keine Listen, Schliche und 

Ränle, umgatnl sie durch tausend 
selbst herbeigeführte Zusällel Kurz: 
Stellt Junggesellensallen nas! Denn 
Deutschland-H Zukunft ist nicht nur 

die regend von heute, sondern ouch 
die ngend von morgen und über- 
n.okgen. Jhr Wochfen — Deutsch- 
lands Wachs-n! Jhr Blühen — 

Deutschlands Bliihen und ihr Gedeii 
ben —- Deuischlandil Gedeiben!« —- 

Boron Voßdal hatt-. seine ilnn »un- 

willkürlich übet den gewollten Rah- 
men hinnusgeschnellte Rede geendet, 
und ein lauter Beifallsslukm bmch 
Los. Lange blieb man an diesem 
Abende noch plaudeknd beisammen 
Auch der alle Dotter Schmiede-i halte 
noch eine lannige Rede gehalten. Er 
ioollle wenigstens eine strenge Grenze 
gezogen sehen. bis zu welchem Jahr- 
gange der Kampf gegen die Jungge- 
sellen ansgenkcnmen werden solle, 
denn et selbst wäre Jungseselle und 

wolle mic seinen siebzäg Jahren nicht 
mehr tu Gefahr kommen. Bisher 
hanc et es m Iemem Jeden so gehal- 
ten, daß et es wegen einer mcht mit 
allen verderben wollte. Alles lase; 
nur Frau von hehndueg war schweig- 
sam geworden. Sie iah nicht mem- 
ven ernsten Baron Vogt-at mit den 

hatt gemeißelten Zügen vor sich 
Wen sondern den see-mer von vor- 

ym, dessen Züge sich m iemem Eifer 
po wunoetfam verschönt und pet- 

jungt hemm. 
se- t- sex 

Etwa acht Lage waren seit senem 
« 

Abend dahingigangen. 
Baron Bdhdai weilte in seiner 

Van in Badeloberg dein unweit 
Potridam gelegenen Billenorn Sein 
erhvlungöurlaub war noch nicht be- 

endet, doch am liebsten ware er schon 
sent zu seinem Bataillon ins Feld 
zuriiagetehrtz verursachte ihm doch 
das Bewegen des linken Armen — 

die Binde hatte er bereits abgelegt 
—- taum noch nennenswerte Schwie- 
rigkeiten. Fast unwillig hatte er ein 
diomanbuch ergriffen. Dein moder- 
nen Verfasser war es gelungen, ihn 
in eine Art Feierstimmung zu ver- 

sehen. Aber die yeldin des Romu- 
nej stand —- obwohl es taum mit 
der Schilderung des Autors in Ein- 
klang zu bringen war —- imnier wie- 
der in Gestalt Conoa von heisnourgs 
vor seinem geistigen Auge. 

Da ertönien plötzlich von der 

Straße herauf die diitchbringeiiden 
Laute einer langaiihaltend in Bewe- 
gung geseßten Autohupr. Unwillig 
uber den störenden Lärm sprang er 

aus« dann schritt er ans Fenster-. 
Dort boi sich ihm ein nicht ganz un- 

gewöhnliche-s Bild: Uiiweit von sei- 
nem Hause stand ein herrschastliches 
Auto. Unter dem Auto lag ein herr- 
schaftlicher Chausseur, basielnd und 
dämmernd, und in nächster Nähe 
stand vie .Herrschaft« selbst iii Ge- 
stalt einei elegant getleideien, schlant- 
gewachsenen Dame. Diese schien 
auch die Riihestörerin zu sein, denn 

soeben schwang sie sich wieder aus 
das Triktbrekt des Autos und, in- 
dem sie cnergisch aus- neue die Au- 
tohupe ertönen ließ, blickte sie hilse- 
suchend zu den Fenstern seiner Ban 
empor. Da durchzuckte den Baron 
ein freudiger Schreck. Eine Täu- 
schung war unmöglich. Dort unten 
stand — Gonda von Hehnburgl 
Welch ein Zufall, wo er doch soeben 
gerade an sie gedacht hatte. Während 
er aber stürniisch zu ihr hinuntereilte, 
gestand er es sich ein. daß ihn ja in 
oen lehten acht Tagen nicht nur täg- 
lich, sondern ständlich ihr Bild uni- 

gaulelt hatte. 
»Das beißt Glück im Unglück ha- 

ben!« rief sie ersreiit. ihm schon von 
weitem die Hand entgegenstreckend. 
.Kiirz bevor wir Babelsberg berühr- 
ten, machte sich schon die Parine be- 
merkbar; da siel mir Jhre Adresse 
ein. Gerade bis hierher tonnte mein 

Cbausseur nvch mit Mühe das Auto 
dirigieren« 

»Ein ganz reizender Einfall von 

Ihrem Auto,« erwiderte der Baron 
sreudestrahlend. »Das tlingt ja fast 
wie Schaunsrisude,&#39; tam es lächelnd 
von ihren Lippen, «uiit meinem ge- 
planten Besuch von Potsdam und 
Sanssouci wird es nun schwerlich 
noch etwas werden. Sie sehen, 
Herr Baron, selbst Autos scheinen 
von der «Platzsurcht« befallen wer- 
den zu können. Wollen Sie mir 
nun huldvollst ein Obdach gewäh- 
ren?« 

Glückstrahlend siihrte sie der Baron 
in seine behagliche Behausung 

Tlm andern Tage hatte Baron 
Voßdal eine nach seiner Meinung 
äußerst wichtige Reise nach Berlin 
oor. Galt ed doch der Frau don 

Qeynhurz ihren in seiner Behausung 
vergessene-n reizenden gelbseidenen 
Sonnenschirm —— säuberlichst einge- 
paktt — höchst Persönlich zu überbrin- 
gen. Lange hatte er allerdings dor- 

her hin und her überlegt. oh er die- 
sen Schritt tun solle. Doch war es 
ihm nicht, als wäre ihm Gonda 
von hehnburg die am Späthimrnel 
seines Lebens ausgegangene Sonnet 
Und wozu ist schließlich so ein Son- 
nenschirm da? Daß man mit ihm in 
die Sonne gehet Also —- miige er ihn 
oor allzu sengenden Sonnenstrahlen 
beschirmen. So philosophierend he- 
schtitt er mit seiner scheuen Jung- 
gesellenseele die Pfade verliebter 
Leute« Jn diesem Falle führten sie 
über den Sonnenschim, hinweg zu 
einem gemeinsamen Besuche von 

Sanssouci 
Sanssouci! Du von tausend 

Schönheiten prangen-T don vergan- 
genen Zeiten so herrlich plauderndez 
Stückchen Erde! Du mit deinen zier- 
lichen Schlösserm zauberhasten Gär- 
ten, plätschernden Fontänen und 
marmorschimrnernden Steinbildernt... 
Du mit deinen herrlichen Dämmer- 
stundeni Jst es da nicht, alt sähe 
man wie in alten « iten den alten 
Frih mir der göttichen Tänzerin 
Barbarina die schat« en Alleen ent- 
lang schreitent. anssoueil Wie 
ost sand sich wohl unter deiner. gril- 
nen Bäumen schon setz zu herzenl 

Lief-geschwängert sind deine 
Lüste. 

Und auch Baron 
K 

Voßdal und 
Gonda von ynhurg fanden hier die 
erlösenden orte 

Mit leuchtenden Augen, um eben 
inon netisch tönzelnden Sonnen kah- 
len, saß das krieg-getraue Ehepaar 

Laus der Gartonoeranda der Bos- 

onna-en Ame-· Das Ente war mai 
zu neu and groß, ais das der bat- 
dige Abschied, der ihn wieder hin- 
aus ins Fsd cies, schon mit seinen 
Schatten durchzudringen vermochte. 

»Im sage mir! Der Kampf ge- 
gen die Truggesellen 

—- habe ich 
ihn nicht rlich geführti" sagte die 
Baronin tritt schelmischene Lächeln. 

»Nun. ein Kampf war es doch 
nicht so techt,« sagte er geoehnt, ais 
sie ihn plstztich mit komischer Entrü- 
ftung unterbrach. 

»Was? Das war kein Kampfs 
Ja, meinst du, es war so einfach, mir 
nichts, dir nichts gerade oor deiner 
Ban in Badelsderg eine Panne zu 
hilbcnf« 

»Ja, hattest ou denn teine Pan-« 
nec« warf er erstaunt ein. 

»Nicht oie ISpur!«« fuyr sie fort. 
»Und unser Chausfeur, der so eif- 

rig häintnerte?« 
«Den yatte ich instruiert. Er war 

in meinen Plan eingeweiht.&#39;« 
»Du tteine Intrigaietin!·&#39; rief der 

Baron aus vollem Halse herzlich la- 
chend. Plonlich untervrach er sich und 
faßte sich an vie Stirn: »Aber, höre 
mal, da fällt es mir eoie Schuppen 
von den Augen —- mie war das denn 
da mit dein vergessenen Sonnen- 
schirm?« -—— 

»Der Kampf gegen die Junggesel- 
len ist ein lustiger, fröhlicher Kampf, 
so recht für Frauen angetan. Der 
Preis ist herrlich, darum spart teine 
Listen, Schliche und Ränk, umgarnt 
sie durch tausend selbst herbeigeführte 
Zufälle! Kurz: stellt Junggesellensals 
len.«——So weit konnte sie noch schnell 
den Schluß seiner damaligen Rede 
herunterhaspeln, dann zog er sie glück- 
selig an sich. 

J 
lot-e Stein-isten Mei-L 

Etizze von Gustav Landen 

Lore Steinhiiuser hat mit dein Le- 
ben abgeschlossen. Sie hat hinter sich, 
was dem Menschen froh die Augen 
weitet und das Herz höher schlagen 
läßt, und sie hat uberivunden, was 
die Augen überfließen läßt in Leid 
und das herz zucken macht in 
schmerzooller Enttäuschnng Eine ar- 

me, aber inwendig reiche Jugend, 
über der eine strahlende Sonne in 
zwei Paar guten, treuenAugen stand, 
eine jauchzende Liebe, dann Stiege 
und Gräber auf dem Friedhofe, einen 
ganz großen Sarg, in den sie ihr zer- 
brochenes Hoffen und Lieben bettete, 
hernach rüstige Arbeit, viel, viel Liebe 
für die, denen sie etwas sein durfte 
mit guten Worten und hilfreicher 
Tat, und ein einsames Alter. Das 
war ihr Leben. Nun ist sie müde, hat 
Ich jenseit gestellt oon Glück und 
Leid, von rüstigem Schaffen und 
wohltuendeni Ausruhsem in deni man 

nur eben neue Kräfte sammelt, ist 
ganz, ganz still und wartet auf den« 
der irgendwann einmal leise an die 
Tür tiopfen muß: Lore Steinhaufen 
ich dächte, es ware Schlafenszeit. 

Nicht, daß er- ihr gerade daniit eil- 
te, aber sie hat sich darauf eingerich- 
tet und ist bereit, komme es, wann es 
mag. Nun wohnt sie in ihrem Häus- 
lein am Wege nach Bittenhiih, von 

wo aus man den schönen, weiten 
Blick hat aus dag Tal, in dem jeden 
Tag irgendetwas Neue-s zu sehen ist, 
etliche Wagen, Leute, die auf das 
Feld gehen oder daher kommen, die 
Obftbaume, die ihre Zeit haben ge- 
rade wieder Mensch. Erst ist es ein 
ungestümes Drangen und hinauf-de- 
gehren an das Licht, dann ein freu- 
diges Sichdehnen, ein Aufschlagen 
der schimmernden Blütenaugen, ein 
Früchtetragen, und dann ein stilles 
Sichbescheiden und Schlafengehen. 
Gerade wie im Menschenleben. 

Eine lleine Welt hat Lore Stein- 
hauser in das große Stillesein hin- 
iiber gerettet. So ein bißchen etwas 
fiir das herz. Die Freundschaft etli- 
cher Kinderherzen aus der Nachbar- 
schaft, die in ihrem unendlich großen 
Kinderleid Trost bei ihr suchen und 
in ihrer Freude so kindlich eigensiich- 
tig sind, daß sie der warmherzigen 
Frau nur eben einen Tropfen davon 
gönnen in einem jubelnden Rufe, 
einem leuchtenden Blicke. So richtig 
eigensiichtig, wie Kinder nun einmal 
sind. Das weckt keine Bitteeleit in 
Lorez Herzen. Sie braucht ja nur 
ein tlein wenig weiter zu bauen, und 
sie hat das ganze herrliche Kinder- 
gliick aufgerichtet wie ein feine- 
Schiiiszlein mit blanlen enstern, aus 
einein einziges-Blieb s ist so 
leicht fiir Leute von Lore Steinhau- 
sers Art. 

Und dann sind da außer den Kin- 
detn noch die Mieze und der Kreuz- 
schnabel, der in der tiesen Fensternii 
sche zwischen dem Eseu hängt. Der 
vor allem. Wie lange hat Lake Stein- 
häusee eigentlich das Vöglein? Ach- 
das iann man gar nicht sagen. Viel- 
leicht fünf, vielleicht zehn Jahre. Je- 
denfalls tann sie sich nicht denken, 
daß es einmal nicht da wäre. Rot- 

heiisiig zog das Tierlein einst bei ihr 
ein. Jetzt hat es sein tote- Röcklein 
längst abgelegt und dasiir ein grünes 
angezogen. aber sein Ruf ist genau 
lo melodisch wie einst, und sein Lied 
hat noch immer das Tief-Geheimnis- 
volle, dem man es anmertt, daß es 
am schönsten llingt in Weihnachtti 
lchnee und Winterleid. So ein rechter 
Leidsiinger ist der Kreuzschnabeh 
einer, wie ihn ein z brauchen 
kann, til-et das alles hngegangen ist, 

Liebe und Entsetzen Glitt-l zu zweie-IT 
und lange, lange Einsamleit. 

Ja, Lore Steinhauser bat auch ein- 
mal einen lieb gehabt. Das ist lange 
ber. Damals war sie zwanzig, und 
fest ist sie sechzig. Das ist lange 
and bleibt doch immer nur « 

Das ist auch eint der Bund-eh 
blühen wie duftende, blaue blasen 
und so seelenooll sind wie das Lied 
des Kreuzschnabels das er seinen 
Kindern an der Wiege im Winter- 
schnee singt 

Der Andreas Heini-ach war ein 
Bursche, den der Herrgott just der 
Steinhauserö Lore bestimmt zu ha- 
ben schien. Und tveil denn tein 
Mensch gegen seine Bestimmung lann, 
so lagen sich einst die zwei in den 
Armen, küßten sich und sagten nur 

eben: »Du, ach du!« und: »Wir lassen 
nit voneinander, gelt?—« Durch den 
Apfelbaum, der dem Frühling tau- 
send duftende Opferschalen ausge- 
stellt rieselte das Mond Sicht, irgend- 
wo sang ein Vöglein im Traume et- 

liche iebnsiichtige Töne und leise, 
leie sanken zartrote Blütenbliitter 
iiber die zwei, die das Leben einan- 
der in die Arme geführt, das gute, 
liebe, reiche Lebens 

Aber der Sturm tam, zersetzte die 
Frühlingsherrlichteit riß die zwei 
auseinander und — ionnte doch teii 
net etwas dafür. Der Andreas 
wehrte sich« bitt ihm sein Vater sagte: 
»Dann müssen wir fort aus dem 
Häuslein, das nun dem Ender ge- 
hört, dem wir verschuldet sind.&#39;« Da 
ging der Andreas bin, freite des En- 
ders Annedore, die aus ihn gelanert 
hatte durch Jahre, wurde Bauer und 
here eines sreichen Hofes. er alte 
Veinbach und sein Weib blieb won- 
nen in ihrem Häusleim bis sie die 
Augen schlossen, und segneten den 
guten Sohn, der den Eltern das 
Herz geopfert hatte, nur —- das 
Herz, und das ist doch nicht eben viel. 
Sie hatten ihm doch einst das Leben 
gegeben- 

Andreas meinte mit gutem Wil- 
len sich doch immerhin noch ein be- 
scheidenes Glück ziinniern zu töniien; 
er liesz es auch an sich nicht fehlen. 
aber neben einer Annedore Ender 
war eben das Leben nur ein Rassen 
und Schaffen, ein Ziirnen und sich 
—- Vertragen. Kalt war es und öde 
imb arm, ob auch Kisten niib Kasten 
voll waren. 

Lore Steinhauser aber hat ihn 
nicht eingeklagt, den Andreas Hein- 
bach. Sie hat geweint. Das hatte sei- 
ne Zeit. Hernach hat sie sich ans sich 
besonnen, hat die Scherben des Glitt- 
tes, das taum die Augen ausgeschla- 
gen, zusammengerasst und ihnen in 
ihrem Versen einen Altar errichtet, 
und daraus war es denn gar nicht 
mehr scherbenhast, sondern jedes 
Bruchstiick wuchs sich aus zu einem 
Gerät, heiligem Dienste geweiht. Aus 
dem Altare opfert sie, ist Priesterin 
nnd Dienerin, nimmt und gibt alles 
in traumhaften, weichen Stunden, 
wenn der Vogel im Efeu sein Lied 
singt, und die Stille draußen dem 
Herrgott lauscht. 

So wollte Lore Steinhauser ihr 
Leben abschließen. Hat nicht ge- 
glaubt, daß noch einmal ein jäher 
Sturmstosz darüber fegen tönne, und 
als er lam, da war sie erschrocken, 
weil sie fühlte, daß es eben Dinge 
gibt, die nnsterblich sind. Dazu ge- 
hört die Liebe. — 

Vierzig Jahre hat der Andreas 
Heinbach neben seinem Weibe gelebt, 
hernach schien er sich zur großen 
Reise anzuschiitem hinter der her 
man dein Davongegangerien einen 
Stein setzt, aus dem steht: Aus Wie- 
dersehen, —- iind einen Hügel wölbt, 
der eine zeitlang bunte Blumen trägt 
und hernach verfällt, nur baß der 
Herrgott milder ist als die Menschen 
und im Vorbeigehen immer so dann 
und wann eine handvolt Vergiß- 
meinnicht und Gänsebliimchen, gol- 
dige Primeln nnd wetßleuchtenden 
Steinbrech darüber wirst. 

Schwer trank war der Andreas. 
schwer trank. Einen Arzt mochte er 
nicht, hatte ihn nie in seinem Leben 
gehabt nnd wartete still aus den Aus- 
gang der Krankheit, so oder so. Sein 
Weib aber ging ihrer Arbeit nach, 
fragte dann nnd wann einmal, wie 
es ihm gehe, nnd sagte zu der jam- 
mernben Jüngsten, irgendioann miisse 
jeder einmal sterben. Auch die Frau 
war arm geblieben neben dem Man- 
ne und siihlte, daß eine, die still bei- 
seite gegangen war. zwischen ihnen 
stand, obschon sie nie auch nur ihren 
Weg trenztr. 

Ja, und nun ging das mit dem 
Manne langsam auf das Letzt« und 
das Dörflein war voll davon, daß 
der Andreas Heimbaeh am Sterben 
liege. Das lain auch in Lore Stein- 
hiiusers Stühlein, hockte da und fah 
sie an mit großen, starren Augen 
und fragte: Was sagst bu dazu, baß 
der Andreas sterben will, derselbe 
Mann, mit dein du einlt unter bein 
blühenden Apfelbaume standest, da- 
mals, als ihr beide eben die Hand 
auf die Klinke legtet, die Pforte zu 
öffnen, hinter der das Glück wohnt? 

Lore Steinhäuser legte den Kopf 
auf die Seite, wie man tut, wenn 
man auf etwas lauscht, und hörte 
eine feine Stimme in sieh leiie weinen 
und jammern: Und lo gar telne hilie 
ist« la gar keine? Schluchzend lang 
der Kreuzichnabel iein Lied. Anl- 
dem Liede aber files ein Hinten und 
Mahnu- unb Drängen, riß an Lpre 

Sietnhiiusee, ließ sie den Arm out- 
strecken und zurückziehen, sagte ihr 
eine Blntwelle über das Gesicht und 
ließ i keine Ruhe, nicht bei Tage 
nnd in der Nacht. 
M Mittel hilsti dein Andreas 

Wdachf Keine-? Eine-c gibt et. 
alter ei isi ein Opser. hat nicht oet 
sent-Mahl einst des blutenven 
heilandes Band geliebtost in heißem 
Croarmeni hat ee nicht mit seinem 
schwachen Schnabel versucht, den 
morternden Na el herauszuziehen? 
Und hat ihm. die leidend-e Liebe 
als ewiges eichen der Stunde Kreu- 
zeszier im Ochniiblein und Blut am 

Gewande mitgegeben-· Das wohl und 
noch mehr. Der sromme Glaube weiß 
es. und die Liebe glaubt es. Wenn 
man einen Kreuzschnabel über oas 
Bett eines Leidenden hängt. so ver- 
läßt die Krankheit den Leib des 
Menschen und geht aus das Vöglein 
über. Der Kranke ist gerettet, und 
das Tierlein —- stirbt. 

Wie das quält und martert und 
vorwärts peitscht, man mag wollen 
oder nicht! Aber-· Den Kreuzschnavel 
sollst du hingeben, Lore Steinhausey 
das Vöglein, das dir Freund ist« 
das. du fühlst es, eine Seele hat, 
eine leidende, sehnsüchtige wie du? 
Du hast keine Zeit zu warten, Lore 
Steinhöuser. So oder so, entscheide 
dich! 

Und dem willst du es geben, der 
dir den bittersten Schmerz sufiigta 
den dir nur je einer antun konntet 
Es drängt, Lore Steinhiiuser. Schon 
morgen tann es zu spät sein. 

Der Wind geht rauh und lalt über 
das Tal. Diister und schwarz ist der 
NachthimmeL Da geht Lore Stein- 
häuser mit zagen Schritten auf-den 
Enderhos zu, hat einen lleinen Käfig- 
in der Hand und drnltr was hast da 
getan, du liebes Tierlein? Jst das 
der Dank für deine Lieder, die du 
mir gesungen hast jahrelang, daß 
ich dich opferef 

Sie streckt langsam den Arm aus- 
»Biiuerin, es ist noch eine hilfe fiir 
deinen Mann. Hänge ihm das Vög- 
lein über sein Lager. Es i ein 
Kreuzschnabei. Gute Nacht, une- 
dore, und Gott wende es zum Gu- 
ten-" 

Und nun ist es einsam im Stäb- 
lein, der Platz in der Efeuwand ist 
tahl. und es ist still, totenstill. Lore 
aber hält ihr Herz fest mit beiden 
Händen. Ein Vöglein um ein Men- 
schenleben und darum weinen? 

Annedore Ender hat den Kang in 
der Hand, steht steif da und weiß 
nicht, was sie tun soll. Das soll den 
Andreas retten? Sie kennt wohl, 
was frommer Glaube von des Tier- 
leins geheimnisvoller Kraft tiindet. 
Und sie soll eg nehmen? Von Lore 
Steinhauser nehmen, die über ihrem 
Leben stand wie eine Anllagei Jst- 
gend einmal muß jeder sterben. Was 
soll das Tierlein dazu tun tönnent 
Aber sie wird es doch iiber das Bett 
hängen. Warum soll sie es nicht tun? 
Morgen ist es vorüber mit dein An- 
dreas. Lore Steinhauser soll nicht 
denlen, daß sie ihr etwas nachträgt. 
Ja, und wenn es nicht geholfen hat, 
—- und es hilft ganz gewiß nicht,-· 
dann kann sie ihr sagen: Siehe, auch 
deine Liebe war nicht start genug- 

Sie hängt den Käfig über das 
Bett. Andreas wirst sich im Jåeber hin und her. ·Was hast du a&#39;t« 
iraat er. 

«Einen Kreuzschnabel.« 
»Von wem?« 
«Lore Steinhäufer hat ihn ge- 

bracht. Er foll die Krankheit anzie- 
hen.« 

Nichts sagt der Mann darauf, gar 
nichts-, und fein Weib weiß nicht, 
wie die Kunde auf ihn wirkt 

Das Fieber rast tvie eine Glut- 
welle durch des Kranken Leib. wogt 
auf und ab, und atg Mitternacht 

darüber ist, da verebbt es Der Fie- 
berfchlaf geht in einen fanften 

lSchlummer über, der Atem wird 
ileicht und frei. Andreas heinbcch Ift 
;gerettet. 
i Zier-end steht sein Weib am Lo- 
iger. Ganz schmal sind ihre Lippen, 
sund ihre Augen brennen in düsterem 
Feuer. Das ift der Schlaf der Ge- 
sundung. Und gerettet hat ihn —- 

Lore Steinhaufer? 
Zornig reißt Annedore den Käfig 

von der Wand, langt mit hafiiger 
Hand hinein, faßt das flüchtende 
Tierlein, preßt es zusammen drückt 
und drückt, öffnet die hand und läßt 
den toten Körper auf den Boden des 
Bauers fallen. 

Arn Morgen sitt Lore Steinhau- 
fer in banger Erwartung in ihrem 
Stiibiein. Wann tomrnt eines, das 
fie fragen kann, wie es mit dem An- 
dreas stehti Da geht ihre haustiin 
Heinbachs Jüngste tritt herein, faßt 
Lores Hand, preßt sie und ftammett 
unter Tränen: »Lore, Late, hab&#39; 
Dant, hab&#39; Dankt&#39;· « 

»Wie geht es dem Vatert« 
»Gut, Lorei Wohl fiihlt er sich 

und redet vorn Auffiehen.« 
»Und der Kreuzfchnabeli« 
«in tot, —- Lore, ach Loret« 
Lore Steinhiiufer nickt. Jeyt erst, 

nun der Andreas gerettet ift, fühlt 
sie ganz, daß ihr Opfer ein Bekennt- 

Inis toar und —- fie schämt sich. 
« v« --- 

— Wortfpiet. —- Enlalinx 
»Als ieh noch jung war, waren vie 
huren ganz außer sich, wenn fie mich 

Joherh test find iie alle außer Sicht!« 


