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Der Rittergutisbesitzer Oldenslett 
ging an diesem leen Feierabend mit 
seiner sanften, grauhaarigen Gattin 
durch den Segen der reisenden Korn- 
telder. Aus dem schmalen Stückchen 
sestgettetenen Richtweges, das zwischen 
dem noch griinlichgelben Hafer lag, 
schritt er ihr voran-Z. Und sein Herz 
wurde weit nnd fröhlich im Anblick 
dieses Reichtums. Er blieb stehen nndl 
wandte sich zu der-, welche ihm gedul-j 
dig nnd schweigsam auch aus diesem; 
Wege folgte. 

Die gebraunte Rechte hob den Kno- 
tenstock und wies mit ihm gradeauö 
«Siehst du, das war der tälteste und 
schlechteste Acker, als ich vor dreißig 
Jahren Rammdors übernahm,« sag- 
te er dabei. ,,Erinnerst du dich noch? 

der Dorfseiler wollte nicht mal 
einen Taler Pacht fiir den Morgen 
geben· Und wie steht jetzt der Roggen 
aus ihm’t... Wäre es nach dir ge- 
gangen, hätte ich nicht bis zu Ende 
ausgehauen Aber siehst du« Frau, 
einmal muß die Ernte kommen, und 
ich möchte meinen, dasz sie um so herr- 
lichee wird, je länger man darum 
kämpfen musz." 

Frau Oldenslett seufzte ties und 
schmerzlich anf. 

»Wir wissen doch aber beide. Wil- 
helm, daß in unserm Leben einmal 
die Ernte dennoch ansgeblieben ist.« 

Jn dalt strenge Gesicht des Guts- 
herrn meißelte die Erinnerung ein 
paar harte Falten. 

»Du denkst an unsern Sohn, An- 
na t« Die Frau nickte müde. 

»Tag und Nacht denle ich an ihn! 
Und zergriibele mir die Sinne, wie 
das alles nur möglich gewesen ist« 
Er zuckte die Achseln. 

»Seht einfachl -- —- Wir haben 
ihn als einziges tiind allzusehr ver- 

wöhnt.« 
»llein, Wilhet em, das war es nicht-« 
«ulun, fo erkläre es mir anders.« 
:Er hatte niemals Luft zum Land- 

wirt, Wilhelm. -- —- Sein Sinnen 
und Wünschen ging danach, Offizier 
zu werden. Hättest du ihm dies nur 
erlaubt .·&#39; 

«Unsinn! — — —- Jch wollte mich 
aber nicht umsonst hier abgemiiht ha- 
ben. —- —— Mein Sohn sollte ernten, 
was ich erarbeitete. —— —- Und bei 
feinem Leichtsinn wäre es bei jenem 
Beruf vielleicht .och härter geworden.« 

»Denle doch daran, welch ein vor- 

züglicher Soldat er gewesen ist.&#39;« 
»Das freilich stimmt! So ein Jahr- 

lein aber besagt - ch nichts-. Sobald 
er dann aus der soldatischen Zucht 
heraustarm beging er doch Torheit 
über Torheit. —- — hast wohl ganz 
vergessen, daß ich einmal 2000 Mart 
— das andere Mal das Dreif-1che für 
Spielfchulden, non ihm —- dem da- 
mals taum Zwanzigjährigen — ge- 
macht, bezahlen mußte.« 

»Nichts habe ich vergessen! —- —- 

Er hat ja auch reichlich dasiir büßen 
müssen. Es ist ihm bitter schwer ge- 
worden, daß er das dritte Mal so 
weit von der heimat weg mußte.«« 

»Ganz recht. Dies war auch damit 
bezweckt. —- — Hätte ich mit dem 
Mittel witllich einen Mißgriff getan, 
mm —- — —- der ist reichlich gebiißt. 
— —- Freilich habe i nicht erlaubt, 
daß er mir eine Zelle chreiben durfte 
—- — habe es auch durchgeseßt, daß 
du fest bliebst«. aber... als nun 
der Kri ausbrach, da habe ich doch 
mehr un härter daran getragen, daß 
ich keinen Sohn dern Vaterlande stel- 
len durfte, als du es auch nur ahnsl. 
— — Denn er ist wohl von seiner 
Form nicht mehr zurückgelommen —- 

— Sonst hätte es sein müssen, daß 
seht eine Zeile zu uns von ihm gekom- 
men wäre.« 

&#39;«Du iveißt doch, Vater, daß er ne- 
ben allem Leichtsinn einen harten 
Kopf besaß...« 

«Soll das beißen, daß du immer 
noch hofsst, er stände vielleicht doch 
draußen und mache den Versuch, sich 
zu rebabilitiereni« Jbre Augen schlos- 
sen sich leicht, ais schaute sie plötzlich 
in ein Meer voll iohender Sonne. 

»Ich hat« gehofft, Wilhelm, aber 
seht freilich hasse ich es nicht mehr. 
Es währt zu ange. Nur das eine 
weiß ich, wenn er auch nicht mehr 
herübertomnien durste — —- wenn er 

überhaupt noch unter den Lebenden 
weilt. dann leidet er unsägciche Qua- 
len. und keine Strafe sitt seinen ju- 
gendlichen Jehiiritt ist härter und 
grausamer ais diese. —- — -—« 

»Nun sind wir ia wieder bei dem 
alten, traurigen Gesprächiigegenstand 
angelangt.« 

Sie nickte. 

— :- —- 

,.Es drückt uns ja doch beide bei-« 
nahe zu- Boden, Wilhelm. Weshalb 
sollen wir alfo nicht darüber sprechen. 
Ich möchte dir auch heute sagen, daß 
ich mich als Schuldige bekenne, wenn1 Fehler bei feiner Erziehung gemacht 
sind. — — Lange habe ich es nichts 
vor mir zugeben wollen. Aber jetzt» 
sehe ich in allem viel klarer. Ich be- 
schönigte zuweilen kleine Schwächen 
bei ihm vor dir. Das hätte ich nicht 
tun dürfen...« 

Auf der hohen, gebräunten Stirn 
des Mannes begann langsam heller 
Schweiß zu perlen. Es rührte ihn 
unfagbar, daß die stille, sgeduldige 
Frau sich nun auch noch vor ihm —- 

— freiwillig —- -— als Mutter de- 
mütigte. Und alles, was noch hart 
und bitter gegen den Einzigen hatte 
sein und bleiben wollen, wurde an 

diesem ftillen Abend weich und zart. 
Er ergriff die Hand der treuen Le- 

bensgesährtin nnd drückte sie fest in 
der feinen. s 

»Wir wollen jetzt nicht miteinander-T 
rechten, Anna,« meinte er dann ftillx 
—- —— »Wir tragen zu gleichen Teilen 
die Schuld, daß alles so getommens 
ist. —- -— Jch nicht minder als du« 
Was du zu weich und nachgiebig 
warst, bin ich zu hart gewesen. Da-» 
durch, daß ich ihm unschuldige tleinei 
Lebensfreuden unterband, nahm ich’ 
ihm das Vertrauen nnd erzog ihn! zur Unaufrichtigieit. Das mußte sich 
dann später rächen...« s 

reise Roggen der Sichel entgegen. Die 
Hände der beiden alten Leute trenn- 
ten sich wieder. Aber zwei Seelen gin- 
gen gemeinsam aus dem großen sansi 
ten Weg der Elternliebe dahin. 

Dunkel und sternlos war die heiße 
Sommernacht. Jcn Westen baute sich 
eine schwarze« hohe Mauer vor dem 
silbergrauen Wollenrand empor- 

Jn dem kühlen, geräumigen Schlaf- 
ziinmer der Oldenfletts brannte das 
kleine, sparsame Oellämpchen, obwohl 
es schon nach Mitternacht war. Sie 
tonnten beide keinen Schlaf finden 
k- Frau Oldenslett hatte ein vergilb- 
tes Buch in den Händen und zeigte 
es dem Gatten. Es barg die ersten 
schüchternen Auszeichnungen in Form 
eines Tagebuches, von ihrem Einsi- 
gen niedergeschrieben Und sie saßen 
—- -— die grauen Köpfe dicht zusam- 
mengelehnt —- und lasen Wort siir 
Wort der kindlichen Aufzeichnungen, 
die der Vater von seinem Sohn, da- 
mit er beizeiten Ordnung und Pünkt- 
lichkeit erlerne, streng verlangt hattH 

»Das ist die einzige Aehre aus mei-J 
nein kleinen Garten, hieß es... Undj 
darunter war — breit und voll bist 
zur Spitze ——— eine gelbe, verblichenH 
Aehre ausgetlebt. 

Und die Frau neigte den Kopf ties 
aus die Brust und weinte still vor sich 
hin. »Diese Aehre habe ich mir un- 
zählige Male angesehen. Wilhelm,« 
sagte sie ndlich, »und immer wieder, 
wenn ich das Buch zuschlug, gemeint. 
der Vater im Himmel miisse auch 
dem Erwachsenen noch eine Aehre in 
seinen Lebensgarten stellen!... Es 
war aber doch wohl irrig. .« 

Der Rittergutsbesißer aber dach- 
te daran, daß der Sohn ja nicht 
heimkehren konnte, weil er ihm ja ge- 
sagt, daß er die Hunde aus ihn heßte, 
wenn er erscheine, ehe er sich rehabili- 
tiert habe. Dies tonnte er der Gat- 
tin, die immer noch leise schluchzte, 
doch aber nicht sagen. 

Gegen 1 Uhr schlug Nimrod, der 
Neusundliinder, plößlich zornig an. 

Gleich darauf riittelte eine seste Hand 
an dem verschlossenen Tor, das unter 
den Fenstern dieses Schlaszimmers 
lag. Es war der Brieftriiger aus dem 
Dars, der dort stand und Einlaß be- 
gehrte. 

»Ein Telegramm,« ries er, als 
berr Oldenflett den Kopf hinaus- 
streekte und nach seinem Begehr 
staate. 

Leise und schwekmmig muschke « 

Ein Telegramm .. 

Nun, ja, dirs war aus einem so 
großen Gute och weiter nicht Selt- 
samest —- — Antworten wurden im- 
mer erwartet. Jetzt zum Beispiel hat- 
te Herr Oldenslett gerade bei der 
Landwirtschaft-stammt um gute Ar- 
beiterinnen angesragt Und dennoch 
zitterten sie beide, ehe sie es geöffnet 
hatten. 

Und dann war es geschehen. Die 
scharfen Augen des Gutsherrn starr- 
ten darauf nieder. Dann stieß er einen 
sonderbaren Laut aus und setzte sich 

Das Blatt flatterte zu Boden, 
denn seine Hände deckten die Augen« 
weil er sich der Tränen schämte.» 

Die schmalen, zitternden Frauen- 
hiinde aber griffen es aus, und nun 
las es auch die Mutter. — »Für her- 
vorragende Leistungen ward Jhrem 
Sohn sowohl das Eiserne Kreuz 2. 
wie auch 1. Klasse verliehen. 

von Baldenstett, 
Oberst und Negimentstommandeur 

del-U Jnsanteriereaintents.« 
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Kurt Oldenflett hatte also doch 
noch herüberkommen und mittämpfen 
können! 

— — —- Sie sprachen kein Wort 
zusammen. Nur ihre Hände lagen fest 
ineinander, und ihre Knie beugten 
sich, um dem zu danken. der nun doch 
noch in den Lebensgnrten des Soh- 
nes die Aehke echter deutscher Mann- 
bakleit und Ehre gesetzt und hatte 
ausgehen lassen. 

—-..—1 

Von Ernst Purzan 

Die Happe. U 
Wenn Peter Wulle sich des Mot- 

gens von feinem Lager erhoben hatte, 
das er Bett nannte —- es tvar nur 

ein buntes Geinengsel von Lumpen 
und Strohtisfen —, wenn er hinein- 
geftiegen war in die Hosen. die aus 
lauter Fltcten zusammengesetzt schie- 
nen, dann nahm et kopfschüttelnd die 
Jacke oon der Lehne des dreibetntgen 
Stuhles und hielt sie prüfend gegen 
das Licht, das matt und farblos 
durch das lleine Fenster in seinen 
Lumpenlellek fiel. 

Die Jacke erschien ihm dann wie 
ein Sieb, dessen Geslecht schadhaft 
geworden ist: an einigen Stellen hielt 
das Gewebe noch zusammen, aber die- 
se Stellen waren Jnseln in einem 
lichten Gewirr von Rissen, fadenschei- 
nigen Komplexen und Löchern· Ueber 
den Rücken zog sich ein langer diago- 
naler Spalt, den Peter Wulle mit- 
tels Packnadel und Bindfaden wieder 
zum Zusammenhalt zu bringen ver- 
sucht hatte. Bei jedem Stich war 
dann wieder ein neues kleines Loch 
entstanden —- und alle diese Löcher 
erweiterten sich nun bei jeder nicht 
ganz vorsichtigen Körperbewegung 
Morgen fiir Morgen nahm Peter die 
Packnadel zur Hand, aber er sah die 
Zeit kommen, wo die Jacke aller Quä- 
lerei müde werden und es ihm nicht 
mehr gelingen würde, sie aus dem 
Körper festzuhalten. 

Zunächst verzagte er noch nicht. Er 
baute auf seinen Stern, der ihn bis- 
her stets aus allen derartigen Berle- 
genheiten geführt hatte. Als Samm- 
ter von Lumpen, alten Kleidern, Hü- 
ten, Stiefeln, Papier, Glasscherben, 
Eisen und dergleichen Dingen lam 
Peter Tag fiir Tag in viele Häuser. 
Er gab ein paar Pfennige dafür, steck- 
te alles in einen großen Sack und lud 
diesen auf seinen kleinen Hundewa- 
gen, mit dem er straßauf, straszab 
zog, verachtet von den honetten Leu- 
ten, die ihre Kleider beim Handwer- 
ter bestellen und gleich bar mit Gold- 
stücken bezahlen — oder auch nicht. 
Peter Wulle fand in seinen Einkau- 
fen immer das, was er brauchte und 
noch viel mehr. Und wenn er so einen 
Anzug pfundweise berechnete, kostete 
er ihn mitunter nicht mehr als zwan- 
zig Pfennige. So hoffte er auch jetzt 
wieder, eine Jacke in seinen Säcken zu 
finden. 

Aber diesmal Ischien es doch, als 
sollte seine zuver chtliche Erwartung 
getäuscht werden. Drei Wochen schon, 
Abend flir Abend, untersuchte er mit 
peinlichster Genauigkeit die Eintäufe 
des Tages. Er sörderte stinf Westen 
en diversen Farben zutage und zog 
drei Paar gut erhaltene Hosen aus 
den Säcken, aber es kam weder ein 
Rock noch eine Jacke, noch ein Paletot, 
der das Wams hätte ersehen können 
zum Vorschein. 

Peter Mulle sing an, verstimmt zu 
werden, tro dem er fiir gewöhnlich 
sehr zur Yohlichteit neigte und auf 
einsamen en wie eine Lerche sang, 
die erhaben i iiber allen Schmutz und 
Plunder dieser Welt. Denn er war 
unabhängi und hielt die Achtung der 
honetten eute nicht fiir unbedingt 
erforderlich zu einem siillvergniigten 
Dasein. 

Aber das hinderte nicht, daß Peter 
Wulle augenblicklich sehr dringend ei- 
ner neuen Jacke bedurfte. Und dieses 
Bedürfnis nahm immer gebieterischere 
Formen an: neuerdings war anch der 
rechte Aermel von oben bis unten ge- 
platzt und an dein linten tündete sich 
ein ähnliches Ereignis an. 

Eines Tages, als Peter mit seinem 
hundewagen von einem Dorf in die 
Stadt hereingezogen kann entdeckte 
er auf einem frifchgehariten Acker- 
beet, das zu einer naheliegende-i Van 
gehörte, eine Bogelfcheuchr. Er hielt 
lein Gefährt an und betrachtete sie 
mit Staunen und Bewunderung. Was 
dort auf einem in die Erde gesteckten 
Strauch hing, war eine wunderschöne, 
mit Schnüren verzierte Joppe. 

.,’n Standal!« murmelte Peter, 
»’n Stank-ab das als Fraß für Wind 
und Wetter hinzuhiingen!« 

Kopffchüttelnd machte er sich auf 
den Weg nach haufe».. 

Aber er konnte die Joppe nicht ver- 
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gessen und grübelte unaushörliehdar- 
über. Während er Kassee aus feiner 
alten, heniellosen Tasse trank und ein 
Stück schwarzes Schmalzbrot dazu 
laute, überlegte et, ob es wohl mög- 
lich sei, sich aus ehrliche Weise in den 
Besitz des Wamses zu setzen. Er 
zählte sein Geld und kam zu dem 
Schluß, daß er höchstensalls fünfzig 
Pfennig dasiir opfern lönne. Aber 
vielleicht hatte sie Schäden, die er 

vorhin nicht bemerkt hatte? 
Peter Wulle wollte nnd mußte das 

erfahren. 
Dann ging er in der Dämmerung 

noch einmal hinaus, sah sich vorsich- 
tig nach allen Seiten run, schlich aus 
den Acler und untersuchte die Joppr. 

»’n Prachtstiicl einfach! ’n Pracht- 
stück!« 

Nur in der Farbe war sie etwas 
verschossen, sonst aber ohne Tadel. 

Peter Wulle ging ans bie Straße, 
überlegte reichlich, sah noch zehnmal 
zurück zur Joppe und begab sich dann 
entschlossen an da- eiserne Gittertox 
der Villa. Aber gerade als er die 
Klingel ziehen wollte, siel ihm ein, 
daß hier ja der pensionierte Ober-för- 
ster wohne, der ihn einmal mit erho- 
benem Stock und den verächtlichsten 
Schimpsworten zum Hause hinaus- 
gejagt hatte. 

Peter zog die nusgeftreckte Hand 
zurück und smursnelte einen Fluch. 
Nein, da hinein ging er nicht. Dem 
hochnnsigen Kerl wollte er fein 
schönes Ger nicht opfern. Außer- 
dem: wer garantierie ihm diesmal 
für einen besseren Empfang als da- 
mals? Sich schlagen lassen womög- 
lich? 

Peter Wulle gab sich einen Ruck 
und marschierte mit trotzig erhobenern 

Faupte zurück in die Stadt, in seinen 
unipenkeller. 
Und wieder begann er zu grübeln- 

Eine Jacke mußte er haben. Nun ja, 
mancher hätte die Vogelscheuche ein- 
sach ausgezogen, und es war am En- 
de nichts dabei. Denn schließlich tann 
eine Vogelscheuche eher Wind und 
Wetter vertragen als ein Mensch. 
Aber stehlen wollte er nicht, hatte es 
toch nie getan. Trotzdem es gerade 
diesem verdammten Grobian nicht 
schaden könnte. Nein, wahrhaftig 
nicht! Peter Wulle wühlte sich immer 
mehr in seinen Aerger hinein. Und 
dann lachte er plötzlich laut aus, weil 
e: an das iviitende Gesicht dachte, das 
der Oberförster machen würde, wenn 
er statt seiner schönen Joppe Peter 
Wulles zerlumpte Jacke entdeckte- 

Peter blies die Lampe aus und 
stieg aus die Straße. Dann schlich er 

sich im Dunkel der Häuserreihen ent- 
lang bis hinaus vor das Tor, ver- 
sicherte sich, daß ihn niemand sah, 
ging geduckt auf das Ackerbeet, holte 
die Joppe herunter und hing seine 
Jacke dafür auf den Strauch- 

Gleich darauf war er wieder auf 
dem Rückwege und hatte das neue 

Kleidungsstück auf dem Körper. Jhm 
wurde warm und behaglich zumute 
und leise vor sich hinsingend ging er 

nach hause. 
« II sc 

Acht Tage später nahm ihn die 
Polizei auf der Straße sest. Der 
Obersörster hatte Anzeige erstattet 
und ein genaue-I Signalement der 
Po elscheuche gegeben. Man beförder- 
te steter Wulle mit ein paar gelegent- 
lichen Genickstöszen aus die Wache, 
zog ihm die Joppe aus« verhörte ihn, 
der nicht leugnete, und entließ ihn 
mit einem gepfesserten Hinweis aus 
die gerichtliche Ahndung. 

! Nun stand Peter Wulle bleich und 
sperwirrt aus dem Marktplasz. Ohne 
sJacke, mit zerrissener Weste und der 
sbunten, geflickten Hose. Er stand da, 
Edrehte noch den czerbeulten Hut in den 
HHiinden und suchte das Geschehene zu 
»sassen. 

Es gelang ihm nicht« — 

» Peter kriegte. vierzehn Tage Ge- 
lsiingnis, weil, wie im Urteil ausge- 
äfiihrt wurde, »dieser Diebstahl von 
einem besonderen Rasfinement 
zeugt«. — 

Die Leute, die Peter Wulle früher 
konnten, sagen nun, seit jener Zeit 
habe er ganz andere Augen als frü- 
her, sie seien böse und drohend ge- 
worden. Deshalb verschließen ihm 
tmmer mehr Menschen die Tür. Nun 
stiehlt Peter Wulle wie ein Rabe. 

— Das Schreckenskind.—- 
,,Lieber Onkel, knalle einmal!« i 

,«,Waö fällt Dir ein?«« ! 
»Ach ja, tnalle nur —- Papa hats 

gas» gesagt, daß Du ein Knallprotz 
It!" 
— Schlau angefaßt —- 

Pnntoffelheld (als der Verehrer der 
Tochter anwesend ist, zur Frau): 
»Geh, Alte, gib mir den Hausschlüfs 
sel in recht lieber Weis vor dem 
Verehrer unserer Verta, maylf 
ihm Luft zum Heiratenå« 

Von Wnlni non Mute. 

Juni-them u 
L Roman rtltefchnotm der Arzt, steht 
neben detu zerwiihlteu Bett seiner 
verstorbenen Frau und horcht. Mit 
schweren Schwingen uuikratlt ihn 
die Einsamkeit Durch die Fenster 
des Zinuuersz sieht der gerötete 
Nucl)tl)ininiel, auf dem der Wider- 
schein der Feuer auf den Friedhöfen 
wandert. Mit einein tiefen Seufzer 
fällt der Mann in einen Sessel und 
starrt die weiszen «aken an, denen 

ffeiue Frau im Todeskmupf die 
lkycnstn ihre-J Leibes gegeben hat. 
i Das Geräusch im Nebenziunner 
ftuiedethott sich Er tostet im Dun- 
kein zur Tiir und öffnet fie. 

»Wer ist das-« 
Als Antwort hört er schweres At- 

;uteu nud das- feine Ticken einer Uhr, 
tdie sonst nicht in seinen Zitnmern 
ist. 

»Wer ist du«-« fragt er wieder 
nnd greift nach rückwärts zur Re- 
volvertusche »Wer die Not der 
Seuche nützt, ist vogelfrei nach dem 
Gesetz!« 

»Machen Sie Lichtl« 
Ein Druck auf den Taster-, und 

der Schein der elektrischen Schreib- 
tischiampe springt hell in das Dim- 
kei. 

Eine schtuarzgekleidete Dame steht 
Vr ihm. Sie messen sich mit den 

Blicken Der gebrochene Mensch 
nimmt die Maske vor, die er als 
der gesuchteste Arzt des Wassilijs 
Osiroinezirkes zu tragen hat. Die 
Dame vor ihm ist jung nnd schön. 

»Verzeihen Sie,« sagte sie mit 
beschlagenek Stimme, die Tiir stand 
offen; ich traf niemanden in der 
ganzen Wohiniicg.« 

»Meine Leute sind davongelansen, 
als meine Frau krank wurde« —- 

Roman Meschnom tritt ein paar 
Schritte zuriiik »Sie starb an der 
Epidemie,« sagt er bedeutend, »ich 
gebe keinem ärzttichen Nat, der die 
Gefahr der Ansteckung fiirchtetl« 

Sie lächelt. »Ich weiß, dasz Jhre 
Frau an der Cholera starb — dar- 
um bin ich hier.« 

Roman Meschnoni zeigte auf einen 
der Fautetiils, auch er setzt sich. Von 
der Gasse kommt der Klang der 
schweren Tritte der Leichentriiger 
heraus 

»Ich war nachmittags auf den 
Oriedhosen « sagt sie, »die Siirge 
stehen zu hunderten iibereinanderges 
schichtet wie tiiuderspielzeng in der 
Faust des Lebens-. Die Leichengiiste 
lagern ans freiem Feld, singen geist- 
lich Lieder, trinken Schnaps und 
weinen t« 

Unter den Fenstern gellen Rufe 
nnd schrille Schreie. Eine Scheibe 
splittert in Scherben, Steine fallen 
mit dumpfem Prall aus die Teppi- 
che. 

»Man gibt uns Aerzten Schuld 
an der Seuche. Das arme Volk 
schliigt den Aerzten die Fenster 
ein. « Helles Pserdegetrappel 
tlingt von der Strasse. 

»Da-: sind die stosaken," sagt sie. 
»Nun weis; ich, ioo ich Sie gesehen 

habe, gniidige Stein« 
,,Wo?« 
»Ist der Manege des Leibgardes 

regiments; heuer im Frühjahr bei 
der Feier fiir die Gesallenent« 

Sie schlägt die Hände vor’s Ge- 
sicht und schlnchzt in bitterer Seelen- 
qual: »Mein Mann war der erste 
Tote in Port-Arthur.« 

Roman Meschnows Rechte tastet 
nach der Weineuden Arm. Er strei- 
chelt ihre schlanken Finger. Er weiß 
keinen anderen Trost. 

« Durch das zerbrochene Fenster 
kriecht ein kalter Hauch; es ist die 
Sumpflust aus dem Newaarni, 
dessen Wasser seit Tagen die Hun- 
gersteine zeigt mit der Jnsch·:iist 
»Weiue, Briider,chen wenn Du mich 
siehstt« 

Leise sagt Sascha Krnloim 
»Sie haben Jhre Frau gern ge- 

habt. Ich weiß ess. Ich habe Sie oft 
mit ihr aesehen: im Theater und in 
der Gesellschaft Man bekommt 
scharfe Augen siir dass Gliick ande- 
rer, wenn man selbst ungliicilich ist« 
Eine Frau strömt Wärme und Ruhe 
aus, wenn sie liebt. Jede Stunde. 
die sie allein ist, erwartet sie den 
Mann. Er ist ein Stiick ihres 
Selbst; der Kopf, durch den ihr Herz 
denkt. Sie kennt seinen Schritt, 
seine Art, die Tiir zu öffnen. Sie 
fliegt ihm entgegen, preßt die Arme 
um ihn; nun erst weiß er, daß er 

ein Heim hat. Mit weicher lsjand 
streicht sie seine miide Stirn. Eis ist 
ein Liebkosen seiner Seele.« 

Roman Meschnow stöhnt aus« Er 
preßt die zitternden Fäuste über die 

Ichmerzenden Augen; sie spricht wei- 
ckö 

W 

»Bei-zähen Sie, wenn ich Jhnen 
Weh bereite, aber die Liebe der 
Menschen ist gleich, wenn auch ein 
jeder nur dem Wert der eigenen 
glaubt. Wie Sie liebten, liebte ich 
und mein Mann, lieben Tausende 
und Millionen ans dieser Welt. « 

Roman Meschnow knirschte mit 
den Zähnen; die Ohmnacht des Arz- 
tes vereint sich in ihm mit der Ohn- 
macht des Menschen. Warum? Wa- 
rum starb sein Wein Warum quält 
ihn die Fremde? 

»Im Anfang ist es zn tragen. Da 
hat man die Traum-, die eine Fort- 
setzung der Liebe vortäuscht; aber 
denn kommt die große Stille ym 
uns, das schreckliche Glück des Ver- 
gessens; man sieht den Toten nicht 
mehr vor sich, man muß sich miihen, 
den Klang der tenren Stimme in 
sich toachznrnfeir Die brntale Welt 
neben uns geht weiter und gibt Und 
Wünsche nnd Hoffnungen. die wir 
nicht haben wollen, weil wir glau- 
ben, denc Toten Treue schuldig zu 
sein. Doch der Tote ist ein bleichen- 
der Knochenhanfen, der nichts weiß 
von Unserer sehnsüchtigen Liebe, die 
heißer brennt, je länger sie allein 
ist« 

Auf den bleichen Wangen der 
schönen Frau glühen rote Flecke. Sie 
hat die Hände verkranipft nnd starrt 
in den Schoß. 

»Was ist ein schneller Tod? Ein 
Gliicki Dass größte Glück aus Erdenl 
Und das »Gliict«, leben zu bleiben, 
ist das schwerste Los. Es ist bitter, 
daß der Mensch ohne den andern 
nicht leben kann, daß die Frau un- 

niitz ist, die nicht liebt.« 
»Und der Mann?« 
»Der Mann kann den Tod suchen 

in seinem Beruf. Er kann sich über- 
seine Feigheit beliigen.« 

Roman Meschnow nickt vor sich — 

hin: 
»Sie haben recht, Sascha Krhlow; 

es ist ein großes Glück, daß ich Arzt 
bin; da kann ich den Tod am leichte- 
sten finden.« 

Sascha gräbt die Finger ihrer 
Hand in seinen Arm: »Und mich 
nehmen Sie mit! Jch will die Kran- 
ten pflegen!« 

»Der Gedanke-, ein Samariter zu 
sein, ist schön, aber die Ausführung 
ist schwer nnd das Ende ist häßlich. 
Die Cholerabaracken sind iibervoll: 
es sind wenig Aerzta und die An- 
steckung ist groß.« 

Da siillt dasj- Weib vor ihm auf 
die Knie-. Sie hebt die gefalteten 
Hände auf zu ihm und stöhnt in 
tiefster Todesangst: 

»Nimm mich mit, Roman Meschs 
now! Ein Arzt mnsz gut sein; er 

musz Schmerzen lindern und darni- 
herzig sein. Allein kann ich nicht wei- 
ter leben; ich sehe meinen Mann 
nicht mehr. Gehen wir zu zweienl 
Drüben warten zwei Menschen, die 
auch einsam sind. Du mußt mich, 
Roman Mesclmow, in Deine Arme 
nehmen und hinüber führen, hinüber 
iiber die paar elenden Tage Leben, 
die wir noch leiden müssen. Roman 
Mesclmow, nimm mich mitt Nimm 
mich mit!« 

Sie umschlingt ihn und preßt den 
tränenuassen siops in seinen Schoß. 
Ihr zuckender, oerlassener Körper 
bettelt uin Wärme nnd Halt. Er 
legt den Arm um sie und streichelt 
ihren Scheitel. Sie zittert an allen 
Gliedern: ihre Finger suchen seinem 
Rock entlang· 

»Du bist gut, wie mein Mann« » 

WOC- 

Det gemütliche General. 

General Haus Herzog war Was- 
fenches der schweizer Artilletie. Jn 
Thun war er so populär, daß man 
heute noch vom »Kanonenhan3«, wie 
die Thuner ihn nannten, sprechen 
hört. Aber nicht nur diesen Uebertre- 
men hatten die guten Thuner ihm 
angehängt, nein, er war auch unter 
dem Namen ,,Regenmoli« bekannt. 
Man nannte ihn so, weil es sast je-. 
desmal regnete, wenn sich Hans Her- 
zog in Thun zeigte· Einmal nun, es 
war an einein wirklich schönen 
Sommertag, nahm der General in 
Thun Trnppeninspeltion ab. Nach 
der Jnspeltion sprach er bei den Of- 
fizieren den Wunsch aus, man möch- 
te doch— im Militärgarten am Abend 
eine Zusaminenkunst der Ofsiziete 
nnd Soldaten inszenieren, wobei die 
Mnsit nicht fehlen dürfe; dies ge- 
schah. Die Mannschast saß feucht- 
sröhlich beisammen bei Bier und 
Wein, ein Gratistrunk, den Herzog 
gespendet hatte, und die Musik spielte 
einen Marsch um den anderen. Ueber 
Ermatten blieb das Wetter schön. 
Nach 10 Uhr kam Hans Herzog 
selbst noch geritten, begab sich mitten 
unter die Soldaten und hielt folgen- 
de kurze Ansprache: ,,J bi z’Thun 
und z’W"citter isch schön, i verlange 
vo deine Manne, daß sie mir i Zu- 
lunst nümine »Rägemoli« sägt.« 


