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L 
Ists Leutant Schaljatin um halb 

sitnf Uhr morgens ausbrach, hatteet 
45 Fittichen Sekt, 188 Schnäpte 
und 324 Jmpottztgnnen zu bezah-; 
len. Das hatten sie in funfetnhath 
Stunden tonsumieet: er, seine KaiI 
metaden und die übrigen Gäste des 

Wienek Cafsi, die et allesamt ein- 

geladen hatte. ! 
Schetiatin wars unter den deii 

wundernden Blicken der Zivititten 
und den erstaunt tragenden Getichs 
tetn feiner Kameraden einen Tau-» 

iendtudelfchein auf den Tisch, 
knüpfte den Säbelguit fester, jagte 
«Motgen« und verließ mit ziemlich 
festen Schritten das Lokal. 

Ein pnne Kameraden wollten ihn 
nnchhnute begleiten. Er wehrte ab. 

«Geht schlafen, Kinder! Wie haben 
alle eine Stunde nötig.« 

Er merkte, als er durch die Stin- 

ßen schritt, daß er ziemlich nüch- 
tern tout. Kein Wunden Er hatte 
am wenigsten von allen getrunken. 
Etwas ging ihm im Kopie herum. 
sent, vorhin, vie ganze Nacht. »Ok) 
st« weht schon wisse-if« DetRhythi 
inus dieser Worte hatte sich eigen- 
sinnig seinem Gehirn eingepragr. 
Und während er sporenilirrend da- 

hinschritt, hörte er im gleichmäßi- 
gen Tatte seiner Tritte nichts als 
die Worte: «Od fr« wohl schon 
wisseni Ob sie’i wohl schon wis- 
sent« 

Als Leutnant Schalsaiin sein 
Zimmer betrat, bemerkte er unter 
dem hohen samtnen Feitstervorhang 
zwei Paar Stiefel. Langschästige 
Reiterstiesei. Er sah an sich her- 
unter. Das einzige Paar Stiefel, 
das er besaß, glänzte dort unten an 

seinen Füßen. Also waren es frem- 
de Stiefel, die dort standen. Und 
da ihm vernünftigerweise niemand 
zwei Paar Stiefel hinter die Por- 
tiere stellen würde, so tam er zu 
dem Schluß, dass die Eigentümer 
dieser Stiesel zurzeit drinstectrn 
mußten. Vorsichtig ging er aus die 
Portiere zu und schlug sie ausein- 
ander. Da standen der hauptmann 
Sotolnitow und der Premierleuts 

fnant Konstantin. 
»Mtorgen!·« sagte Schaljalin, nicht 

im geringsten erstaunt. »Was wollt 
ihri« 

Die beiden traten hinter der Por- 
tiere hervor. Der Hauptmann legte 
ihm die Hand aus die Schulter und 

sagte langsam und seierlich: »Aut- 
nant Schalsotim Sie stehen ini 
Verdacht, in dieser Nacht 103,000 
Rudel aus der Kriegstasse gestohlen 
zu haben. Leugnen ist zwecklo3,« 
wehrte er ab, als Schaljatin an- 

sangen wollte, zu reden, »wir wissen 
allers« 

»Ich dente ja gar nicht daran, 
zu leugnen," antwortete Schaljalin 
erstaunt- 

«Jch bedaure,« suhr herr Haupt- 
mann sort, »den Beseht zu haben, 
Sie zu derbasten.« 

Der Leutnant lächelte. »Besehl 
ist Besebl," sagte er ruhig. »Aber 
ich sehe keinen Grund, warum du 

aus einmal »Sie« zu mir sagst, Di- 
rnitri.n 

»Es ist uns natiirlich selbst sehr 
petnlich,« mischte sich Oberleutnant 
Konstantin ein. .Du wirst uns das 
glauben« Seraei. Wie trnntest du 
nuri·&#39; 

»We) ist das Geld?«sriigtehiiupti 
mann Satolnilow. 

«L)ier.&#39;« Schaliatin deutete mit der 
rechten Hand aus seine Brusttasche. 
unter der es dick hervorquell. »Wer 
ist daö Geld. Abzüglich tausend 
Rubeh die ich heute nacht drüben 
im Wiener Cass dertneipt habe. 
Schade, daß ihr nicht dabei wart- 
Es war sehr sidet.« 

»Du glaubst doch nicht im Ernst,« 
unterbrach ibn der hauptinann,«das1 
wir uns an dieser Kneiperei betei- 
ligt bötteni Mit gestohlenem Gel- 
dei« 
I »Bruder,« lachte Schaljatin, .rede 
leinen Unsinn! Kommt mal bei 
beibe. lhier sind noch ein paar 
Jmporten· Da, steett sie euch an! 
Und nun setzt euch mal daberl« 

Die beiden nahmen zögernd die 
datgereichten Starken und lnipsten 

Ae ab. »Ihr lnnt sie ruetg rau- 

chen, es sind Fee-tu Eint-sc Die 
beiden setzten si auss Bett und sa- 
hen zu Schaliatin aus, der vor ih- 
nen stand wie ein Schulmeister vor 

seinen Schülern- 
«tlllso hört mal zu, Kinderl« be- 

gann Leutnant Schalsattn. »Ze- iins 
tern ist ja die Geschichte nun nicht 
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Geld genommen« 

,«Unglaublich,« unterbrach ihn 
Oberleutnant Konstantin. 

»Ihr wißt vielleicht, ich war ge- 
stern abend dar Andienz beim Gene- 
ral. Der eneral wird einen Au- 

tgendlict cis-gerufen, ich sehe mich 
neugierig im Zimmer um und ziehe 
die Schublade seines Setretärs aus. 
Natürlich, ich hätte das nicht tun 

sollen. Aber, ich schwöre euch, ich 
dachte mir nichts Böses dabei. Es 
war reine Neugierde. Also, ich ziehe 
auf, und mein Blick fällt auf eine 
ksfene Kassette voll Tausendrudeli 
scheinen. Wetter, dente ich, das 
schöne Geld! Wenn du das hät- 
test! Wie wolltest du lebenl Du 
—- und deine Kameraden natürlich, 
versteht sich: Sotolnitow und Kon- 
stantin. Jch schwör euch, mein er- 

ster Gedanke galt euch. Mir fährt 
es durch den Kopf: Wenn du dieses 
Geld nimmft und es für dich und 
deine Kameraden verwendeft — ist 
das nicht das Richtiget Das eigent- 
lich Beabsichtigtef Jch greife also 
hinein in den haufen. Gleich dar- 
auf tommt der General zurück und 
verabschiedet mich sreundlich.« 

Hauptmann Sototnilow räusperte 
sich. »Der General nennt es even 

;Dtebstahl,« sagte er endlich. 
»Natürlich,« erwiderte Leutnant 

Schaljatirn »Weil er das Geld 
selbst behalten wollte. Jch habe 
Ihm eben einen Strich durch die 
Rechnung gemacht. Das ist alles. 
»Nehmen wir einmal an,« suhr 
Schaljatin in belehrendem Tone 
fort, »ich hätte das Geld nicht ge- 
nommen. Was wäre geschehen? Es 
wäre — itn günstigsten Falle in der 
liriegslasse liegen geblieben. Um 
zehn Uhr heute vormittag ist An- 
griss. Was wetten wir? es wird 
uns ergehen, wie gestern dem vier- 
ten Attneetorpö: um zwei Uhr sind 
wir in den händen der Preußen. 
Alle gefangen: ich, ihr, der Gene- 
ral, die Kriegstasse, alles. Und das 
schöne Geld fällt den Preußen zu. 
Was haben wir dann davon? Nichts. 
Jst es da nicht viel richtiger, Kin- 
der, ich habe das Geld an mich ge- 
nommen und ed aus diese einfache 
Weise in Prioatgeld verwandelt? 
Wenn wir persönlich zu Gefangenen 
gemacht werden — und daran zwei- 
selt doch teiner von uns —. tu 
lrsird man das Geld als Privateigen- 
tum respellieren und es uns lassen. 
Jch kenne die Deutschen. Jch weiß, 
sie tun es. Habe ich nicht recht, 
Kinder?&#39;« 

»Das sind Sophistereien,« sagte 
Oberleutnant Konstantin barsch. 
»Das Geld gehört nicht mir, nicht 
uns, nicht dem General. Es ist 
Eigentum des russischen Staates- 
Du hattest dich nicht daran zu ver- 

greifen. Du warst nicht hungrig, 
auch diese Entschuldigung sällt da- 
her sort. Du hast das Geld der- 

praßt. Wir handeln in der Aus- 
führung der Justiz. Alles andere 
wird das Kriegsgericht entscheiden. 
Also, folge unsi« 

»Schaljatin hat nicht ganz un- 

recht,« unterbrach ihn der haupt- 
rnann. »Wenn man bedenkt: um 

zehn Uhr Angrifs und heute nach- 
mittag ist das ganze schöne Geld 
verloren. Da ist es schon besser» .« 

»Das ist nicht unsere Sache,« 
wehrte der Prernier ab. »Wenn das 
Geld verloren ist, so ist es im 
Kampfe verloren und nicht gestoh- 
len.« 

»Du sprichst, wie du es verstehst,« 
entgegnete der hauptmann ärger- 
lich. »Du hast Schaljalin überhaupt 
nicht begriffen. Du bist ein reicher 
Mann und weißt nicht, wie Hunger 
tut.« 

»Ich habe Schaljalin sehr wohl 
legrissen,« erwiderte Konstantin 
eifrig. »Und ich wüßte nicht, was 
es mit der Stillung des lhungers zu 
tun hat, wenn Schaljalin tausend 
Ruhel in der ersten Nacht dertneipt. 
Walz hat das heer davon? Die 
Soldaten?« 

»Die Soldaten?« wiederholte der 
Leutnant gedehnt und wars einen 
Blick in das Gesicht seines Vorge- 
setzten. »Hahe ich denn schon Geie- 
genheit gehabt, das Geld zu ver- 
wenden? Du machst es mir sa un- 

möglich! hast du gesehen, Konstan- 
tin. wie unsere Soldaten gestern die 
srische Wurstsendung aus Moskau 
jubelnd begrüßt haben? Wie die 
Wölse sind sie ilher die Würste her- 
gesallen. Und was tvar darins« 

»Lurnpen,« antwortete haupt- 
mann Sotolnitow sinster. 

Und alt sie sich nachher an die 
Nonservenhiichsen machten? Du 
mußt es sa wissen, denn u dir sind 
sie gelaufen gekommen, onxantim mit den sris geössneten onsers 
venbtichsen. s haben sie darin 
gesundent« 

»Sand«, erwiderte Oherleutnant 
Konstantin. 

»Und du hast kein Pers iir diee 
armen Kerle, Konstantnt ums · 

test ihnen nicht zu essen tausen, i 
nen von dein Gelde abgeben, das n 

unsere Hände gefallen ist, und das 
uns und ihnen gehörti« 

»Du sprichst immer dadon«« sag- 
te Oberieutnant Konstantin nach 
einer Pause mit unsicherer Stimme, 
»du wolltest das Geld mit uns tei- 
len. Wo ist denn das Gele Zeige 
es unst« 

Leutnant Schaljalin zog ein dickes 
Porteseuille aus der Brusttasche und 
entnahm ihm ein Bündel Bantnoten, 
sächerte sie mit den Fingern aus- 
einander wie ein Kartenspiel und 
warsste aus den Tisch. »Hier ist 
das Geid. Zählt selbst nacht Es 
sind einhundertzwei Bantnoten je 
tausend Rahel. Das macht aus je- 
den von uns oierunddreißigtausend 
Rahel. Wenn ihr vernünftig sein 
wollt.« 

»Und danni« sragte der Ober- 
leutnant scharf· »Und danni Was 
soll werdeni Was wird der Ge- 
neral sageni« 

»Der General —« sagte Schaljai 
tin nachdenklich, »der dars uns na- 

türlich nicht wiedersehen.« 
»Wie stellst du dir das vor?«» 

schrie Konstantin wütend. »Solten! 
wir aus und davonsliegen’i« 

»Laßt mich mai reden,« sagte der 
Hauptmann. »Ich habe eine Idee. 

»Die Straße hier vis·a-vis Schaijas 
lins Wohnung läusi schnurgerade 

nach Westen. Dirett in das feind- 
’liche Lager. Wenn wir drei die 
Straße hinunterschlendern, immer 
weiter, so kommen wir schließlich an 

die seindlichen Vorposten, die uns 
prompt gefangen nehmen werden. 
Dann schicken sie uns nach Berlin. 
Dort werden wir umsonst verpsiegt. 
Und wenn der Krieg aus ist, haben 
wir jeder dreißigtausend Rudel in 
der Tasche.« 

Der Oberleutnant schüttelte lä- 
chelnd den Kopf. »Du vergißt ei- 
neö,« sagte er. »Es ist nämlich noch 
etwas andereö,« wandte er sich an 

den Schaljatin, »was wir dir noch 
nicht gesagt haben. Unten auf der 
Straße stehen zwanzig Soldaten, 
vor deinem hause zehn und hinter 
deinem Hause zehn. Sie haben dich 
wohl hineingelafsen, heraus tommst 
du aber nichts« 

»anzigsoldaten!" sagteSchals 
ialin ein wenig verwirrt, »nun... 
Bruder, diese Soldaten sind dir 
unterstellt. Wenn du als ihr An- 
führer ihnen einen Winl gibst, so 
werden sie nach Hause gehen-« 

»Und meinen Verrat dem Gene- 
ral melden!« schrie Konstantin. 
»Und wenn die Flucht schief gehen 
sollte, dann bin ich verloren! Nein, 
das tannft du nicht verlangen!Also, 
komm mitk« 

»Wenn das deine ganze Furcht 
ist,« sagte Schaljaiin lächelnd, »so 
weiß ich Rat· Wir nehmen die 
Soldaten einfach mitt« 

Die beiden starrten- ihn verblüfft 
an· 

»Ja, ja,&#39;«« sagte er ertltirend, 
»die Sache ist doch ganz einfach. 
Hier nehme ich einen Tausendrubel- 
schein. Von meinem Teil — der 
eurige soll nicht angegriffen werden 
-— den wechseln wir im Vorbeigehen 
drüben im Caer ein. Das gibt für 
jeden der zwanzig Soldaten siinfzig 
Nobel. Und dann gehen wir mit 
ilsnen nach Deutschland. Was meint 
ihr dazu?« 

»Und der Generali« sragte der 
Oderleutnant tleinlaut. 

»Der General... soweit ich ihn 
kenne, wird er bereits ähnliche Plä- 
ne im Kopse haben·.. ich denle,wir 
werden ihn heute nachmittag als 
Mitgesangenen begrüßen können. 
Und sollten wir Gelegenheit haben, 
einen Blick in seine Taschen zu 
werfen, so diirste sich darin der 
Rest der Kriegölasse finden.&#39;« 

«Vielleicht,« unterbrach ihn der 
hauptmanm »wird er auch das 
Geld zuvor per Post an seine Frau 
schicken.« 

»Auch möglich. Jch jedenfalls 
bin der Meinung, daß pas Geld un- 

ter preußischer Obhut sicherer ist, 
als bei der russischen Post.« 

»Wenn ich also bitten darf...« 
räusperte sich der hauptntann und 
blickte sehnsüchtig aus den Tisch. 
Leutnant Schaljalin sprang dienst- 
seriig hinzu und machte drei gleiche 
Bantnotenhiiuschen zurecht, die die 
drei einsteckten. »Und jetzt ruse dei- 
ne Soldaten!" 

Und während der junge Tag 
graute, segte sich der Trupp in Be- 
wegung. Born die drei Ossiziere, 
hinter ihnen in Reih und Glied die 
zwanzig Soldaten. Sie mar- 
schierten aus den Zehenspiszem sast 
lautlos, in der Richtung nach We- 
sten, zu den deutschen Feinden». 

—- Jm Zeichen des Lust- 
kports Geschöstsreisender (zu 

ern ihn »besördernden« hauölnecht): 
»Aber bitte, Friedrich: einen recht 
schönen Gleitslugl« 

von der 

Einstizitåi derSkele. 
Stizzc von Margot Bogen 

Der Gartenkies tnirschte. Jch sah 
aus. Mein junger Bruder stand 
zwischen den Verbenem Sein Gesicht 
war so braun, daß die blaue Demg- 
teit seiner Augen wie Glas glänzte. 

Meine Gedanken hatten ihn soeben 
in einer Erdböhle an der Dünn be- 
sucht; sie brauchten einige Setunden, 
um ihm zwischen den Verbenen zu 
folgen. Er rührte sich nicht; seine 
haltung drückte Zögern aus. Jn sei- 
ner Unschlüssigieit lag der Wunsch, 
wieder umteyren zu dürfen, ohne ge- 
sehen zu werden. 

Und ich begriff, warum mein jun- 
ger Bruder zwei Jahre lang nicht 
nach Hause gekommen war. 

»Da bin ich,&#39;« sagte er und trat 
langsam nahek. Ein fremdes Lächeln 
ging über sein Gesicht: es lvnr hilf- 
los und rührend. Es bat: »Verlangt 
nichts von mir, was ich nicht tnnn.&#39;« 
Das Wiedersehen brachte eine Ver- 
legenheit, gegen die man sich verge- 
bens wehrte. 

Mein junger Bruder war da, aber 
seine Augen waren nicht mitgetom- 
men. Sie sahen immer nur hart und 
hell gerade aus und ließen keine Er-» 
innerng und keine Gegenioärtigteit 
an sich heran. Jhr Ausdruck war we- 
der traurig noch bedrüaend ernst; er 

"zeigte vielmehr eine Abwesenheit, in 
»der ruhelose Tätigteit herrschen 
»mußie; der innere Blick schien ange- 
Jstrengt und gespannt darauf gerich- 
Htet zu sein, — Die heimlehr ent- 

sloette ihm nur ein höfliches Interesse, 
sbei dem er guten Willen ausbringen 
smußtr. Ja, wir merkten es alle, daß 
»und seine glasgliinzenden Augen 
stretnd geworden waren. Aber der 
lMund war derselbe geblieben; er 

hatte sein tnabenhasted Lächeln be- 
wahrt. Dieses Lächeln war leicht und 
voller Anmut; es verriet eine sonni- 
ge Liebenöwiirdigleit des Herzens 
Erds- hatte etwas Erfahrung-Zwies, 
das entzücktr. 

Jch sprach nicht viel mit meinem 
jungen Bruder. 

Er trug Schmierstiesel, und da er 
es mit einer bewußten Geste tat, 
wagte es niemand zu erwähnen. Das 
lleine Landhaus wantte, wenn er 
iiber die weiße Treppe ging. Es muß 
auch gesagt sein, daß die Schmier- 
stiesel nach Tran rochen. Obwohl 
niemand öffentlichen Anstoß daran 
nahm, betonte er es mit einem stum- 
men, jungenhasten Troß. Jch wurde 
froh, als ich es becnertte, denn nun 
erschien es mir leichter, im rechten 
Augenblick an ihn heranzukommen. 

Es siel uns allen aus, daß er nicht 
in sein Studierzimmer ging, wo in 
Gläsern und Kästen die Yriiparate 
standen, denen er sich vor dem Krie- 
ge mit Hingabe und Liebe gewidmet 
hatte. Jch ließ die Türe ossen, aber 
er tat, als hätte er diesen Raum nie- 
mals gekannt. Die Türe stand drei 
Tage lang aus, er ging vorbei. Des 
Nachts schlies mein junger Bruder 
aus der Diele, weil er des Bettes 
entwöhnt war. Die Fenster waren 
geöffnet: und ich hörte, daß er im 
Traum viel und laut sprach. Der 
Dust der Verbencn strich um das 
Haus. Jch wachte stundenlang und 
dachte über ihn nach. Denn er mußte 
um seinetwillen anders fortgehen, als 
er gekommen war. 

I Am anderen Tage fah ich ihn in 
der Laube, die von Pfeifentraut ver- 

dunkelt wurde. Wir benutzten sie nie, 
weil sie voller Spinnen war. Dort 
saß er und rauchte aus einer kurzen 
Ztopfpfeife; er hatte den Tabal aus 
dem Felde mitgebracht und rührte 
die Zigaretten nicht an, die wir ihm 
hinftellten. Die Pfeife roch einen 
Kilometer weit. 

»Geh mit mir spazieren,« bat ich 
ihn. Er lehnte es ab. »Gieße nur 
Deine Vetbenen,« sagte er gleichgül- 
tig. 

Jch erschrock, denn er hatte unbe- 
wußt einen Riegel in sich aufgescho- 
ben; dahinter warteten Mißverstehen 
und Antlagen. Jch fühlte, daß er es 

inicht begriff, warum wir den Gar- 
iten pflegten und Blumen pflanzten 
iBetrachtete er nicht alle Dinge init 
!Ablehnung, die uns beschäftigten? 
;Mein betroffener Ausdruck schien 
Hihcn aufzufallen »Nun,« sagte der 
lgutmiltige Mund, »wenn es fein 
»musi, werde ich mit Dir spazieren 
geheni« 

Er betonte das Wort »spazieren« 
mit leifer Gefpreiztheitz es war, als 
stolperte feine Zunge, und feine 
Augen sahen leer an mir vorbei. 

Wir gingen in die Felder, über 
denen ein grauer himmel hin ; sie 
waren fast reif. Weiße Schafgarbe 

und rote Feldwielen säumten die 
Graswege ein. Zwischen den gelben 
Halmen leuchtete blauer Rittersporn 
«Sprich mit mir,« bat ich. 

Er blieb stehen und sah mich rasch 
und unwillig an. Dann sagte er: 

»Ich gab mich der nnturwissenschnsti 
tichen Betrachtung hin, wie ein 
Mensch mit sortgetissener Schädel- 
vecke weiterqtmen tann. Es war ein 
Russez et lag zwischen weißen 
Schafgarben. Jch gab ihm den Gna- 
denstoß.« 

Wir gingen weiter. Meine Hund 
suchte seinen Arm, aber er liesz sie 
ungeschickt abgleiten. 

Jch begriff plößlich basz die Zu- 
smnnienhanglosigleit seiner Züge in 
dem Riß lag, den er zwischen dem 
Geiste der heimat und der schützen- 
ten tobbereiten—-Mauer empfund. 
Was wußten die Beschützten von dem 
Leben ihrer Beschützer-» Rahmen sie 
aus Bequemlichkeit oder Unwissenheit 
so geringen Anteil? Mem junger 
Bruder zurnte dem Geiste seiner Hei- 
mat. Und nun tasteten meine Worte 
vorsichtig an ihn heran, um von al- 
len Dingen zu sprechen. 

Ader er wollte nichts davon wis- 
sen. »Du brauchst nichts zu entschul- 
digen,« sagte er lalt. »Eure Bequem- 
lichteit geht sogar so weit, daß ihr 
uns ein blutberauschtes Heldentucn 
diktiert. Jhr schreibt Bücher, die in 
unserer Kumpsesfreudigteit schweigen 
und nichts von der unerbittliche-n 

.l:arten Pflichttreue wissen, in der ioir 
iunser Einzeldasein fur den großeeen 
Daseinsbegriil — Volk —- aus-stri- 
chen. Wir haben alle noch nicht getedti 
und lebten gern, um die straft aus-! 
zureifen, die in uns drängt. Aber! 
wir zögern teine Setunde, utn sie alo. 

Tropfen in die Welle des Vater-« 
landsschicksuls zu werfen. Sprich nicht davon. Wir sprechen auch n cht 
imehr darüber wenn es Nacht ist, 
sondern schlafen in unseren Erdlo- l 

chnn.« 
’ 

Er sagte es herb, doch ohne Bit- 
terleit Jch pflückte rote Wirte-I und 
sagte leise: »Weißt Du wirklich nicht 
mehr? Weißt Du nicht wie mtidei 
wir sind, weil wir in jeder Nacht mit 
dem Bewußtsein ausschreelen, daß 
unsere Ruhe mit Feuerschlünden 
und Menschenblut erkauft ist«-« 

» 

»Und doch besucht ihr zuvor Kons- 
zerte und Theater, während irgend-: 
wo grauenvolle Schlachten geschlagen 
werden. Jhr gebt Gnstrnuhle, wah- l 

rend wir die Kadaver einstampfen, 
rsamit unsere Maschinen nicht unge- 
ölt stehen bleiben. Mir graut vor 
dem furchtbaren Durcheinander, in 
dem ihr let-tx- 

,.Sei dankbar, daß wir den Ver- 
stand dabei dehalten,« sagte ich 
schroff- 

»So kommen wir nicht weiter,« 
bat er nach einer Pause. »Ich gebe 
zu, daß es wunderbarer Weise noch 
immer Tausende im Lande gibt, die 
niemand im Felde haben. Ihr Jn- 
teresse ist lahm; sie stehen daneoen 
und seufzen hohl. Aber Du mußt zu- 
geben, daß auch die älteren Männer 
der Wissenschaft und unzahlige un- 

serer besten Künstler fiir den Strieg 
ein oerständnigloses Achselzuclen ha- 
ben; sie wissen nicht mehr, was sie 
mit ihm anfangen sollen, weil er tei- 
nen tttaum in ihrer aufbauenden, 
schaffenden Welt hat. Man muß 
start sein, um seine Türen so fest zu 
verschließen, damit das, was man 
als tostlichen Besitz zusammentrug, 
nicht durch zeitliche Zufälle zerstört» 
wird. Es gehört eine tiefe Bewußt- 

’heit der Lebenswertung dazu, um 
mit dieser Härte zu scheiden, und das 
Recht dazu hat nur ein Großer, der 
dauernde Werte zu hüten hat. Denn 
wenn sich ein Kleiner des Mitleid-Ins 
und Mittragens entzieht, so beweist 
er damit nur feine Leere und 

!Schwäche.« 

) 
»Du siehst uns nur von außen,« 

s 

s 

verteidigte ich. »Aber ich will mir 
Miihe geben, Dir alles zu erllären.« 

Er sah mich überrascht an und 
sseine Augen verrieten den ersten An- 
’teil. »Als der Krieg ausbrach, glaub- 
ste niemand an diese gesegnete Cla- 
sstizität der Menschenseele. Das 
sDrähnen der Kriegsglocken war 
lschwer in unser Leben gefallen. Man 
hörte teinen Vogelrus, man sah nicht, 
daß die Sonne schien. Jedes Kin- 

Hderlachen zerriß das Herz. Ja, manJ 
empfand den reichen Herbst, der schön 

lwie immer leuchtete, als eine Grau- 
samkeit der Natur, die gleichgültig 

’neben den menschlichen Schicksalen 
steht. Viele Frauen tleideten fich: 
schwarz, weil ihnen die frohen Far-? 

ben, die man vor dem Kriege bevor- 
zugte, wie ein herausforderung vor- 
»lamen. Wo war der Mensch, dem 
»sich ein summendeö Lied auf die Lip- 
!pen gedrängt hätte? Die Musit schien 
sgestorben zu sein. Das ganze Leben 
fhatte gleichsam einen Schlag erhal- 
ten« der es betäubte. Die Uhrens 
standen still, und jedes Ziel war eitel 

geworden. Man legte die hände in 
den Schoß und wartete mit bren- 
nenden Augen« Worauf wartete 
man? Alles erschien wie ein schreckli- 
cher Traum. Und wie die auörückersp 
den Millionen einen Strich unter ihr 
bisheriges Leben machen mußten, so 
brach auch das Leben von Millionen 
Frauen hart und jäh ab wie ein be- 
gonnenes Lied. Die alten Leute blie- 
ben aus den Straßen stehen nnd be- 
haupteten, daß die Theater und 
Konzertsäle im Winter nicht ge- 
schlossen würden. Sie glaubten zu 
wissen, daß man im Jahre 1870 
Wohltätigkeits-Konzerte gegeben hät- 
te. Ja, sie wußten noch mehr und 
lächelten nachsichtig. Man empfand 
ihre Reden wie Beschuldignngen und 
wies sie mit Entriistung zurück. 

Der Winter lam, Und es wurde 
alles so, wie die alten Leute gesagt 
hatten. Man gab noch nie zuvor so 
viele Wohltätigteitsveranstaltungem 
aber alle Menschen, die sie besuchten« 
hatten denselben Ausdruck in den 
Augen und dieselbe zitterude Sorge 
um die Lippen. Jm ersten Jahre kam 
man nur aus Rücksicht auseinander 
zusammen. Jeh weiß nicht, ob Du 
das verstehen kannst-« 

,,Gewiß,« sagte er nachdenklich- 
»Man zwingt sich mit derselben 
Rücksicht in die hergebrachten For- 
men des Hauses, wenn jemand ge- 
storben ist, uin den Boden unter den 
Füßen zu behalten-« 

»Genau so war eB,« sagte ich auf- 
atniend. »Aber es blieb nicht fo,« 
fuhr er bitter fort. ,,Gestehe es nur.« 

»Ja, es blieb nicht so,« sagte ich 
tiirz· »Und das ist ein Segen! Denn 
wenn es so geblieben wäre, so hättet 
ihr bei eurer Rückkehr verwellte Kin- 
der und verdorrte Gärten, verstaub- 
te Häuser und erloschenes Tun vor- 

gefunden.&#39;« »Vielleicht,« sagte er ver- 

sonnen. »Aber gib nur zu, daß ihr 
euch schließlich an den Krieg gewöhn- 
tet und die Macht der Gewohnheit 
eurem Willen zu Hilfe kam.« 

»Nenne es, wie Du willst· Jch 
nenne es die Elastizität der Seele, 
die bei einfachen Naturen unbewußt 
waltet und bei Denkenden in das 

Bewußtsein tritt. Zuerst wehrte man 

sich dagegen, als man fiihlte, daß 
sich die Augen für die lächelnde 
Schönheit eines Märztages öffneten. 
Man glaubte kein Recht daran zu 
haben. Aber das Gesetz der Elastizi- 
tät war stärker-, Und bald empfand 
man sie als Segnung Denn man 

lag nach wie vor ungezählte Stun- 
den im Sturm am Boden, wenn die 
einsamen schwarzen Nächte kamen. 
Man litt mit euch bis an die Grenze 
seiner Kraft. Aber das hinderte nicht 
daran, den Blick am Morgen in ei- 
nern gesteigerten liebenden Erfassen 
auf Pflaumenbliiten oder auf einem 
Kinderjubel ausruhen zu lassen- 
Litan richtete sich auf und gab sich 
bewußt dem Tage und dem Leben 
hin, in das man gestellt war. Willst 
Du noch mehr wissen?« 

,,Nein,« sagte er. »Ich sehe ein, 
daß euer Dasein tomplizierter ist« als 
das unsrige. Wir ziehen alle an 
einem Strang, wir gehen alle densel- 
ben Weg; wir schaffen alle in einem 
Atemzug Euch ist das versagt. Jhr 
lebt mit Kindern und Greisen, mit 
Blumen und Vögeln, mit Traditio- 
nen und Zutunften. Wir haben nur 
Kameraden um uns und leben vom 
Heute aus der Hand in den Mund. 
Jch vergaß das-" 

»Aber Du wirst es nicht wieder 
vergessen,« bat ich und schob meine 
Hand abermals aus seinen Arm. Er 
ließ sie liegen. Wir gingen schwei- 
gend heimwärts. Die warme Erde 
dustete süß, und der graue Himmel 
sentte«sich dunkelnd tieser herab. 

Beim Abendessen erschien mein 
junger Bruder ohne die Schmied-ie- 
sel. Er trug einen leichten Haus-an- 
zug, wovon niemand Notiz nahm. 
Aber alle sahen, daß er von dem läh- 
menden Banne einer untlaren Vor- 
aussetzung befreit war. Das sonnige 
Lächeln seines lnabenhasten Mundes 
spielte verhalten in seinen Augen 
wieder, und von diesen sant ein lei- 
ser Schatten aus die seinen Lippen. 

Die Harmonie seiner Züge war 
gleichsam wieder·hergestellt. Er sah 
uns alle an, als sähe er uns ert 
jetzt wieder und schwieg nachdentli 

Jn der Nacht brannte lange Licht 
in seinem Studierzimmer; der gelbe 
Schein fiel über vie Verbenen. Jch 
stand sriih aus und pflückte ihm 
einen Strauß. Er steckte ihn an den 
schweren Rucksack und sagte: »Ich 
habe mir mancherlei mitgenommen. 
Vielleicht sinde ich Zeit dafür. Jeden- 
falls will ich es einmal mit euerer 
Elastizität versuchen. Er lächelte und 
grüßte zum letzten Male. 

Der Gartenties knirschte. Mein 
junger Bruder ging mit schnellen, 
leichten Schritten fort, und wir 
winkten ihm nicht nach, weil er es 
nicht haben wollte. 


