
LDie Stadt im Dunkel. 
Kri Mk rennsp Haus T.iest.) 

Dniku auf dem Semmering, wo 

der Trüber Schwellzug seine tach- 
IZGI Iwcht friedlicher Sommer- 
fkifchsu M- hatten wir zum 
festen-us ein paar Atemziige frischer 
herber WML genießen können- 
Danu war es heiß uad immer heißer 
geworden, die stile Steiermatk 
und das kmiuischse Land um Laibkch 
kochte-: und fiimmetten in der Juissj Osmia-m Auf die Menschen wirkt 
diese infeknaliiche Hitze doppelt Gh- 
mend, weil uns«eine Reihe von küh- 

äbettönt Und vor uns —- ja man 

mäßte doch eigentlich die Lichter von 

Triest sehen, den Schimmer der gro- 
ßen Stadt, das Blinlfeuet des 
Leuchttutmt, das den Antonnnenven 
immer so freundlich grüßte. Nichts 
von alledem —- bet Zug fährt in ein 
tiefes Daniel und ein großes Schwei- 
gen, kaum daß an den Schienenireui 
znngen ein paar matte Laternchen anf- 
tauchen. Und plötzlich hält ek, mitten 
in der von ein wenig blossem Mond- 
schein gemildekten Finsternis, still, 

Ein dequ Schühmgraben in Flauderm ausgebaut mitZuhilfenahme von 
Sandfäckem 

« 

len, tesnetischen Sommetn vergessen 
gemacht hat, wie ein richtiger südlikket 
Juti eigentlich beschafer Iem foll. 
Der Apend «ommt, over es sou« 

nicht lühlet werden. Jetzt braust der 
Zug durch die Steinwiiften des 
barst-L die-wie ungeheuu Thema- 
Ws die toggiiber aufgespeichekte 
Wärme widecfttahiew Und immer 
stärker wird der Gedanie an vie 
Truppen, die da oben auf den blau 
verschimnetnden höhcnziigen im 
Westen, emf den wassetloien, höllcns 
heißen Bergen am Jsonzo kämpfen 
und bluten. 

» 
Moder-ne italienische Schätzengräben 

Station Opcina. Jetzt sind wir 

schon ganz nahe an Triest, hoch iibe 
der Stadt am Meer, die nur e-» 

hiigel unseren Blicken entziehh De 
Zug fährt abwärts nach Westen, ge 
rade auf die Front los, der er sich n« 

der Station Nahresina bis auf aaz 
Kilometer nähert. Vergeblich such 
man sich die Zeiten des Friedens m- 

Gedächtnis zurück-zurufen da mar. 
vom hier aus über Cewignano und 
durch die Rebenhiigel Benetiens fah- 
rend dein eng befreundeten Nachts-n 
einen Besuch abstatten !onnte. War 
das wirtltrd fo, oder isi es eine Sage? 
Drüben bei Monfalcone, wo der Rach- 
lmr ietzt sitz steigt eben eine Leucht- 
tugel in die Höhe, das dumpfe Droh- 
nen der Geichiiyg das seit Opean 
durch das Rollen des Zuges brummt, 
tvird deutlicher hört-an « 

Am Meer entlang geht dithrt weiter-. Dort liegt im zarten nd- 
ichteiet das weiße Seeichtoß Mira- 
tnar;"der duntte Streifen im Weiten, 
jenseits der Panzanobucht, ist das 
Schweinenland der onzoniiindung, 
von too unablässig I Rollen der 
schweren italienischen Geschütze her- 

rwir sehen tie noch dunklere Oeffnung 
einer großen Bahnhofhalle; Streit. 

Froh, dein heißen Eifentäfcg des 
Waggonå entrinnen zu tönnen, 
springt man auf den Baynfteig eilt 
hinaus auf die Straße, von einer 

unbestimmten Hoffnung a »Men- 
lufl« und »imzige Brit belebt. 
Oh weht Auf den weiten. mit un- 

geheuren, weißen Qual-ern gepflaster- 
ten Plätzen, zwischen den hoyen 
oteinynuiern ver zum großen Teil 
ganz knoer gebaulen Stadt ist es 
womdglich nott- kchwület als oben in 
den Rarstbekgem der unsichtbar-e 
Gasseroainpf des dunstenden Meeres 
legt sich nne ein feuchter Umfchlag 
üver den Körper-, der kurze Weg vom 

Bahnhof zu dein Rieienhoiel am Malo 
wirtt wie anstrengende törpekllche 
Arbeit. Schwer lasiet die hise der 
Nacht auf der finiiereii Stadt. 

l 

Wer das skvhnche, heue Triest der 
Friedenszeit gekannt dat, der wird 
rch jetzt bei der Ankunft am Abend 
nur schwer zurechtfindem Rein Licht 
in den langen Hauserftdntem auf den 
sanften Hugeln, die die Stadt um- 

tranzen. Im Innern zeigen noch ein 

paar fchtvache, nach oben abgeblendete 
otrnßenlaternen den Weg an, am 

Meer entlang fehlen auch diese. Jin 
schwachen Schimmer des Mondes, in 
eineni seltsam unirdilchen Halbdunlel 
liegen die Paläste des modernen 
Triest, die Statthalter-en das Blond- 
geböude, das neue Riesenhdiel stumm 
und leblos da, inan glaubt in einer 
gespenstigen Wunderstadt zu sein« die 

jeden Augenblick in Nebel sich auflösen 
rann. Die Makten ddn ein paar 
Schiffen tauchen auf —- tot und der- 
lafsen auch sie, als hätte die Geister- 
inannschaft des fliegenden hollanderj 
ie in den Daten geführt, um in tief- 
.ein Schweigen den Tag der Auf- 

.rstebung zu erwarten. 
Leifes Stimmengemueniel, dunkle 

öchattem die Triestiner, junge Bur· 
chen, Frauen und Mädchen, zwischen 

.c,nen auch hie und da ein Mann, 
figen in Gruppen auf den Stein-- 
glatten des Molos und auf denl 
eisernen Pslöclen der derlassenent «Zchiffshaltepllitze, suchen etwas von 
dein tühleren Hauch zu erhaschen, der 
manchmal fiir einen Augenblick dein 
Meere hereinweyt. Aller Augen blickens in dieselbe Richtung: über die Bucht 
bintdeg auf den duntleren Streifen 
des Horizonts-, der bon Monfalcone 
bis zur debbamlindung reicht. 
Dort gibt es immer etwas zu feben; 
Leutchtugeln steigen in die höhe, 
flehen liber dein Meer wie ein frem- 
der Stern und derlöfchen wieder, 
dann blin ein italienischer Schein- 
werfer tastend durch das Dunkel. sein 
weißer Strahlentegel ruht einen 
Augenblick ani Firmainenh und wenn 
er verschwindet lastei die Finsternis 
doppelt unheimlich auf den Wasserru 

I 
e Mich sit-L in m Jan-re ein-i Mens- I 

Und unadldsstg daid lautet-, bald 
schwächer, denn-knien die W Ae- 
schiise ihre einförmige Baßinelodse 
Krieg. namentlich aber der am Jst-n- 

»zo, tennt keinen Feierabend. 
j Ein Spaziergang durch die halb- 

dunklen Straßen, hinaus zum Bos- 
«chetto, zu der schönen Gartenanlage, 

die sich am untersten Hang ders 
Opcinahiigel entlang zieht Raben-l 
schwarze Nacht in den Allem unten 
den dichtbelaubten Bäumen, an denen! 
kein Blatt sich rührt. Jegendwoi 
singt ein Mädchen mit etwas schrit- 
ler Stimme ein Italienischcs Lied, die 
Freundinnen fallen in den Kehrreim 
ein. Der schmetternde Tende, der- 
sonst bei keiner dieser in welschen Lan- 

Ldern so beliebten musikalischen Abend-« 
unterhaltung fehlt, ist diesmal nicht 
zu hören. Wer weiß, wo er ist —- 

riclleicht dort drüben in der Graun-« 
tenhölle von Doberdo, vielleicht in 

Galizien, vielleicht still, wozu 
daran denken? Das Mädel singt ja 
auch sein lustiges Lied, als ob nicht 
ein paar Kilometer von hier die Sta- 
nonen donnerten, als wäre diese 
schwer lastende Finsternis der Stadt 
irgend ein fröhlicher Kariieoalsscherz 
und nicht eine Maßregel blutigernster 
Vorsicht. Wenn jetzt wirklich ein 
Flieget käme, wäre die Sängerin- 
sicher mehr neugierig, als erschrocken-! 
Aber seit ein paar Tagen schon hat 
sich teiner mehr sehen lassen. l 

Da droben aus der Teriasse scheinen 
Leute zu sitzen. Wir steigen hinauf, 
entdecken einen Gasihausgirten unter 

großen Bäumen, der natürlich sinster 
ist, wie die ganze Stadt. Ein alter 
Kellnee taucht aus dein Dunkel aus, 
bringt irgend etwas in Gläsern, dad 
sich nach dem Geschmack ale Wein er- 

kennen läßt. Sehen lann man das 

I e l e r t e I r e. 

Sie sind, io heißt es in einer 
fchiveizer Korrespondenz, eine ganz 
eigenartige Spezies von Kriegsgönem 
und das Erscheinen des erftm brachte 
unseren Behörden und ihren ausfüh- 
renden Organen etwelches Kopfw- 
hrecheru wag fangen wir nur rnit 
diesen Burschen an! Schon bei ihm 
toar ein prinzipieller Entfcheid zu 
fassen, und was vorauszusehen war, 
das geschah denn auch wirtliche dem 
erften folgten in Kürze andere, in fo 
kurzen Intervallen und mit solcher 
Hänfigteit, daß bald eine ganze Be- 
volterungsilasse aus ihnen entstand. 

Die Wagemutigften waren entschiis 
den die ersten Keineswegs tannten 
sie alle die Schweiz von einem frühe- 
ren Aufenthalt her Den meisten 
schwebte sie ganz einfach als-Hort der 

Freiheit vor, fo wie es ihnen in ver 

Schule gelehrt wurde. »Und doch« 
geftanv einer von ihnen der drei 
Nächte durch in der Richtung gelau- 
fen war, in der er die Schweiz ver- 

mutete und tagsiiber fkch vor jedem 
Entgegenkommenden versteckte, »als 
mich die Grengwache anrief. da 

schwand mir der Mut-« 

Gleich bei Ausspruch des Krieges 
suchten Angehörige beider triegiiitp 
tenden Lager eine Zuflucht in der 
Schweiz, und auch als unfer dritte-. 
Nachbarland in den Krieg eintrat, 
gab es Fahnenfliichtige an uns ab. 
Es kamen welche, die bereits ihr 
Kriegsileid angezogen hatten, solche, 
die von ver Arbeit weg, von der sie 
in den Krieg hiitten ziehen sollen, ihr 
Heit in ber Schweiz fuchten Weil 
ich gegen den Krieg hin« eriiiirte der 

Deutscher Soldatcnfticdhof in numb- Rechcks ein Flieget-grub mit einem 
Propellek als Ame-. 

nicht, denn es ist so finster, baß tauin 
die weißen Kleider der nächsten Rach- 
barinnen durch den Mondschatten 
schimmern. hie und da leuchtet ein 
Taschenliinipchen aus, in dieser Zeit 
der notwendigste Gebrauchegegenstand 
der Triestiner. Alles spricht ge- 
diinipst, als ob das Daniel nnd rie 
Stille zusammengebörtetn Und bei- 
zeiten bricht man aus, um nicht erst 
von den pateouillierenden Wachen 
nach hause geschickt werden zu müssen. 

Ueber ten sinsteren Molo gebks 
zurück zum hotel. Die schwere 
Flügeltiir össnet sich, einen Augenblick 
lang huscht ein breiter Streifen 
hellen Lichts über die weißen Steine 
beg Pslostees. hier drinnen ist alles 
helle nnd Fröhlichlekh die nach dem 
düsteren Anblick der bnnleln Stadt 
doppelt binreißend wirkt. Diese ho- 

Aus selbst eznn .erten Stiihien amn selbetgeginimetten Tisch 

telhalle mit den matmornen Säulen 
und der weißen Stuckdecte ist die 
heimliche selten und in langen Ah- 
stiinden erfüllte Sehnsucht all der 
jungen Ossiziete, die da droben aus 
den Jsonzobergen sechten. Sie ist 
ihnen das Sinnbild der Zivilisation, 
von der im Granathagel leine Rede 
mehr ist, der Mittelpunkt des Luxus 
uni- der Lebensfreude, vie sie sich in- 
mitten der immerwährenden Todes- 
drohung bewahrt haben. Ein Fest ist 
es sür jeden, wenn et nach langen 
Wochen des nervenzeekiittenden 
Kampses siir einen Tag nach Triest 
fahren dars, wenn er ohne Kriegs- 
bart, mit glattem Gesicht, und in ver 
besten Unisorin an einein der Stroh- 
tisehchen sitzen, und sich til-erzeugen 
kann, dasz es aus dieser Welt wahr- 
hsstig noch Dis-w wie eine Vanilles 
ilace oder einen Sherryscobhiee gibt 
nnd vielleicht sogar ein hübsches 

Mdchetzdein man erzählen tm- 
iteshen inden Stellungen 

eine, «bin ich geflahen.« «Eben treil 
ich den Krieg tennen lernte, mache ich 
n« t mit.« Der sv sprach, hatte am 

Chinafelbzng teilgenommen. 
Kmnten die ersten, die sich flüchte- 

ten, wirtlich voraussehen, baß vie 
Schweiz sie aufnehmen nnd beherber- 
gen würdet 

Sie hat es getan, und hat sie alle 
behalten, die bei ihr bleiben wollten, 
anb hat damit den Geist wieder auf- 
leben lassen, der unsere Freistiitten 
des Mittelalterg schu , »den sie durch 
alle weiltgeschichtli en Ereignisse 
hindurch festhielt. Wohl fehlte ei 
nicht an Versuchen, die Iahnenfliich- 
tigen einer Strafe zuzuführen. Aber 
alles scheiterte an dem Standpunkt-« 
an bern auch die Denunziativnen ge- 
gen Refrattäre abprallten, an dem 
Standpunkt: an bxesen Leuten hat 
vorläufig niemand ein Recht. Und 
deshalb wird auch ben Konsulaten 
der Name ihrer flüchtigen Landeslini 
der vorenthalten. 

So gehören denn die Fahnenfliichi 
ligen zu uns. Ueber ihre Mittels und 
Schriftenlvsigleit hat man sich hin- 
weggehalfen und sie unserm- Staats- 
verbanb einverleibt. Aus ihrer Anwe- 
senheit aber ist ein Fürsorgetverl ent- 
standen, das eines unserer weithers 
zigsten ist, und unsern militiirifchen 
Behörden zu aller Ehre gereicht. Sie 
sind es, die dem Mann zu einem 
Fortkommen helfen nnd vie ihn- 
wenn nötig, ins Spital weisen, fiir 
Arbeit und Untertvmmen sorgen, 
und als einzige Sicherheit verlangen, 
daß er sich in bestimmten Intervallen 
der Ortsbebörbe oder iraenbeiner 
Kontrollstelle zeige. Jn der Vollzie- 
hung dieser Fürsorge lernen wir ei- 
nen Teil unserer Heerespolizei len- 
nen. Zwar gehen nicht alle Deserteure 
durch ihre hande, sondern nur hie, 
welche in dem oon ihr besesten Ge- 
biet austreten; während solche, vie 
sich an anderen Stellen zeigen, oon 
andern Jnstanzen aufgenommen wer- 
den. Die Heerespolizei bringt jeden 
ihrer »Findlinge« nach Bern, von wo 
ans weiter sür ihn gesorgt wird 

Ein Stoß Akten und ein Arsenal 
voll Unisornrstiiaen erzählen uns 
Bande. Die erste Arbeit ist, dem 
Iliichtigen jedes Kleidung-stück, das 
an den Firieg erinnert, anzunehmen, 
um sie durch Zivillleider zu ersetzen. 
Sogar die beiden Russen, die mitten 
im Winter den Rhein durchschwom- 
men, mußten ihr Käppi —- außer 
dein Hemd das einzige Bellen-nags- 
stiick —- inr Arsenal den-nieren. Auch 
Zeltiticher und Säcke, mit denen 

lüehtlinge iiber den Fluß lamen, 
chrniicken den Ori. Eine Stätte der 

onie —- neen, des riedentl Deut- 
CO statt-Miche- tu licht Wische- 

lienii Iche Milde-n wah hinllos irr-einend 
M seist-M bilden zwei Me. ist- 

Bär-Lager im Satori-See 

benbunte Stöße. Schützend thronen 
iiber ihnen schwere, moitsuntelnde 
Stnhkhekrne, Miincheskerhosen aus 
verschiedenen Fingern, rote Hosen, die 
die Vorsicht schwarz färbte, Khaki, 
Feidgrnu, breite und schmale Passe- 
poiiierungen, nur das eine ist diesen 
Beinklridetn allen gemein: eine starke 
Abnutzung und eine Kotschnm die 
Geschichken erzählen! Unter der Reihe 
verschiedentardiger Röcke stechen zwei 
hervor- ein tressenbesetzte5. signros 
ähnliches Wams nnd eine breite 
Leibbindu beide weisen in den 
Qrienk, Ihre Besißey Aktionen kamen 
aber von Frankreich her. Noch em 
Stück fällt ans: ein Kitkei und eine 
Hose, Attribute eines Karnevakschers 
ges? Ach nein, der mit ihnen über die 
Grenze karn, hatte sie aus seiner Uni- 
sorrn zurechtgeschnitten, obwohl ihm 
eine Schlacht kurz zuvor einen Finger 
kostete und er keineswegs Schneider 
war. Scherenschleisend schlug er sich 
durch das ganze kriegsiihrende Land. 
Ja, jedes einzelne Stück spricht, de- 
kiindet, erzählt, am eindringtichsten 
aber vom seelisch leidenden Menschen! 
«Unüderwindlichez Heimwed«, de- 
zeugt die vollständige llnisonn eines 
Knvnlletisiem die einen Rilt von Bel- 
gien bis nach Basel mit-nachte. »Am 
sorl von diesem Kriegsgetiimcnel«. 
bekunden die vielen lonipletten Aus- 
tiislungen, bei denen nicht oie Pnii 
tro-.entnsche, nicht der Beotsack sehltu 
Die einzelnen Stücke aber sprech-cui 
von dem milleidigen Sinn der Grenz- 
betiöllerung, denn sie wurden fast alleI 
durch Kleidungssliicke, die dein De- 

lsetteur von diesen gegeben Ivutden,· 

soetvcllständigt An einem Mantel- 
.süe uns ein Kueiosutm da er an der 
Jnnenseite eine Voteichiung siit 
handgtanalen trägt, hat eine rnit- 
siihlende weibliche hond noch schnell 
anstelle der Knövse einige Stecknndeln 
befestigt- 

Abek auch jenseits der Geenze sin- 
sdel der Flüchtende Erbarmen. Vier- 
zehn Tage, erzählte einer von ihnen, 
verbarg ihn ein ihm stemdes einsa- 
chei Mädchen, bis es das Geld zu 

einigen Kleidungsstlicken zusammen 
hatte. Und das Loh der Bauerin« vie 

zden Flüchtenden bei sich ausnimmt, 
Tihn speist, dem Schrante ein Klei- 
sdungsstiici eine-s ihrer im Kriege wei- 
slenden Söhne entnimmt und es dem 
Wildsremden gibt, tönt aus allen 
Ländern zu un-. Und die Unisormi 

Nicht allen trat es möglichste mit 
sder Post zurucizuschiciem ein 

weg, den viele verraten. Die meisten 
ließen sie der Not gehorchend, ir- 
gendwo zurück, im Wald, in einer 

Hishi-. 
Den Grund der Flucht vernimmt 

Auös 

man sast ausnahmslos erst nach lan-: 
ger Zeit. Denn der Deserteur ist ver- 

schlossen wortknrg, nicht zum wenig-: 

ssten aus Mißtrauen und aus Vorsicht. 
Auch eine gewisse Erbitterung spielt 

jmii Besonders bei dem, der infolge 
eines Streitez mit einem Vorgesetz-; 
Iten sieh davon machie, — und ei» l 

Ereignisse aus ihn einwirien »Els 

l 

zgibt viele solcher Dann auch. weil die 

Jahre und drei Monate Zuchthaut 
erwarten mich, wenn Jhr mich aus- 
liesert, « vertraute einer angstvoll dem 
heerespolizistrn an. »Denn ich habe 
Gehorsam- und Achtungsverweige- 
rung begangen gegenüber 
jungen Leutnant.&#39; Kummer und 
Sorgen um die zurückgelassene Fa- 
milie — sie til-ertönt nicht selten die 
Stimme des Gewissen-. »Die Meinen 

meinem 

striegen keine Unterstützung,« der 
?Mann, der dies sagte, war siini Ta- 
ge durch truppenbesetzte Gegenden ge- 
laufen in der Angst urn das Schick- 
sal der Lieben- 

Und die vielen, vielen jungen Leu- 
te, die die Abenteuerlust zu Freiwilo 
ligendiensten verleitete, nnd die Ge- 
wissensbisse, bittere Reue und ande- 
re linttöuschung nun wieder über die 
Grenze trieben. Von Anfang an trat 
auch der Typ aus, der flüchtete, um 

auf dem Weg durch die Schweiz sein 
eigenes oder das Land der Ahn-dün- 
deten wieder zu erreichen und dort 
weiter zu kämpfen. Er schleppte sich 
aus dem Lazareit durchs ganze feind- 
liche Land. er flüchtete ans einein 

Gesangenenlager. Nicht Gefahr, nicht 
Strapazen vermoclten ihn in seine-n 
Entschluß irrig zu machen. Gar 
manchen schüttelt noch das Fieber. 
.Jn meinem Heer, beinneinen Leu- 
ten, wird es mich schon verlassen!« 
Die zuständigen Stellen suchen ihren 
Wunsch zu erfüllen; die heekespalii 

Leiterreieiiiich nngarische Finosiilerip 
Jciiiiigiialtiatronijle aii der entna- 

niichen Grenze. 

sei bringt den Mann bis on die 
Grenze, übergibt ihn dort der Woche, 
und hat damit alles, was sie tun 
tonnte, erfüllt. 

Bei einigen hnt sich der Polizist 
gegen handgreiflichteiten zu wehren. 
Der Krieg ist leinegivege Milderer 
der Sitten. Ober erkennt die Polizei 
in dem Soldaten, der tlitchtenv sich 
in ihren Schutz begeben, einen mehr- 
snch Vorbestraiten, einen Lang-gesuch- 
ten, einen alten Belannten, sogar 
einen, dem eigentlich d Schweiz 
verboten ist? Helretin a er ist eine 
Mutter mit unendlicher Geduld Auch 
die nnartigen Kinder behält sie, aber 
sie straft sie, wenn sie es verdienen, 
sorgt, wenn nötig« dasiir, daß vie 
Allgemeinheit nicht zu sehr unter 
ihnen teide, nno sperrt sie wie ihre 
eigenen Kinder eine zeitlang in eine 
ihrer Anstalten ein« Sie weiß auch, 
daß sie manchem, der sich flüchtete, 
um bei ihr zu bleiben, nicht volles 
Vertrauen schenken dars. Deshalb er- 
laubt sie nicht jedem, da zu leben, wo 
er gerne möchte, z. B. in der Armee- 
zonr. Wie viele solcher Kinder sie bis 
heute ausgenommen, darüber existiert 
keine Statistik. Sie verteilen sich ilber 
das ganze Land unb bilden nur da 
eine kleine Kolonie, wo ein Unter- 

nehmen, eine Arbeitsgelegenheit sie 
sit ammen führte. 

Ist-ine- t &#39;, it ask Gasc- i ’et, w Im Jason me mMRåMMIZUYWU man-Musik ausgetuit i 


