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Jlidora

Movellette bon €. M. Sdultbeis.

@in wenig bange war mir bor bem
MWiederfehen mit Lifo und dem flillen
Haus. wiicde fehen, was ibr
grofier ©dymery aus ihr gemadyt Hats

" fe, mwir wiitden fprechen, alter Tage

gedenten, mneue, fieje Wunben beriils
ren; ba fiiflte idy 1hr Leid, al® ob ¢
daé meine idre, und ourde 3aghaft
por jeber Beriihrung.

G5 war fdon fpat, al8 fie antam,
and wir verjdoben jede Uusdfprade
wuf den nddyften Fag; aber feltjam
i®ien mir's, daf Fe midy tn das gro.
&: Shlafzimmer {didie, ehe wir uns
Houte Nadt” jagten, Ddag Smbers
fdlafzimmer, in dem die beiven gros
Fn. blonden Buben nody {dhlicfen, ehe
e hinaugjogen mit ihren Wegimens
fetn, ber cine, nady Oft, ber anbere
nady smer. alie oft war i) mil e
pinaufgefdlidien (als fie nody torns
celbe Wiabnen trugen, Ddic iiber den
Sdheffel gefdhnitten waren, und blaue
Samttittel), um fie fdhlofen gu fehen
in ihren Bettdyen, — und nun fdyiref
einer in franlreidgé CGrbe und Dder
andere war in Sibirien gefangen. Ur-
me Lifa!

Sie batte mir aber eine fleine, elets
trifde Laterne in die Hondb gedriidi
und fliifteete: ,®eh!”, wdbhrend fie
felbft mit einem feltfomen Ausdrud
an ber Treppe fteben blieb und mir
nadyfah.  Jdh fann iber diefen Aus.
prud, wibrend 1§ Hinaufjtieg. Un=
ter der fladernben Flurlampe, Ddie
farbige Lidyter warf, [dhien’s foft, ale
ob unter dem Jammer, der tleine mus
be Uinien iiber thr (eficht gejogen
batte, eine verborgene fFreude anjbliis
he. ber dann erlofd) der Sdjemn,
nee auf ihre Hugen fiel, und b fob
wur  nody Die fdmale Gejialt in
©dmwary und einen Flimmer iiber
bem fdhnell bleidenden Blonthaar.

Lange ftand id) pwifden Tiic und
Angel und ftarrte in daé Duntel und
wunberfe mid) iiber Lifas feitjame
Jdee, bi8 mir der Gedante fam, daf
— ja, bap Cridh aus Eibirien ju-
riid fei, bafi man ibn audgetoujdit
batte. 3y Inipfle eilig bie Loterne
an und {rat in dad Jimmer ein. Tas
Lidt wanderte leife iiber dic alten
Nobel, iiber Lijas Biifte, die die Jun«
gen fidy Geraufaeholt Gatten, iiber 1h-
re weifgededten Betten,  Ueber Yi-
fad fedaebnjabriges Stopfden Ctufdy
fen Sdyatten, bie fidy in den Lund.
inteln pertieften und die alle, lebe

elmerei aufleben liegen, UArme
£ifa! Die Betten maren leer, uns
oeriifrt feit jemem Wiorgen, an bem
groei blutjunge Solbaten hinausgezo-
gen mwarein.,

Ein gang leifer Seufger gog durd
den ftitlen Raum, ein Seufzer, ivie
ibn ein junges, [dlajendes ITierlain,
ober Menfdyentindiein von fidy qibt,
wenn ¢8 fatt und gliidlid fig im
Gdlafe régt. Der tleine Lout ers
jdredte midy ein wenig, old id) abex
borthin leuchtete, von wo ex zu foms
men fdyien, jab id) etwad feltjam:g.
Swijdien  den jwei  grofien Belten
jtand ein tein « wingiges Gitterbe't-
dien, balb verfdiattet, und brin lag
ein rundlidhes Snduel mit cinem duns
telftraubenden Hoarfdopf und jroei
partgeballten Fauftden, bie fid in
feltfamen Lerrentungen in ben fleis
nen Storper einjubohren perjudyien,
wie junge Hiiden in dad miitterliche
Fevertien.

Jd ftand und ftaunte, bis id) un-
verfehens die fyeber an der eleliry|den
{aterne beriifrie und wieder im Duns
fel jtand mwie vorher. Da tafiete i
mid) hinaué und fand Lifa unten in

ihrem Lefejtiibhen. Sie fah midy
an, unb ¢in Sdatten ded Sdhelms,
der iiber bie Biifte droben geirrt mwar,
fa in ihren Wiundwinteln,

JLifo, das Dralle, Duntle, Be-
fdopfte broben, bdas jwijden oden
Betten bder Buben [dHlaft, mwad it
ba&?”

#Das ift Jfiboral”

LUnd mwer ift Jfidora?”

#Dein Sriegsdting.”

& verfiel in ein tiefed Sinnen
Ljidora”, murmelte id).  YHleine
Lifa lodjte, ja fie lochie wie ecinft,
JAn Wodyentagen nenn’ id rc Dorle,
und fie felbjt nennt fidh Dola.”

#0 bajt dbu fie Her?”

JBon der Kriegéfiirforge. Jd Hat-
ge Dort au tum, ald man gerade eis
ne Sdar Kinder hereinbradyte, fo ein
MNeines Haufden Ungliid, yehn Stild,
wenn man bie Swillinge mitredynete.”

JWarum follte man fie nidt mits
rechnen?”

#38 meine, Swiliinge . find eine
Ginfeit wie ein Rrieg&[?iﬁ. Auf
biefe Art geredynet waren’s nur adt,
denn es mwaren el Bwilling8pdrdjen.
Xfivora ftand wifden ihnen, allein
unb anderé geartet; fie bodte in dem
Yugenblid, 1o die anderen ver|dyiidye
tert waren, und ald id He fragte, ob
fie bran fein wolle, la;gie nein!
N verbradyte oen Reft meiner Feit
pamit, ihr ben Bod auszutreiben, und
alg id) fab, baf id) ein Eraichungs-
prodlem ongefdmitten Hatte, das fid

id)y gedbadyt,
bolte iy mir fie beim.”

Friio um fieben Whr am nddyften
Tage madte 1y Jfivcras Betannt-
fhait, Gs war ouf Ddem oberen
Freppenflur,  Eie tam aud einzm
f]lnmm; aeriiftet fiir den Tag und
cine Sreignifle.  Jd) [dhdge e auf
swer Johee,  Sie trug ein Kleid mit
furgens Keitdyen und longem Rod,
die Ipdrlidien Haare waren ju ewem
fatavuidopt ouf ihrem Sdeitel jus
fqmmengebunden.  ileber die ©dul-

ter {dylang
edigen Tafde, in der ein volumings
Itt iafdnntu% ftedte. ©piter fab
@) ouf dem Grund Des Tudjes ef-
nen larbinalroten Ofterhajen, der in
Unbetradt der Nriegdseiten fid) oufsé
Gierlegen Defonnen batte, was ihm,
dag Stiid gu drei Grofden, einen ers
heblidhen  Srieg8gewinn  abiverfen
mufte. Die gange Erjdyeinung, famt
Fafdie und langem Rod, madye den
Gindrud, als ob fie fid) tagsiiber ba-
mit befdydftigte, ,Plaumedgen” zu fa-
gen, aber ein crfter Eindrud ift triis

gerifd. :

©ie {dwebte mic auf dem ZTreps
penflue entgegen mwie eine aufgezogene
Maug und jagle bHoflid: ,Du out
deflafen? DTola dut deflafen, Dola
dut deflafen.” Died wiederholte fie,
folange ¢8 ihr Beraniigen madyte. |

Yy geftele, bei mir Gandelte es fich
um ,Liebe auf den erften Blid”, trog:
pem Jfidora weit davon entfernt war,
jdonm au fein. ©ie Datte ein tugels
rundes Geficht, Beerenaugen unbd eine
Stumpfnafe. Uber fie hatle Ehar:
me, Beim Friibftiid, wo meine wer-
benden Blide fie ftocten, wanbdte fie,
fo oft unfere Wugen fidy begegneten,
ibren Stopf rudbaft jur Seite und
jeigte nur Ddie ftiggenhoften Unjdnae
eined Profils.

&8 yourde mir bald tlar, daf Jfi:
borad tleine Fiihe nidht gingen, mwie
bie anderer fehr junger Dienidjen,
namlid) ouf einem Erdboben, den fie
durdy eigene, peinvolle Ertenntine ald
maffio empfundben Haben, — Jfidora
beweate fidy bon WUnfang an auf je
nen Brettern, die die Welt bedcuten
und die nidhts weniger ald mafjiv
finb,  Wielleic)t waren ed aud) nod
nidit einmal jene Brelter, fondetn bie
bejonbere, fagefpinduftende Wrena,
die ded ,bummen WAujuft” Reidy ift.
Denn wer fie unbefangen beobadytete,
muf bemerten, dafy der dumme Uu-
juft gu Jfidorad 2Wahiverwandtidor:
ten gehorte. ©ie liebte ed, wenn fie
fich unbemertt glaubte, feine traurig:
profligen Trids audjufithren, Feierlis
de ,pas feuls” und felbfterfundene
,Gate MWaltd”, toobet fie SNopf und
Lbertdrper ndreifd Hine  und hers
toiegte und bagn im Ronthmus cined
Trouer{pieldors aufs und abjdrict,
gm Unjang fragte 1) midy ojt, war-
um iy midy ftets an jene bolzernen
(Jliedergruppen alten ©tils erinnerte,
die heute nur nody in England unter
pem RNamen dutd) Dolls” beliebt
find; fpater fabh id, daf Jfidora tut-
jad)lid) die unnadahmlid) ftaree Po-
fe diefer Puppen und ibhren unetjdiit:
teclidhen Grnft befofl.  ym dibrigen
produgier:e fie fidh nie auf Gebeif,
ihre Stunft wofnte abfeits uno war
nur felig in fidy felbft.

Coldjergeftalt war
dag Der Mriegstwind in  das ftille
Haus geweht Hatte. Sie war iraus
tig genug, die fleine Gefdyicyte von
dem armen Yeineweber, der im erfien
Sriegsmonat fdjon die beiden Hinbe
verlor, mit Denen er feine bHungrige
Sdar erndfrte, und nidt viel jpa-
ter bie Hausfrau und Wiutter. Es
aibt aflgu pile folder frauriger, tidis
ner Gejdhidyidhen.

Lifa batte Jfidora fteld um fidy,
wenn fie ju Haufe war. Sie holte
fie ju fich Berein, fobald fie ins Him:
mer trat. Dennod) hatte fie oft das
Gefiihl, daf fie nidht anders getan
haben iviirde, wenn €8 fidh um ein
Sdofhiindden gehandelt hatte. Das
feltfame Treiben bes Stindes befdyifs
tigte fie, lentte ibre traurigen Ges
panten in anbere BVahnen, Uber den
Sdliifiel au Lifas warmem, weidem
Herzen, dbas jeft ummauert oar von
Leid und Sorge, Hatte Dder lleine
Gyaentrit-Actift den gefunden? I
glaube es nidt,

Gines Moraend qing Lifa friih aus
und bradyte mir bas Rriegslind, das
id) wahrend ifhrer Q(brncgml;cit bstreus
en folite.  Gigenilid) batte id) temne
goﬂ[d;titlc mit ihr gu vergeichnen,

fibora blieb mir gegeniiber genau fo
unperfonlidy-hoflid-ablehnend, wie fie
¢8 an bem erften Tage getvefen. Ger
nau fo rudbaft brehte fie ifhre Heine
Gtumpfnafe auf die Seite, wenn eine
Yufmertfamteit ihr unerwiinidt war.
S wufite, daf fie uweilen jang,
ebenfo falih in  Dder Harmonie lvie
tadellos im RMoythmus,  Auf meine
Bitte, etwasd u fingen, fagte fie ebens
fo boflidy wie entfdheidend: ,Uches
nein!” A8 dann ein fleiner Junge
braufien vorbeitam — e8 war friiher
Sdmnee gefallen, und bie Eunbfd;n[l
erinnerte an Weihnadten — ber eis
ne TMundharmonita blied, ging fie
gany von felbft in eine Bimmerede
und fang von Hindenburg und feiner
Wadht im Often.  Jn diefem Augen-
blid tam Lene herein und legle einen
Heldpoftbrief fiie Lifa auf das Tifdy
den. Da trod) fie bHervor, trotlete
lanafam um dag Tifdchen Herum, vie
fdmagjen Beerenougen auf den Brief
eridytet, ftredte bie Hand aus, lief

aber wieber follen, indem fie murs
melte;: ,TMottces  Brief, Diotter
weint.” — Hierauf Holte fie fih ein
RKiffen, dad Lifa oft benuple, fepte
fih auf den Boben, {dhod das Rif
fen in den Naden und ftarrte mit un-
begreiffidien Biigen vor rd; hin,

dad Seeldyen,

ora war bas feltjomfte Balg,
bagé mir je vorgefommen. {lE; m?-
felte mandymal boran, ob bers

g;upl fo etiwad wie eine Seele hatte,
linger id) fie Feobadhtete, befto ofs
ter mufite iy an einen Hund benten,
den idy einft getannt, der mit wabe-
?gﬂ Goethefdiem Behagen feiner Pers

nliditeit lebte, Die Familie, beren
Wobnititle er feilte, gab ftetd feine

.

d) dbag Bandb einer ::ic:-'F

leiblidhe und feelifdhe Unabbingiateit
ju: auf die Frage: ,MWeffen Hund iff]
bad?“, antwortete fie flillergeben:
LStin eigener!”

A1 Lifa qeqen Mittag guriidlehes
te, fing Jfidota an gu plappern. Da-
bet beobadytete fie, wie Lifa den Brief
nabm, Gr war von Grid), aus Ruf-

fand. Lifa nahm ihn auf und ging
hinaus. MNad) eincr Weile tum fie
wieber.  Jhre Augen waren gerdtet;

glt fepte fidh auf dad tleine Sofa,
a8 in Der Fenfternifdhe ftand, und
ﬂﬁgie pen fopf in die Hanb.

fibora ftand in ber fernflen Gde
und beobadytete. Mady einer Weile
fete fie fi) in Bewegung. Sie trots
tete in einem feltijomen Jidzod burdy

‘dag Bimmer, bi# fie gany nafe bei

Lifa war. Da fland fie mit einem
9Rale neben ifrem SKnie und fagte:
Bitte, bitte."

Cifa bob fie Haldb medbanifd, Halb
bewufit neben fich. Da ftand fie gany
tubig an Lifas Sdulter gelehnt und
blidte auf bie fladjen, fdmeebededien
Diigel, iiber denen eine {pdte Winters
jonne ftanb.

Nady einer eigentiimlidh langen
Gtille, — bdenn Jfibora mar dod
nod) ein fehr teines Rind, teum iiber
aei Jabre alt —, leate fie etne drde,
fleine Patjhe an Lifas KNinn, drehte
ifr bas Oefiht nadh Dem Fenjter
und der Landbfdaft draufen und fags
te: ,Sieh, bie liebe Sonnel”

@¢ ift moalidh, e3 ift fogar wabr-
jdeinlich, dafy jemand ihr biefe Worte
beim Grideinen des  Himmelslichts
vorgefagt batle, ¢5 fjtedte genug vom
Hffen und Papagei in ihr, um fjie ges
legentlich angulvenden; aber Iver hatte
ibr bag riihrend iweidhe Stimmdpen
gegeben und bie Handehen voller Barts
lichteit? Hingen an dem fdleppenden
Caume ibres Roddens da nidt jene
Woltden, von denen Dder Didjter
fpricht: Glorienmdltden aug dem Pa-
radies, Ddie bas SKind mityieht auf
die Grbe?

Yhr bifihen ,liebe Sonne’ fdnoly
allerlet in Leid und Kummer Erftares
tes und lief bie marmen Quellen bom
Hergen in die Augen fteigen. fibo-
ra wufite nichtd davon, fie Hielt fich
nad) mwie vor an Lifa fejt, bis Dieje
ploglidy ben Arm ausjtredie und den
runben warmen Storper an fid) preks
te, fo feft und innig, wie fie einjt bie
®lieder ihrer Buben an fidy gedriidt
hatte, als fie nody gelbe Mihnen hat-
ten und blaue Samilitiel,

Yfidora fagte ernjthaijt: »Muttes”,
und Lifa murmelte: ,Mein Stleines,
Liebed , . " o
einen IQeihnadytBaliid-
wunid von Lifo. Auf ecine Farte
aufgetlebt ein felbft oufgenomecened
Bild Afivoras. Iy bin jegt gensigth,
au glauben, daff Lifas Rriegstind ei-
ne Nrt von Secle hat, bie fidy mit ber
Feit entiideln iird. Auf Ddiefen
Bilbe aber exfdeint fie fo, wie fie mix
pon Unjang erjdyienen ivar. Wuf
den Brettern, die ihr die Lelt bedeus
ten, — Dbdieamal ift es ein Puppens
erntewagen — flebt fie, unerjdiitreriis
djen Genft in dem Upfelgeficht. Der
redhte Arm ift in unvertennbarer Hed=
nerftellung erfhoben; der ticine Jiunb
jeftaeichloffen, beanod) fiihlt jeder, Der
pas Bild befchaut, daf er im nddyjien

Jch befam

Yugenblid | bedeutungéoolle  Worte
fprechen wird; ungefihr fo:
Jind fomit fordere id) Sie oauf,

meine Herren, eingujtimmen mil mit
in den Ruf ufw. ufn.”

e habe nie cin [predenved Lors
trit gefehen.

Das Marzipanber.

Slizse voun Elia Lowing'r.

,Sehr geehried gnabiges Frdulein!
Deute  friih beim Torgengrauen
ratterte der Feldpojt-Panjervagen mal

ausnafmémweife 5i8 an  eine  bers
niinftige Gnifernung ovon  unjeren
Troglobytermobnungen und  iibers
bradte mir Jhr Patet. RNun dante

id) Jhnen bafiir recht herlich, befons
ders fiir bdad grofe IMargipanhers,
baé mir in jerer Begiehung rohiges
jdymedt hat. it ergebenjtem Gruf
pantbarjt Jhr Dr. Maurus Branth,
Qeutnont bee Meferve im JInfanteries
tegiment. . .

Der  tleinen  Ronny  Ralbegger
tut{dte vor Erjtaunen bie "Rarmelas
be auf ibre niedlidge Sleiderjdyiirze.
Saé war benn bad fiir eine merts
mwiirbige Sadge? Die  Feldpojttarte
nod) oor der Nafe, fuhr Ronnp jers
fteeut mit bem fyinger iiber Ddie
Marmelabe auf ihrem Sdyofe, und
exit, alg fie ben {Finger ledte, merlte
fie an bem fiigen Frudigejdmad,
baf fie nidgt traumte. Da horte bod)
wirtlidy verfhiebened any!  Sie,
Ronny  Ralbegger, folte bem Dr.
Maurud Branlh eine Licbedgabe aes
fdidt Haben. Gott jo, fie atte ihn
gern gehabt. Unb ioie! Aber dann
mar au$ bem mwiditigen Bwijdenfal
ein grofer Streit geworden. Db,
Ronny mwar orbentlid) froh gemwefen,
bafy ¢8 fo gefemmen ivar, denn fie
pollte bodh feine. TMann haben, ber fo
ofne meitered auf bie fofetten Siins
fte jener Perfon, ber ,mondinen”
Nutta. faltin, Hereinfiel. Alerdbings,
iad Hatte {?:au Juita aber aud) dn
Herren fo {dmadytende Blide juzus
werfen, iwvie bamald, als ihr Mau-
rué nady bem Balle foft aartlih —
Ronny befan. in ber Erinnerung
nod eine formlide Wut — bad golb-
brotatacefiitterte rmelincape  um
bie Sdyultern Tegte, Und ouf je
bem Empfdngétag  Juttad rar

.
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Maurug ju jehen gewefen, und ein- !

mal Gatte ihn Ronny jogar alftin mit
Juita in der geceniiberlieqenden Loge
beobachtet, nody dabei in ,Trijtan
und Jjolbe”!

Wonny BHatte jwar ein ,qang fo=
mifdes Oefiihl”. wie fie es inners
lid) bezeichnete, gebabt, bamald, al8
fie nadh beentster Plobilmadyung vom
Gute threr Iomie ‘vieder nady Haufe
gereift war und ihr fleiner Bruder
ihr gany aufgeregt von all ben Be-
tannten “eraaflte, ‘die por dem Aus-
viiden nod) {dynell einen Abjchiends
befudy gunadyt Hatten. Dr. Branth
mwat aud) dbarunter gemejen. Ra,
baé Sdidfal Hatte e&8 wohl fo ges
wollt, dofj fie eben nidt bagemwefen
war, Punttum —

Und nun Dbiefe berdbrehte Rarte.
Mer tonnte ihr Denn Diefen Streid)
gefpielt Haben? Er, ber Herr Dr.
jur. Maurud Branth, Leutnant der
Referve im Jnfonterieregiment. . .,
mufte natiiclidy benten, fie, Ronny
olle mieder anfangen. Nod) bagu
gleidy mit einen: fligen Marzipanbers
gen.  Hobo! Ronny lief in thr Jims
mer, Bolte ihr bejted Geburtdtagds
briefpapier heraus unbd [dyrieb;

,Sehr geehrier Herr Doftor!

Ybre Sarte mar mir eine ebenfo
grope wie yeinlidge Ueberrajdjunag.
Denn id) Habe Jhnew gar nidtz ges
fdyidt, und benfe audh gar nicht dare
un, fo etmad gu tun. DObmwohl mir
jede SHandhabe fehlt, werde id) felbits
verjtandlid)y alled in Bewegung fets
jen, um Ddie Perfonlichleit Herausds
sufinben unbd gur Rede ju ftellen, die
fiy piejen ebenfo Dummen rvie tatts
[ofen @treid) exlaubt Bat.

it bejtem Gruf
Georgine Halbegger.”

€is Ronny ben Brief abrefjiert,
jugetlebt und elbft  [dhleunigjt in
ten Yrieftajten am  ®ortentor ges
porfen hatte, begann jie nadydriids
lihjt au iiberlegen, mwer bdie Miffetat
wobl begangen Haben fannte. Etmwa
eine ihrer ,bejten” Freunbinnen?
Aber mwasd lennten fie davon bo-
ben? Over guz der Bengel, Better
Qudig, der e immer chon mit
Dr.  Branth aufgezogen Hatte?
Ronny fpitte Dbie Dbren, tlopfte
iiberatl vorfidhtiy auf den Bufd), fah
jerermann mit miBtrautjdhen Augen
an. Bergebens. €2 tam nidhté Hers
aué, bafiir aber nad) ciniger Feit ein
irelbpoftbrief:

,Sehr geehrtes, gnabdiges Fraulein!

@ejtatten Sie mir giilig)t bie Ye-
mertung, dafp Jhr Briey nich aufd
auferjte erftaunt bat, wm jo mefr,
alg nady einigen Tagen roieder ein
umfonareidges Pafet mit Jhrem Na-
men fur mid) Dier eingetroffen ijt.
Und pag eigentiimlichite: bie Ubreffe
aeigt faft genou Ddiejelbec Handidyrift
wie bt Brief. Seibjtoerjtandlid)
braudye i Jhnen nidjt erft u pers
fidhern, bap 1 Jhrer Wlitteilung be-
pinaungslos glaube. Uebrigens boffe
i), in abjehborer Beit pie Diina mit
ver Gpree vertaujcien gu diirfen. Na-
tiirlidy mwerbe ih mich pann bemiihen,
pas ‘Ratfel zu [6fen, Dbas  Jhnen,
mein jehr berehried gnadiges yraus
lein, iiberaus peinlich jein muf. JRit
ergeberftem ®rufy Jbr

Dr. Waurug Branth.”

Monny  geried  gany  aus  dem
Sdusdyen. Das war pod) gu piel!
=i¢ lam fid) rurdgtoor tompromits
tiect unb blamiert our, benn (rof
Dr. Branths evenjo bhojligen wie
berufrgenven MWorten glaubte fie eine
peutl:me Jronie aus |cnenm Brieje
herausgulejen, Und nun  betam ex
gar Urlaub!  Wiever bot Wonny
wren  aangen’ Ui auf, um Dben
Uebeltater au ermijdyen: wenn fie ihn
nur erft batte, na, per jollte fid
aber freuen!

Eined Diorgend, aléd Monny gerabe
M ibren  Sinberhort geben wollte,
murd fie oon der Gartentiir nod)
jfnell and . Telefon Furiidgerufen.
Atemlog, bemn es war fdon f{pat,
jtiicgte fie iiber ben Rafen unbd Die
Weranbatreppe hinauf. ‘Wahrhaftia:
JOier Dr. Branth. Mein gnadiges
Frdufein, idh b dem |chnoben
Gpafoogel auf ber Spur, ja, id
glaube nicht su viel zu verfpreden,
wenn idy behaupte, ihn Jhnen binnen
tiirgejter Beit ju Fiifen legen gu fons
nen. Wiirde e8 Jhnen moglidy fein,
mid), natiitlid) lediglich in diefer An-
yelegenheit Beute nocdymittag auf eis
nige Uugenblide zu empjangen?”
36 mwerde Tutter fragen, ob 3
ihe papt.” Jawohl, Frau Ralbegger
freute fidh, ben ihr von Jugend auf
belannten Dffizier ieber einmal Fu
jehen. —

Den SNinbern tm Sort ftam Tante
Ronny heute nody [ujtiger und netter
ald gemwdhnlid) vor.

Ronny fonnte, aus MNeugierbe, Iwie
fie meinte, ber Nadymittag faum ers
warten. A8 e8 bann aber fo iveit
mar, fragte fie pody gang teinlout:
JUd), Herr Doltor, wer ift e8 denn
nur gemwefen?” —

Maurud Branth jah ihr einen
Herzjhlag lang feft in die Augen —
bann nafhm er fie behutfam in feine
Yrme:

Du Dummdien, gar feiner! Dad
Marzipanher war ja nur erfunben.
trategie nennt man bad!”

Sdiittelreim,
Die freudipeBraut amBahne
hof.

%2! uge tut ivie bei der Sla Iiangen,

|
Ein Vagabund,..
Shigge von Quliug Gog,

Ym Ubend, wenn afl die Millios
nen Cidter von New-YPort-City wie
Ju einem eingigen madgtigen, einem
ewig  bemegten  undb  fchillernden
Flammenmeer erftrafiten, fiihlte [‘gt)
©ten SLarfen, Dbiefer Bettler blin
Bowerpijtreet und Quartiergdnger des
Bentrulpartd, ein wenig freier; in ber
immer tiefer werbenden Duntelbeit,
rie um die Riefenjtabt einen vertlds
renden Sdjimmer unp fdeinbar ein
gezubfameres, fanfteres Leben breifes
te, mwurbe aud) er beinahe ivieder
gum WMenjdyen. . .

Ja, in aller Totfadylidteit: diefes
abendiidhe Lidht, dad nun iiber alle
Geftalten und Linge feinen unjides
ten uwnd  itternben Dammerjdyein
warf, hatte viel Guted fiir GSten
Larfen. TMan fah dba nidt mehr fo
beutlich feine arg aerriffenen Slieiber
ober ben fdmupigen Hembdlragen,
feine por DBerjwerflung und Sorgen
wireblidenden Uugen ober feine vor
Hunger eingefallenen, bhohlen TWan-
gen. 63 gejdjaben iiberhaupt in jols
den Ubendftunden wahrhafte Wun=
per: DHaufierer nannten Sten Larjen
trog feiner durdyaetretenen Stiefel
nicgtéd Geringeres ald — Sir! 1Und
bie Wuérujer des Sinos baten ben
bochit adgtensmwerten Mijter Larjen,
Der feinen eingigen roten Gent in feis
ner Tafdhe Hatte, um bie hohe Ehre,
ihr  Gtabliffement, in Dbem blog
heure nody bad jeenfofi audgejtatiete
Drama: ,Die Hoje von LBilb-Tejt”
sur Ausfiihrung gelangen mwiirde, mit
jeinern {dagbaren Bejuch audjugeid)
nen.

Nebjt all diejem Erjreulicdhen gab
¢ aber am Ubend nod) mand) ans
bere, und fogujogen reellere Geniifje
flic den obbac): und fubiijtengiosd
herumirrenben Danen. lUnten m
Fenverloin, an ver Hafengegend, jiel
jiir Sten Larfen oftmald Dbiefe odet
jene grofere Gabe ab. JIn  ben
f{dmierigen, vom Larm, TNufit unbd
Tabatdqualm erfiillten MMatrofentneis
pen, bie bort in alten, diijteren und
verrurenen dufern lagen. Spelun=
fen mit von ZO80isfey und Bier ors
dentlich getrdntten Tijdhen, in Deren
Platten die langen, jdarfen Seitens
meffer ber fietd truntenen und raufe
[uftigen Seeleute jtaten. ZTijdpe, an
benen man Angehbrige ber Hriegds
unb Handeldmarine aller Flaggen der
Erve fehen tonnte, da hier Jrlins
ver wie Spanier, NRuffen mie Japas
ner, Iiirten mwie ESdmedben, obder
jonjt andere Nationen bei TWhijt und
Poter fapen uno nie genud Brannt:

wein und Poreer in vie Stehle belas
men, Nigger thren Tmo-ficep tangten,
Ehinefen Tpium feilboten, Yanafins
aer uad) Teute fpahten und loje
“adden ihr Treben hatten.

€ten Lurjen faf pa, jumeijt irs
gendbwo tm  hinterjren dintel einer
jolchen Stneipe, b1 1hm eine mitleidis
ge <ecle an den Tijd) rief und ihm
ginen Trunt anbot, mandymal jogar
ein Gffen goblte. LWenn ihm ba Dder

[ Pranoy in den Sopj flieg, pie Speife

feinen gejhwadhten, fnurrenden YNa:
gen mit einer jdfen, labenben MWirs
me ecfitlite, fuh Sten Yarfen alles
viedber in emem rofigen Yichte, Jre

| gend e¢in vermeintlicher Hetrungsmeq,

i

i fdjon an iciutri arogen lage fennt
cn

der ihn aug all jeiner Mot und jeinem
(lend pilhren miirde, taudyte als gaus
telnbed Trugbild oon jetner erreglen
PLaniafie auf und pog Leben betam |
fiir Sten Larfer auf einmal wieder |
einen gemwiffen LWert. |

Fr tonnte bann fiber bie rohen |
Sdyerge ber Wiatrofen ladjen ober |

itber dag alte, boje New=Porter Gaj= |

lenfien, bad bie YNdpden bfters ben |

jdywargen Tangern zum Spott fans |

gen: 4

SBenn ber Mane im WMonde it ein
Nigaer. . !
Bumeilen jedodh, bejonders enn |
feine LanbEleute, bie guiberzigen
ban:jden Watrojen, die fiir der. are
men Sten Larfen manden RNidel
und Luarter iibrig Hatten, ftl;[ttn,‘
weil ftein  Beimathdyes Sdyiff am !
Brootlyner Pier lag, verfiel er in |
tiefjte Sdywermut und Werjagtheit.
Und je froblicher e8 ringdum murs
be, eine bejto grofere Iraurigleit |
exfapte ibn,  (erade bei all biefem
Tangen und Larmen, biejem Singen
unb Johlen — inmitten diejer gefuns
ben, fetten unb @eld berbienenden
Menjdien famen Sten Larfen feine
eigene Armut und RNidptigleit nur
ullu deutlidh und tar gum Berwupt-
jein. Triibe Gedbanfen und iweh«
mut&oelle Grinnerungen qualten ihn
bann. Gt fah im SJeifte die Heis
mat, bag freundlide bdanifde Dorf-
den. . . Sah die jtattlichen Gehofte,
pie mogenden (Srntefelber und bie
1aftigen ZWiefen mit ifren vielen buns
ten Blumen — —

@ten Larfen vergaff in  folden
Wugenbliden gang auf feine Umge-
bung. Jn jener Mutterjpradhe re
pete er lout und gleidhjam mwie ein
Fremoer, cin Bmweitec auf fid) felbit
ein.  Und er fprad) dba von all feinen
bitteren Qeiden und feinen tdglichen

%ualm und pon all der furdhtbaren
14

ere undb Audfidhtdlofigteit feined
Dafeins.

Gdon au  ioieverholten Malen
hatte Sten Larfen baran gevadyt,

nady Dinemar! juriidjulehren. Be-
por er ftarb ollte er mwenigjtens nod
cinmal dburd) jenes ddnifche Dorj ge: \

| Sten Larfen ein fteinreicher

Ben. Mod) einmal femen DHeimatdbos
ben Hetreten, er, der fo lange Jahre
hrnpurd) fidh nach ihm gefehnt, ihn in
taufend Tcaumes mit tranendem Aus
ge ju fdouen mifnte, . ,

r fafte pen jejten Entidlup: auf
dem nidyjten ténijden Sdyiffe, bad
i ben New-Porler Hafen einfubr,
foollt ev fig al8 SKoflentrimmer,
ober alé mag immer berheuern. Die

jdmerjie Arbeit wollte er perridytem,

um nur oieder Heinsutommen! Und
Sten Larfen rar gong entjiidt von
piejem Plan, vec ihm orventlidy neue
Dafeinsfreude und newen Lebenszwed
au geben fdhein.

In den faltem, nefelverhangenen
MWintertagen ftand nun Sten Lars
fen vom friifejten Morgen bi§ in Dbie
fintenre Nadhit am Brootiyner Dod
and martete auf bie einfahrenden
Dampfer, die fich guerjt gang unten
an ber §iijte ron Sandy Hoot ald
iingige tleine Piinftchen geigten.
Meldy grofe CGnitduidjung bereitete
¢¢ ba Sten Larfen, wenn fo ein
Sdift, bas ndber fam und immer
beutlicher erfennbar murde, eine
frembe Flaage trug.

Gnolid), endlid) exblidle er bie bes
fannte Heimatéfarbe — mit Dbem
MWappen ded Danebrog. . . Vot hels
fex Freude dhroang Sten Larfen feis
ne arg jerfepte Stappe Hodh) in Der
Quft, und fo, wie er nur auf bad

Ded bed Schiffes fommen fonnte,
forady er oud) fogleidh mit bem
rangaitejten  TMaat, Diefer fdhien

a.eid) tm erjten Augenblid gewillt, den
fo armfelig auéjehennen Lanbidmann
pem SPapitdn fiie dbie Niidfahrt anzu=
empfeblen. Und mehr ber Form ves
gen, frug er ©ten Larfen nod) feinen
Bapisren,

Diejer mies die Dofumente vor.

JSten  Larfen aud  Helingds
borg?”

JJawofl, mein Herrl”

Der bdide Bootémann begann fell=
auf 3u lochen. Und ald er nun
gar Slen Larfend gany verwunberte
TMiene bemerfte ging fein Ladyen in
ein wabres Wiehern iiber. Mit feis
nen breiten, {dmieligen Hanven jdhlug
fidh ber Maat Hatjdhend auf die mdd)
tigen Sdenteln.

WD, . .mein Gott; Solf ein
Spafy! Uber bdad ift ja gar nidt
miogli! — Jbr feid ja gar nidt
biejer Sten Larfen!”

JHerr!” Die Stimnre ded Bettlerd
pebte por innerer Grregqung, ,Zlars
um benn nid 2"

JRarum?  Warum?” grohlte bder
Mioat. ,IMeil Sten Larfen, diefer
Rubhm und Stolz von gang Helinasd=
borg, ein Milliondr fein fol! Ja, jo,
jchout nur. Gin jebes Kind ers
3ablt in  Gurem Heimatddory, daf
Mann
ift, per Petroleumgruben, Diamant=
felber. Palafte und weif Gott, wad
fonit nody fiir Sdage und Herrlid)-
fetten befifgt.”

Sten Larjen jah gong
niglog pem anbern mé Gejicht. 1lnd
dem Maat erharmte fdylieplid oer
arme Teufel, Denn eine puntle Ah=
nung foate ihm den mafren Sadjvers
pait,

S — — nu — trojtet Gudh!
Wahridheinliay mwird alled Yiige jemn.
Man hat dba in den Sdhenten und
Spinnjtuben scn Helingsborg etwasd
pon Guren ‘Millionen jujommenae=
fluntert, mie bies in anberen Trten
auch fhon vorzam. lUnjere Bauern

petjianb=

[ praflen eben gern mit ihren reihen

amerifanijden Lanbdleuten — und
bei Gott! etnen allju  freundlichen
Empiang witd man Cud) in der Heis
mat qewi nidyt bereiten, wenn Jhr
ftatt afg Miliondr — als jold)
tin Bogabund guriidtommi!”

Um felben WAbend vertran! Sien

| Carjen alfe feine mwenigen erjparten

RNide! in  einer Tenbderloinineipe.
Und mdbrend mwicber alled ladhte und
jid) vergniigte, bie ©djmwarjen tanj
ten unb bdie Mdbden ihr Lied an=

ftimmten: ,Wenn - der Mann m
Diond wdr cin RNigger. . .“, padte
Sten Larfen eipe vilde Berzrueifs

{ung. Wljo, ein Vagabund mwar erl
Unb of8 einen unmwilllommenen Bets
telmann ioiirbe man ihn babeim emps
fangen. ©eine einjtigen Spiels und
Sdultameraber.. die nun alle Baus=
ern mit Hous unv Hof, fatte Loute
mit feiften, toten Oefidhtern maten,
wiitber ibn  perpiludgen uno nobl
aud) ihre Hunbe nod) ihm Degen.
Und fein GEnbe: irgendbiwo in rfinet
offensnt  ©djever ober [hinter oem
Wegftraud). . . Ulder Stolz, alle
MenfdHenmwiirde, die ein erbarmlides
Qeben in Sten Larfen fiir longe Jeit
jum Gdyeigen gebradit hatte, era
wadjte nun wieder in diefem vecad)e
teten und verlafienen Menjdjen. . .

Atd  ver Taat fpater in bre
Sdyante trat, jrand bald Sten Lare
fen vor ihm, Bleih unp mit
sudenden Lippen fagte er ju bem
Seemann: -

#3d Hab’ eé mir diberleat — idh
bleibe fier. Bielleicht laft fich vod)
nody Nrbeit finben. . .*

- —

)

— Daserllact die€Cake
Wirt: ,Denten Zie fid): aqeitern
abend ftelle idy meine neuen & tierel
ouf ben nod) mwarmen RKifdienberd
aum Xrodnen, meine Frau b, rlt
fie nicdht, madit Fener an un.

b — nun el i aud;, ledram
geftern abend mein Leefiteal fo 439
war!” ;

e an T



