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Mit einein jähen Knall ging die 
Tiir der guten Stube aus« und lider 
die Schwelle tugelte, ein osfenes Te- 
legramm in der Rechten schwingend, 
die tleine, dicke, weißhaarige Frau 
Koneettde herein. 

«Er tonitntl Er kommt! Er 
lamenti« ries sie, die dunklen Kir- 
schenaugen rollend, und reichte ihrem 
Gatten das Blatt mit der Freuden- 
hoff-Deckt 

Der emeritierte Konrelidr Hage- 
mann. der eben Zeile für Zeile, denn 
es drängte ihn ja niemand, seine 
Zeitung las, schod langsam die silber- 
ne Brille aus der langen, schmalen 
Nase zurecht, sah seine ausgeregte 
besseres Hälfte mit ruhig prüfendem 
Blicke an, nahm gemessen das Tele- 
gratnin und las: »Komm heute 
abend aus Urlaub. Willi.« 

«Hrn«. sagte er und ließ, ohne daß 
auch nur ein Zug in seinem hager-m 
dartlasen Gesichte sich verändert hätte, 
die Hand mit dem Telegtanun auf 

»seiner Schenkel sinken. 
«hn1 — das ist also alles, was 

Du dazu sagst?" decsetzte die Frau 
Konreitorin ein wenig gereizt- 
«Sechgehn Monate hat man mit Zit- 
tern und Bangen zugebracht, Tag 
und Nacht, Tag und Nacht —- und 
sent, wo der Augenblick endlich da 
ist, daß man den Jungen wieder-« 
sieht, sagst Du einfach »hm«, weiter 
nichts als »hrn« « 

Der Konrettor erhob sich, legte Zei- 
tung und Telegramm aus den Tisch 
und trat, die Schöße seines Schlaf- 
rvele-3, der ihm in diesen Kriegstagen 
arg weit geworden mai-, enger über- 
einandersazlagena dicht vor seine 
Gattin hin- 

»Ur-nimm einmal das-, tagte er, 
feine lange, schmale Gestalt übel« das 
tugel-unde Frauchen niederbeugend, 
legte die fchnmlen Hände auf ihre 
Schultern und driictte feine Lip- 
pen leicht auf ihren vollen, schnee- 
weißen Scheitel «Freuen wir uns. 
Altchen.« fuhr er dann fort, »daß 
nie diefen fchönen Tag noch erlebt 
haven.« 

»Ja, das ist wirtlich eine Freu- 
de," erwiderte fie, .noch dazu jetzt, 
zwei Tage vor feinem Geburtstag. 
Und ’s ift ja auch alles bereit für 
ihn, leit Monate-L siehft Du. Nur 
abzuholen braucht man ihn — und 
das mußt Du schon allein besorgen, 
lieber Wilhelm. O Gott, o Gott, 
der Junge —- nein, Alter« wie ich 
mich freuel« 

Punlt sechs Uhr war Konreltor 
Dagemann auf dem Bahnhof. Der 
flillige Zug lief ein —- ohne Willi. 
Der nächste tam um sieben-. Uhr 
zwölf. Was deginnent Sich eine 
ganze gefchlagene Stunde in den lee- 
ren Wartefaal fetzenl Draußen fiel, 
bei leichtem Frosc, in harten, eckigen 
Körnchen ein feiner Schnee vom 

Himmel Schon auf dem Hetzveg 
hatte ec-· ihn so ganz eigen durch- 
wärmt, und fo lief er denn einfach 
weiter, immer am Rande der Heide 
etttlanI, und dann rechte in die breite 
Promenade, an der traulich die hell 
erleuchteten Villenfester schimmerten. 

llnd wie er so ging, da lamen fie 
doch wieder, die Grillen und Gedan- 
ken. Nicht mehr fo nebelgrau brü- 

.tend freilich. wie in all diesen Mo- 
naten: es war, als ob oon dein 
tommenden Ereignis eln Licht in ihr 
waltende-Z Chaos fiele. Er»falf sich 
als dlutartnen jungen Studenten in 
der großen Stadt, ganz auf fich felbft 
angekoiefetn mit Korrekturen und 
Prkoatftunden fein Stückchen Brot 
erfchtoingend und mit Paul 
«L:sz:chlomivlle, den« Landsmann, Brot 
nnd Bude teilend. Er fah diese Bude 
im Ointerhnnse lser Chnusseestrnfze —- 

l1d), rot-s fiir herrliche Tage hatte er 
dort oerlebti lind er sah sich als 
kaum DreLulidzwmizigjährtgen, ehe 
er noch daf- Linxmnen gemacht, mit 
Almine Bubliy ortlobt T— ver Toch- 
ter feiner Zilmnrrlvirtim natürlich, 
dem hübschen rundlichen kleinen 
Winchesn das ihm uno Schwandtte 
des Morgen-« bevor sie ins Kollegj 
mager-. den ltlsftee aufs Zimmer 
brachte Und vermutlich auch ihre nicht 
immer heilen Stiefel io blitzt-laut 
putzte Wie va- nlles gekommen —( 
Gott, variiber war nachträglichfchwer 
etwas zu sagen. (» 

Ei war jn noch halbwegs gegan- 
gen, und banger hatten sie nie geiitsj 
terr, nich ils ver Köpfe mit der Zeitj 
etwas viel wurden. Vier Töchter-, i 

teil kund und klein wie Frau Al- 
Ivine, teils mager und groß wie der 
Zonketwy waren der Segen ihres 
Herzenebnaveil. Drei von ihnen hei- 
rateten und hitten nn- wiever lauterl 
Tini-ten bis auf Milli. den ein igetH 
Seh-i ver friih verstorbenen elle- 
iteii, den Stolz vernimm Familie. 
Oh er nun gleich, nach leinen- eben- 
falu schon verstorbenen Later, nur 
ein simpler «Schrödet« war, sollte 

er doch dem Hagemannschen Blute 
den Weg nach oben bahnen und so 
vollenden, womit der Großvater 
einst aus halber Fahrt stecken geblie- 
ben war. Studieren sollte er, loste 
es, was es wolle, und einmal Dot- 
tor und Medizinalrat — er hatte 
sich siir die heiltunde entschieden —- 

;oder gar Prosessor werden. Da hieß 
ses denn silr den Konrettor Stunden 
«und immer wieder Stunden geben, 
wenn dieses Ziel erreicht werden 
sollte. Er hatte sriih in den Ruhe- 
stand treten müssen —- «wegen eines 
Ohrenleidens«, wie es in dem amt- 
lichen Verabschiedungjschreiben hieß, 

ladet er wußte schon, wie die Dinge 
in Wirklichkeit zusammenhingen Bis 
auf die Berliner Jugendtage ging die 
unerquickliche Sache zurück, auf die 
schön-: Zeit, da Wilhelm Hagemann 
ind Paul Schwandtle noch bei der 
längst verewigten Frau Exelutor 
Bubliz wohnten nnd das hübsche 
tleine Winchen ihnen den Morgen- 
lassee aufs Zimmer brachte. Von 
diesem Zimmer aus ging der Blick 
über einen engen Hof nach den hin- 
teren Wohngemächern des herrn 
Treibriemen- und Schmierölsarbri- 
Dante-! Franz Andreas Pth dem das 
Haus gehörte· Und dort, an dem 
Fenster snit den mattgelben Vorhän- 
gen, hatte so manches Mal Herrn 
Poth Einzige, die blasse Edith, ge- 
stcnden und nach dem Studenten- 
stiibchen herübergeblinzh und ein hal- 
bes Jahr nach Wilhelm Hagemanns 
Verlobung, als Paul Schwandtle mit 
Ach und Leach sein Reserendarexa- 

smen bestanden hatte, ging auf ein- 
mal die große Neuigkeik durchs Haus: 

,der andre herk don Frau Bublitz, 
Ider Dicke, den die Alwine ja eigent- 
lich zuerst hätte haben wollen, sei der 

i».Zchsoiegersohn des reichen Hauswiris 
geworden. Vom Fleck weg habe er 

die Edith geheiratet, die ja teine 
große Schönheit war und ihn sicher 
nur mit ihrem großen Portemvnnaie 
erobert hatte —- der Rubinenschmuct 
allein, den sie bei der Trauung trug, 
hatte dreitausend Mart gekostet. Paul 
Schwandtte war nun ein gemachter 
Mann geworden: ais pfiffiger Kopf, 
siir den er sich selber hielt, ließ er 

tsich nicht erst aus das große Staats- 
eramen ein, sondern ließ sich vorn 

iSchwiegervater ins orattische Leben 
’einsiihren, machte den Doktor, wurde 
iSyri)ikus, Gründer von Vororttolos 
nien und Betrat aller möglichen und 

»unmöglichen Gesellschaften. 
; Weit, weit über Wilhelm Hage- 
rnannö horizont wuchs Paul 
Schwandtie empor. Wie aber der 

Zufall so bisweilen spielt: ein hal- 
bes Menschenalter später, als Hage- 
mann längst als Konrettor in einer 
der reichen Tuchstädte seines bran- 
denburgischen heimatögaus amtierte, 
brachte er Winchen eines Tages die 
erstaunliche Neuigkeit mit heim, daß 
sein alter Budentlimerad zum Bür- 
germeister der Stadt gewählt sei. Na, 
neugierig waren sie ja beide, wie sich 
Schwandites zu ihnen stellen würden- 
denn schließlich an ihnen vorbeigehen, 
das konnten sie doch nicht gut, wenn 

gleich Schwandtte jetzt so eine Art 
Vorgesetzter des Konrettors war. An- 
fangs ließ sich die Sache auch ganz 
leidlich an, die alte Kameradschaft 
schien sogar ein tlein wenig wieder 
aufzuleben, zwischen den Damen je- 
doch begann, vielleicht aus bösen al- 
ten tteimen, eine stille Feindschaft 
enipcrznwachsen die auch auf die 
Männer nicht ohne Einfluß blieb. 
Wie dem auch sein mochte, ob Frau 
Alevlae wirklich, wie es hieß, ihren 
Kopf bei den Begegnungen mit Frau 
Editli um einen Finger breit zu hoch 
trug, jedenfalls konnten sich Hage- 
man-is der Vermutung nicht erweh- 
ren, daß bei der beschleunigten Pen- 
sionierung wegen des Ohrenleidens. 
dnH gar nicht so schlimm wur, diese 
tlenitichen Dinge mitgewirkt hatten. 
Ein paar Jahre später hatte das 

Schicksal dann auch Paul Schwandtte 
ereilt· Schon sein Bürgermeistern-m 
war ja eigentlich ein Abstieg oon den 
Höhen des Lebens gewesen, und wag 

daraus folgte, war schon mehr ein 
Sturz in die Tiefe. 

Ptöhlich schrillte ein Psiss mitten 
in seine Gedanken hinein: der nächste 
Zug fuhr ein! Er mußte laufen, um 

nicht zu spät zu tommen —- denn 
wenn er nun Willi versehlte und die- 
ser allein bei der Großmutter ein- 
traf: o, wie sähe das aus-? Und rich- 
tig, wie er auf den Bahnhos kommt, 
steht Willi auch schon im Vortaum 
und sucht itn Gedränge, ob ihn denn 
niemand abholt- 

»Gtoßvatekt« tust er, und die 
kleine, gedrungene seldgeane Gestalt 
des Entels fliegt auf den Konreltpr 
zu. 

Seite an Seite gingen sie tm 
Schneegestöbee rasch nach hause, zur 
Großmutter. 

Endlich waren sie oben ln der mol- 
ltgen kleinen Wohnstube, und da 
Aal-&#39;s erst äu dreten die richtige, herz- 
liche Veqr sung. Das Wort führte 
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Edle Großmutter —- nun, mochte sie 
Inur immer, sie hatte ja auch in die- 

sen vierzehn Urlaubstagen die haupt- 
mlihe Wie er ihr glich, der Milli, 

lmit dem frischem runden Kinderw- 
sicht und den suntelnden schwarzen 
Augen! Und wie der Konrettor den 
Enkel jeßt so anschaute, da bemertte 
er an seinem tressenumsäumten Kra- 

’gen pößlich große matglänzende 
Knöpse. 

»Du bist wohl avcinciert?« konnte 
erCsrch nicht enthalten zu stagen, als 
oie Großmutter den Suppenteller zum 
zweitenmal stillte. 

»Ach sa, das schrieb ich Euch noch 
gar nicht«, verseßte Willi lachend. 
,,Vizeseldwebel bin ich neulich gewor- 
den — dal« 

Er griss nach dem abseits aus ei- 
nem Stuhle liegenden Seitengewehr 
mit dem silbernen Poetepee und hielt 
es dem Groß-mer vor die lurzscchti- 

·gen Augen. Es war eine ruppige al- 
sk Kommißwassr. 

»Ja — trägt man denn da nicht 
den Ossiziersdegen?« sragte schüch- 
tern der Konreltor, der nie in sei- 
nem Leben Soldat gewesen war und 
von militärischen Dingen recht wenig 
verstand. 

Allerdings-, lieber Großpapa«, 
antwortete Willi, »das Recht dazu 
hab’ ich wohl —- aber da draußen 
sind diese Manneszierden nicht sur 
Gold zu haben, und auch sonst sind 
lie, offen gesagt, flir eine Studenten- 
dörse happig teuer. Na, schließlich 
gel,t’5 auch so —« selbst Ossiziere tra- 
gen ja draußen das Seitengewehr 
statt des langen Spicßes.« 

Der Großvater hatte aber schon 
recht mit der Vermutung, daß Wil- 
lis Selbsttröttuna nicht aus dem 

fherzen lam. Der Degen — das war 
jdoch etwas, woran jeder deutfche 
jJunge feine helle Freude haben muß- 
stel Der erste Degen, zu dem es ei- 
iner vom Stamme Hagemann ge- 

bracht —- o, der durfte tein bloßer 
Begriff bleiben, der mußte greifbare 
und sichtbare Gestalt annehmen. 
Und das ging dann fchon ihn, dem 
Konreltor. das Oberhaupt der Sip- 
pc, ans 

Ja« aber wie. wie, wie sollte er 

ihn beschaffen? Das war die Fra- 
ge, die nun in seinem Hirn zu boh- 
ren und zu brennen begann. Wäh- 
rend Willi und die Großmutter iiber 
all die ungezähltem höchst wichtigen 
Probleme oerhandeltem die fich in 
der langen Tennungszeit aufgehäuft 
hatten, gings dem Konreltor nur 
immer im Kopfe herum: wie fang’ ich 
es an, daß der Junge übermorgen, 
zum Geburtstage, seinen regelrechten 
Degen hat? Ganz so einfach war die 
Sache nicht, namentlich wenn er die 
Großmutter, der die häusliche Kas- 
senfiihrung oblag. nicht mit ins Ge- 

·heimnig zog. Und das wollte er 
Hdiesmal nicht, er ganz allein wollte 

den Degen spenden. 
I Plötzlich, mitten in der Nacht, fuhr 
;»er aus dem Schlummer empor: die 
sLösuitg war gefunden! Die Uhr 
wird einfach versetztU Da trug er 
nun solch ein Goldberg-out täglich 

fund ftiindlich mit sich herum und 
.zerbrrch sich den Kopf um plundrige 
EBO, 40 Mari, mehr tonnte doch folch 
sein Degen selbst in diesen Kriegs- 
zeiten nicht kosten. Ja, die Uhr mußte itali, und nötigenfalls auch die Kette. 
Und wenn dann der Schlöchter ge- 
zahlt hatte, wurde sie wieder einge- 

slöft Der Traum hatte ihm den 
Weg gezeigt: ein Bild aus ferner 

sJugendzeit war ihm da erschienen- 
lPaul Schwandtle sollte ins Referen- 
ioarexamen steigen und lam am Tage 
Ivorher zu ihm, er möchte ihm 30 
Hfiart bergen f-— er ffei abgebrannt 
»Dis- auy oen letzten Pfennig.’ Da 
nun auch Hagemann schwach bei Fiasse’ 
.tuar, so gingen sie beide zusammen 

nach Der Jägerstraßk ins Königliche 
ldeiharnh und versehten diese selhes Uhr, die der Konrettor heute nochs 
trug. Dann entnahtnen sie in einer 
Verleihanstalt Frack und Zylindey 
kauften Oberhemo und handfchuhe 
tmo puppten Schtvanvtte nach allen 

Regeln der Kunst in die Examentluft 
’ein. Die 30 Mart hatte Wilhelm 
Hagemann nie zurückerhalten, die 
Uhr mußte er aus eigener Tafche 
wieder einlösen — — und heute, nach 
mehr als einem Menschenalter, sollte 
sie zum zweiten Mal den Weg nach 
der Jägerstraße antreten. 

Der Konrettor entschlummerie wie- 
Der und schlief ganz vortrefflich bis 
in den Morgen hinein. Frau Altvine 
war bereits auf den Marti gegangen, 
als er aufstund, und Willi schnarchte 
noch kräftig im Zimmer nebenan. 
Der Konrektor trank feinen Gesund- 
heiister. der auf dem Küchenherd fiir 
ihn bereit stand, und trat feinen 
Morgenspaziergang an. Das Ge- 
schäft mit Schöneck war rasch abge- 
wieieli. Als Hagemann heimtnrn. 
saßen Frau Altoine und Willi be- 
reits heim Kaffee und unterhielten 

eh lebhaft iiber die Eint-reife in 
ersinnt-. Der Konreitor feste sich 

-q-———-—.«-—-·. 

Izu ihnen, hörte ein Weilchen see-s 
streut zu und zog dann seine Uhr 
hervor. s 

»Was —- erst halb zehns« sagtel 
er ve schmitzt — er hatte die Zeiger-s 
nämlich um eine Stunde zurückgesl stellt »Oder sti der alte Sägee wie- 
der mal stehen geblieben?« 

«Wie denn? Halb elf ist’s gleich«, 
versetzte Frau Alwine. »Lasz doch die 
Uhr einmal nachsehen ich habus schon 
immer gesagt. Du mußt ohnedies 
nach Berlin fahren, ich brauche so 
dies und jenes.« s Und er tam Zueecht Zwischen all 
den Vergnügungslotalen mit den lu- 
stigen Namen, die es zu seiner Zeit’ 
noch nicht gegeben lag es immerf 
noch da, zweistöctig, nüchtern preu-- 
ßisch, einfach. Der Konrettor stieg 
die steinerne Treppe hinan und trat 
in den schmucklos tahlen Betsatzraum" 
zur Linien. Dort an dem langen 
Tische, in der Ecke rechts-, hatte er 

auch damals mit Paul Schwandtte 
gestanden, mit derselben goldenen 
Uhr. Jnstinttio trat er an denselben 
Platz, an dem niemand sonst war, 
und lugte ein wenig scheu nach dem 
andern Ende hin, wo ein halbes 
Dutzend weiblicher Gestalten einen be- 
häbigen alten Herrn in einem start 
abgetzagenem weiten grauen Paletot 
imstand- 

,,Diese Rubine!. Was für ein 
herrlicher Schmuck!. « tlang es 
voll Bewunderung aus der Gruppe 
der Frauen. 

»Ja, wie gesagt, Herr Doltor: wir 
können nicht mehr geben," sagte der 
Tarator hinter dem Tische —- ,,hun- 
dertundfiinfzig ist das allerhöchste- 
Rubine find im Preise sehr gesun- 
ten.« 

»Ich muß aber zweihundert ha- 
ben, unbedingt«, sagte der Besitzer 
des Schmuckes — »dann geh’ ich 
eben zu Goldberg, ins Privatleih- 
haus.« 

»Ja, tun Sie nur dag, Herr Dol- 
tot « .,lautete· der tühle Bescheid. 

Der Herr im grauen Paletot 
soandte sich zum Gkhen Wie von 

ungesähr schaute ver Konrettor auf- 
und ein Schreck durchsuhr ihn: es 
war Paul Schwandtle, sein einstiger 
Budentamerad, der da mit schlaf- 
sem, miidem Schritt nach der Tür 
hin ging. Jhre Blickes lreuzten sich- 
und im Auge des Bürgermeisters 
leuchtete es wie iähes Erkennen aus; 
doch dann erlosch das Flämmchen, 
und wie von einer beschämenden Er- 
innerung gejagt, trippelte er rasch 
von dannen. 

»Muß der Alte wieder mal in der 
Klemme sein!« meinte der Taxator, 
ein noch junger Mensch, zu seinem 
älteren Kollegen. 

»Und wie stand der Mann ein- 
mal da!« erwiderte dieser —- »mit 
Millionen hat er nur so gespielt, da 
draußen in Wilhelmshausem Das 
war wohl der Hochzeitsschmuck sei- 
ner Alten, was er da brachte, der 
hat schon öfter bei uns gelagert. 

sWas ist gesällig?« wandte er sich 
geschästsmiißig trocken an Hage- mnn 
« 

Der Konrettor reichte ihm schwei- 
gend die Uhr, die er von der Kette 
gelöst hatte. 

»Vier,iig Marl«, tam es mecha- 
nisch über die Lippen des Beam- 
ten. l 

»Ich brauche nur siinsunddreißigA 
»Schön .« 
Wenige Minuten daraus besand 

sich der Konreltor wieder in deri 
Friedrichstrasze, doch er sah nichts! 
von ihrem lebhaften, bunten Treiben, 
er :n ißte nur immer wieder an Paul 
Schwasidtie denken Erst jenseitsi 
der Linden, als ein Schwarm von 

jungen Ossizieren degenklirrend an 

ihm vorüberstrich, fiel ihm der Zweck 
feiner Fahrt wieder ein. Jn derl 
Marisllulzr, girrw neuen srrucui uneu 

Brrchlxändlen touszte er solch einen 
Laden. in dein eg zu tausen gab, 
was er suchte. Rechte Prachtstiicke 
von Degen gab es da, doch er wählte 
eine ganz schlichte, solide gangbare 
Klinge mit seuervcrgoldetern Griff, 
nicht zu lang, zu zweiunddreißig 
Mart siinszig Pfennig. 

Soll ich noch erzählen, wie Kon- 
rettor hagemann Willis Degen heim- 
lich unter seinem Paletot nach Hause 
brachte, wie er ihn zwölf Stunden 
lang unter Ausbietung seiner ganzen 
Verschlagenheit und List bald da, 
dald dort versteckte Jind dann am 

nächsten Morgen aus den Geburts- 
tagzssch zwischen die von der Groß- 
mutter gebackene Rußtorte und die 
Wollsocken der tleinen Lusinen pral- 
tiziertei Soll ich die Freude des 
jungen Krtegers. das Erstaunen der 

Großmutter und das Triumphgesühl 
des Konreltors beschreiben? Soll 
ich schildern, wie Frau Alwine, trotz 
aller Mitsreude, doch den ganzen 
Tag die qualvolle Vorstellung nicht 
loiwurde, daß da etwas ohne ihr 
Wissen und Einvernehmen geschehen 
sei, und wie sie erst Ruhe gal- und 
Ruhe sr.nd, als der Konrettor ihr 
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alles, den heimlichen Palt mit 
Schlächterkneister Sei-durch und den 
Gang nach dem Leihamt, und das 
Zusammentreffen mit Schwandtte, 
und die Geschichte mit dem Rubinen- 
schmuck bis ins tleinste erzählt hatte? 
Nein —- das alles soll sich jeder viel 
schöner selbst ausmalenl 

Von Haus Fr. ABlunck 
Wenn Niels Rissen, der Landbrief- 

träger, die Feldpust im Dorf ausfrug, 
las er immer sorgfältig alle Karten 
durch, so daß er jedem einigermaßen 
Bescheid geben konnte, was mit den 
Lieben und Liebsten vorging. Und 
wenn er von Hof zu Hof ging, rief 
er&#39;s den Bauern und den Mädchen 
schon von weitem entgegen, was es an 

Wichtigem gab. 
»Hans schreibt, er geht nun nach 

Serbien«, oder »Ja-: ist umkommam 
viert, der ist nun Bursche beim Ma- 
1or«. 

Man war zufrieden damit, denn 
das Lesen tostet doch immer viel Zeit, 
wenn man rasch wissen will, was los 
ist. Und so tain"5, daß Niels Nissen 
seinen Schnaps für die gute Nachricht 
kriegte und daß er zwischendurch auch 
von den anderen erzählen mußte, von 
Hans Happe, der auf dem Untersee 
fuhr, oder von Jan Eltjes, der täg- 
lich aus der Ferne schrieb» tein Mensch 
wußte, woher —- vielleicht aus Jn- 
dien. 

« 

Aber nach Niels Nissens eigenem 
Jung fragte niemand. Der hatte ei- 
nen niedergeschlagen und war vor 

Jahren in einem fremden Hafen von 
Bord gelaufen, alH er unter der 
Siteichgflagge diente. Und das wußten 
sie auch: daß es an dem Alten zehrte 
wie eine Krankheit 

Nur der Amtsrichter Stenger, der 
mit einem Bein aus dem strieg heim- 
ueiehrt war und sich am Meer erholte, 
hatte den Landbriefträger einmal da- 
nach gefragt. Da war Niels Niffen 
ioienvleich geworden, hatte sich wori- 
ws umgedreht und war gegangen. 

Seit dem Tag wühlte es in dem Al- 
ten, etwas Verharschtes war aufge- 
brochen, und wenn er über den Teich 
ging, sprach er mit irgendeinem da 
draußen im Nebel, einein, der seinen 
Namen trug und thn Unehre gemacht 
hatte, und gegen den er kämpfte wie 
gegen einen Schatten im Watt. Aber 
das Meer war erbiirntungslos, rollte 
einförmig in schwerem Wellenschlag 
heran, fpottete seiner und verhallte 
verstend zu ewiger Wiederkehr. Was 
ift denn deine Ehre, Niels Rissen? 
Die Menschen feiern ihre große Zeit 
und du bist nicht dabei, dein Blut, 
dein Stamm verscholl Aber end- 
lofer noch als diese Jahre braust das 
Meer, flutet über die Erden der Völ- 
ter, versenkt Länder und gibt neue 

Berge frei, wenn sein Schöpfer es 
will. Bist du nicht selbst der Schat- 
ten im Nebel, gegen den du schreist? 
Was willst du artnselig Menschlein 
um deinen Namen bangen? 

Jrn zwölften Monat nach Kriegs- 
beginn lanr ein Brief von dem Jung, 
der brachte den Alten ein Stiict Ehre 
wieder und neue Qual daneben. 

»Weder Vater« —- fo lautete er ——, 

ich bin auf einem Schwcden glücklich 
herübergelotnmen. Ja der Ostsee hat 
uns der »Adalbert" angehalten und 
ich bin gleich an Bord genommen. 
Jetzt bin ich wieder Soldat und man 

weiß nichts von mir. —- Dein glück- 
licher Sohn Peet·&#39;. 

Als der Alte den Brief erhalten 
hatte, war ihm zum erstenmal auf 
seinen langen Wegen ganz sonderbar 
zumute gewesen. Es war, als hätten 
sich die Straßen eine ganze Weile ge- 
dreht. War wohl das Alter, das 
ihm den Verstand fraß. Und dann 
hatte er zu allen Bauern laufen wol- 
ten und schreien: warum habt itjr 
mich nie nach meinem Jung gefragt? 
Der steht jetzt auf der ,,«.)ldalvert«, 
sag’ ich euch; heut’ hah’ ich auch ei- 
nen Brief getriegr. 

Da tvar ihm plötzlich der letzte 
Satz eingefallen, und noch einmal 
war eel gewesen, als- fei der Dorf- 
teich geschwollen und wäre voll von 
Feuer 

,,Und man weisz nicht-H von mir«. 
Herrgott, wenn die nnchsruqten und 

erfuhren, daß es Peer Rissen, der 
Fuhnenslüchtige, der Totschläger man 
Die würden ihn festhalten und mür. 
den ihn ver-urteilen und im Dorf 
würden siess ersahrem daß Nielg 
Nissens Sohn im Gefängnis saß. 
Der Alte ließ die Tasche fahren, 
schlug die hände zusammen, mitten 
aus der Straße, und wimmerte leise 
betend vor sich hin: ,,Hertgott im 
Himmel, sei mir gnädig!« 

Drei Tage mußten die Bauern sich 
ihre Briese selbst boten, dann ging 
der Landbriesiräger wieder von Tür 
zu Tür. von Hof zu hof und brachte- 
das Neue aus der Welt in die ein-; 
same Wurf hinter dem Seedeich. 
Aber er las die Briese nicht mehr, er 
gab sie an die Kinder, die dkaußen 
spielten, und lief weiter wie land- 

flüchtig. Die Bauern schiittelten die 
Köpfe, hätten gar zu ern von den 
anderen im Dorf gewu t und sagten 
schließlich, der Alte sei etwas son- 
derbar geworden- 

Und vielleicht hatten sie nicht un- 

recht. Wenn Niels Nifsen über den 
Seedeich ging, sprach er laut vor sich 
hin, kämpfte gegen den Westwind und 
fah seltsame Gesichter im Nebel drau- 
ßen. Schiffe warens, irgend ein 
Schiff, das draußen im Watt lag 
und langsam den Priel hinauskam. 
Und Menschen waren an Bord und 
winlten und schrien. Sprachen sie 
nicht von Peer Rissen, dem Fahnen- 
fliichtigeni Er hörte es deutlich und 
lr hörte den Namen, den der Wind 
blies. Peer Rissen schrie er. Peet 
Nifsen und Peer Nissen. Und die 
Menschen lachten —- so nah lag das 
Schiff — und wintte herüber und 
zeigte auf den Landbriefttäger, der 
über den Deich lief. 

Nielz Nissen ging rascher, um sie 
nicht zu hören, aber das Schiff fuhr 
neben ihm her, über alle Untiefe n und 
Halligen hinweg, verzerrte sich im Ne- 
bel wenn der Wind wehte und wuchs doch wieder zusammen. Und die Men- 
schen schrien auf den Kaiser, ganz 
laut schrien sie· Aber Peer Nisfen 
war auch dabei und sah mit großen 
Augen zu ihm herüber. ganz groß, 
denn er stand ihn am nächsten, ganz 
vorn am Anlersaill· Warum schrien 
sie alle? 

Alo Niels Nissen recht zusah, er- 

schrak er. Das große Schiff im 
Nebel sank langsam in die Matten. 
Wie in zwei Teile gespalten schien’ö. 
Rasch sank es, kmmer rascher. Und 
die Menschen -schrien und winkten. 
Aber als Nielg Rissen recht hinhören 
wollte, war’H der Wind, der fuhr und 
die Nebel jagte. 

Als Niels Rissen an dein Tag dem 
Amtsrichter die Zeitung brachte, muß- 
te er sich eine Weile aus«-ruhen, so son- 
derbar war ilnn aer Spuk in die Glie- 
der gefahren. Der Amte-richtet saß 
beim Morgenlafer hatte ihm ein 
Glas hingeschoben und faltete langsam 
die Zeitung auseinander. Aber er 

zog die Stirn zusammen, seufzte ein 
paarmal und nickte zu Niels Rissen 
hinüber: »Wir haben ein großes 
Schiff ve,rloren wissen Sies schon? 
Den »Prinz Adalbert« « 

Der Lanovrreftrager fah ihn eine 
Weile unsagbar erschrocken an. Dann 
stöhnte er auf, schien langsam zu be-, 
greifen und liefz den Kopf sinken. 

»Da war men Jung drauf, Herr 
Amtgrichter!« 

Niels Rissen ging den weiten Weg 
zurück zum Dorf-. Als er an die 
Stelle gekommen war, wo das Schiff 
im Nebel gelegen hatte, blieb er ste- 
hen und sah lange iiber das schmutzi- 
ge, braune Vorland, dast- in der 
Ebbe voll zerrissener Soden und 
Schilfbiiden lag. Da, ungefähr da, 
wo der Stark zu Ende ging, war das 
Schiff gesunken. Der Briefträger 
nahm seine Mütze ab und legte sie an 
den Mund. Er wollte beten, aber 
er wußte nicht recht. was er sagen 
sollte. Ob&#39;s der Herrgott so gewollt 
hatte, um ihnen allen die Schmach 
zu ersparen? Er trar noch zu be- 
täubt, konnte keinen klaren Gedanken 
fassen Es lag auch zuviel Zeit da- 
zwischen, seit der Jung gegangen war, 
seine alternden Sinne faßten sein 
Bild nicht mehr recht. Nur das Ne- 
belschiff sah er, und vorn irgendeinen 
Schatten Der schrie und winkte. 
ais er sterben sollte. Was sagte ers 
Auf den Kaiser hurra rief er, Niels 
Rissen hatte es deutlich wahrgenom- 
men. Und keiner wußte nun, dasz 
Peer ins Gefängnis sollte. Der war 

ehrlich gestorben wie die anderen --— 

war er dass nicht? 
Als er daran Dachtr, löste sich etwa-J 

in seine-n Innern. Nielsz Rissen be- 
gann zu weinen, vor Schmerz und 
vor Stolz. So ging er langsam auf 
die Höfe und brachte die Post. Er 
war mühseliger als sonst und fein 
Schritt war schwer und müde. Aber 
wenn die Bauern ihn fragten, erzähl- 
te er, daß ein großes Schiff gesunken 
sei und Peer Rissen drauf, sein 
Jung. 

L du Minder-mund. 

s Lottchen spielte gar zu gern nuf 
Idec Straße und fing natiirlich dabei 
’auch Worte aus, die sich ganz und gar 
nicht zum Gebrauch siir kleine, wohl 

serzogene Kinder eignen. So brachte 
»sic- letzthin auch Wieder einen Kraft- 
lansdruct mit nach Hause. Um ihr 
das Abgewöhnen leichter zu machen, 
versuchte es die Mutter diesmal mit 

einer in Aussicht gestellten Belohnung. 
»Lotti, versprich mir, dies häßliche 
Wort nicht mehr zu sagen. Höre ich 
es nicht mehr, so sollst du auch einen 
neuen Nictel von mir betommen«. 
Lottchen versprach-«- und hielt Wort. 
Nach einigen Wochen jedoch tnm sie 
.fteudeitral:.leiid zu ihrer Mutter ge- 
rannt und rief triumphierend: .Mut- 
ti! Muttit Jeht hob ich als-c ein 
Wort, das ist mindestens einen Quar- 
ter wert". « 


