
Sonntag-blast de- 

Staats Anzeiger thd J set-old. 
Gen qusta th Tonne stgv 10 I.Feehis »Hm 

sitt-nimm 
Novelle von Wslther Rissen. 

Man kann sogen, das bereits am 

Tage noch der sechs-it die Sachen 
anders In werden begonnen. Fran-( 
ceieo Rotdh der, tpie die meisteni 
neapolitaiiischen Omnibustutscher, ein« 
heißes Temperamentchesoß und dem« 
infolgedessen eine Sache sofort lan · 

weilig wurde. sobald er sie meist 
hatte. sagte sich: »Nun, was jetzt? Jch 
hin der rechtmäßige Ehegemahl der; 
schönen blonden Antonietta, nnd so- 
viel ich sehe, tann ich vorläufig wei- 
ter nichts tun, nls mich hinsetzen und 
Kinder ausziehen. Fault« Und sein 
Verdruß stieg. als Antoniettos Be- 
nehmen ihm gegenüber sich immer 
mehr änderte.-Sie, das kühle, abwei- 

Leinde Geschöpf, wozu erobern ihm 
e größten Schwierigkeiten gemacht 

hatte. ioar nach der Hochzeit plöhiich 
von einer herzlichen Liebe zu ihm 
ersnßt worden. Während er sriiher 
um einen Blick von ihr betteln, einen 
händedruck oder Kuß von ihr mit 
saurer Miihe sich verdienen mußte. 
hing Untonietta jetzt, sobald sich oer 

eringste Born-and bot, an seinem 

Halse Kam er nach Hause —- dschnpp 
sog sie ihm entgegen und warf sich 
an seine Brust, sodaß er beim besten 
Willen nichts weiter tun konnte, als 
seine Dände segnend aus ihr haupt 
zu legen, wobei er sich dumm vorkam 
wie ein Missionar. 

Eine Zeitlang sah er sich bat mits 
an, out einer gewissen Neugier-, wie? 
lange es dauern wiirbr. Dann, als 
es eben einfach dauerte, wurde er 

neroös uns fluchte innerlich, dass die 
herbe Aatonietta ein solches Süß- 
rnanl geworden sei und ihn also 
quasi hineingelegt hatte. Er liebte sie 
wie vorher. gewiß, aber seine Liebe 
mußte etwas zu tun haben, rnnfzte 
arbeiten können, sich regen, lebendig 
sein« wollte nicht-- bloß so, bitt-, in 
Reserve dastehen. 

An elnern dienstfreien Sonntag- 
rnor erwachte er, und ais er sich 
geta langsam an erinnern begonn, 
wo er sei, wie er heiße unb wo ge- 
rade die War-e .fttinbe. fii lte 
er sich von Intoniettas schönen r- 

Ien bereits umschlungen- 
.Diatiine!« Er stieß i re cchulter 

unwillkürlich heftig zur 
« 

.Braoo!« sagte er sofort zufrieden 
zu sich selbst als er Antoniettas aus- 
gerissene Schreck-engen sah, «dag war 
eine sehr gute Jbee oon rnit; das 
wird sie sich doch wahrscheinlich nicht 
gefallen lassen! Sehr interessant.&#39;« 

Antonietla sah ihn traurig an unb 
immer trauriger, dann traten ihr die 

» Tränen in bie Augen und ihr Mund 
guckte. 

«Gut.&#39; dachte Franeesco, »nun 
tommt es ganz darauf an, wiss wei- 
ter gebt.« 

Ei eschah, daß Antonietta an sei- 
nern ett niedertniete unb ihm die 
Hände tüsztr. Das fand Franresco 
so empörend, so verächtlich,·so — 

man tann gar nicht sagen, wie lang- 
weili , daß der Dass in ihrn aufzuate. 
Er aßte Antonietta, weil-sie ihn 
systematisch und mit aller Gewalt 
verhinderte, sie zu lieben. 

«Du bist kein Weib,« sagte er wit- 
end, .Du bist ein Kopfttssen oder 

so etwas. Du bist irgend eine sehr 
weiche Masse und ich kann bai nicht 
mehr aushalten!« 

»Frau-Max itiisterte Antonietta 
fassungsloö, »Jenaer-rot« Francesco 
wartete einen Augenblick und bemerkte 
dann: ·Das ift allenfalls der An- 
fang von einem Satz —- tein Mensch 
taan willen, was kommen foll.« 

Antonietta gin- still zur Tiir hin- 
aus. Von da a änderten sich die 
Sachen zum zweiten Male und de- 
gannen jetzt. sich auf einen anderen, 
viel ernsteren Ton zu stimmen- 

Man lennt Maddalena Maglia, 
die an der Via Salvator Rpsa in ei- 
nem Torbogen sist und Frauen fri- 
stert. Jammer-, der seit Jahren vier- 
mal am Tage mit einem Omnihut 
bei ihr vorüber-Dann hatte vor lange- 
rer it ihre Belanntschait gemacht 
und ogar dadurch Antonietta kennen 
gelernt, die eine enge Freundin von 

ihr war. Antonietia hatte ihm bedeu- 
tend besser gefallen, denn bei der 
Maglia brauchte man nur zuzulani 

sien und man hatte bereits, was man 
wollte. Dieser Mavdalena, die ihn 
natürlich längst nicht mehr griiste 
und tannte und auch alle Beziehun- 
gen zu Intontetia abgebrochen hatte, 
näherte iich Franeeseo zieht wieder. 
Maddalena, eine se hist-free schwarze Person. tat furchtbar kill 
und spöttisch, hatte aber ine Grunde 
die Erst-te Irr-by da ihr das 
Seh fal u vergönnen thirty diese 
Ehe su it« en. Franeeieo merkte has 

« t. es war ihm alter l, denn M ig- hlst daran, daß- ntonietta 
wir der Joche erfuhre, z 

Das blieb nicht aus. Manietta 

wußte schon nach kurzer Zeit alles,« 
und da sie den an en langen Tag 
allein war, fand te it, in der Kit- 
che stundenlang weinend zur Moden- 
na zu beten und sie innig anzuste- 
hen, the einen Rat zu geben; Die 
Mut-onna blickte sonst und gütig uozn 
Altar und sagte ni ts. Doch: ihre 
Augen sagten, ein ib solle sich 
nicht empören. Und Antontetto 
tämpste ihre grenzenlose Verzweif- 
lung ntedet und dachte: ee muß ja 
zu mit zutitcktornmen denn ich liebe 
ihn doch zu sehe, daß ich nur leben 
kann, .-wo et tst, und da er etn 

Mörder wäre, wenn ee ntcht mehr 
zu Mir zutiickkämr. 
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tete ernst, demütig und still, zwang 
sich sogar zur Heiterkeit, obgleich ihr 
das täin schwerer fiel- 

anwis n war France-ro haupt- 
sächlich von dem einen Gedanken er- 

füllt, Antonietta seine Verachtung zu 
zeigen. Er fühlte sich von« dieser hän- 
dischen Liebe wie oon einem Grimmi- 

»tuch eingediillt, das immer nachgab 
und nie riß. nirgends Widerstand 

senigegenseste und dennoch unentrinn- 
ibat festhielt. Er sagte sich, Antonietta 
sei schließlich keine heilige, sondern 
ein Mensch, ein Weib, und müsse aus 
die eine oder andere Weise zum Aru- 
szersten gebracht werden können. Er 
nahen sich nicht mehr die Mühe, ei- 
nen Bot-wand zu suchen, wenn er 

abends allein ausging oder überhaupt 
ni t nach hause tara- 

« 

ntonietta betete zur Madonna 
nnd bat sie, den has und Neid, det 
gegen die Rimsin. in ihrem herzen 
zu wachsen begann, zu töten, ehe er 

rsßer würde. Und den Stoß von 

he u nehmen und das Ehrgefiihl, 
damt sie sich nicht etwa einmal ver- 

gssze und so den France-ev ganz und 
ar verlöre. Die quonna sagte nicht 

a und nicht nein und Antonietta 
schlief nicht mehr in der Nacht und 
skämpste wie eine heldtn gegen alle 

fdnntlen und bösen Regungen ihres 
Mute-. 

Sinn-oh alt Franeesco Sonntags 
siedet allein ausgehen wollte, den 

t schief in die Stirn gedrückt, eine 
rote Rette im Qnapsloch und schön 
wieeinGott,fielsi-thchisein 
nervöses Schluchgen, in eine Akt 
Weintrampb 

»Was hast Duf« fragte er, all es 
zu Ende war. 

.Wahin gehst Du, Freundes-F 
»Zum Tanz nach Zuorigrottcn 

Was-umf« 
.Mit ME- 
«Mit Maddalena Maglia.&#39; .- 

LZPO 
Du Maddalena5« 

illst du frei von mir sein« 
France-cos« 

»Seht gern.« 
.Du bist frei. Wenn Du noch 

hause kommst, findest Du mich nicht 
mehr hiet.« 

«Wird mich freuen. Aber sag mal 
übrigens, warum läßt Du Dir denn 
das alles von mir gefallen?« 

»Weil ich Dich liebe-« 
»Das ist wohl die neuefle Mode. 

die man in der Liebe trägt -—- was? 
Eine blödsinnig dumme Mode, tnn 
ich Dir nur sagen!« — 

Francesco ging tiirzuschlngend fort 
und schimpfte wütend vor sich hin. 
Mnddalena Maglia wurde ihm ach- 
gerade lästig, denn sie war ih stets 
gleichgültig gewesen« Aber sie war 

doch wenigstens ein Weib. Efersiichi 
tig wie eine Kape, eitel wie eine 
Prinzefsim falsch wie ein Laffen- 
schein, eine Lügnerin und eine heuch- 
lerin, turzum ein Weib! Man mußte 
sie bewachen wie einGoldftitckz wandte 
man den Rücken, so war sie ganz 
selbstverständlich nicht mehr da. Je- 
den Augenblick hatte man ihretwegen 
RaufhöndeL lam in Lebensgefnhr, 
schlug sich, zanlte sich, schrie — lebte, 
lebtel Anders als bei Antonietta, bei 
der man sicher war, ftupid, sicher und 
ungefährdet wie im Gnsthaui zum 
ewigen Frieden. Man wird ja um 

Kretin wenn man sich vor n ts 
mehr in acht zu nehmen braucht, 
wenn nichts mehr zu wagen ift und 
auf dem Spiele steht! 

Argonietta packte wirklich die Sa- 
chen und verließ das aus. Sie 
quartierte sich in einem it en Stadt- 
teil bei einem älteren Ehepaar ein, 
hat einen sehr biederen Eindruck 
machte, und dem sie ge en frei stofl 
und Wo ung vie Wirt chaft besorg- 
te. Es ellte sich bald heran-, daß 
diefe Leute zur Gomorra gehörten, 
und das allerhand fragwiirdtges Pan 

ssu ihnen lam. 
» 

r Sie titt nnfiiglich unter der Tren- 
nung, frach mit niemandem ein 
Wort, w rate alles in sich hinein und 
Fieber und schelaflofe Nächte seeetits 
ieten ihre Arn Stuf einmal war et 
tnit ihrer caltung vorbei. Die tiberi 
menschliche Duldng rächte sich und 
bei-n er wachen Nachsehen unt- 

innä Hirn-. »Es-sinn- 

wirre Vorstellungen tauchten vor ihr 
auf; sie wollte sich töten, aber sie 
lebte gan und ar in ihm, in Fran- 
eesro, alfo mu te sie vor allem ihn 
töten. Dieser wilde Wahn anterte sich 
in ihr fest und es war ihr, als hätte 
sie einen Befehl bekommen oder ein 
heinges Gebot. 

In diesem Traum- und Jrrsinngs 
zusiand versteckte sie sich mehrmals 
nachts in der Nähe von Francescos 
Wohnung nnd nahm eine Art Nect- 
sönger mit, den sie von ihrem Vater 
geerbt hatte. Franceseo kam auch ein 
paarmal an ihr vorüber. immer allein 
und in sich versunken Aber sie fand 
nie den Mut und wußte endlich, daß 
sie nie den Mut finden würde. Ess 

ab immer einen Augenblick i dein 
fie drauf und dran war, sich ran- 

eesco, von der Liebe überwäliigt zu 
Füßen zu werfen 
— Ynd Hoch mußte eine Entscheidung 
kaurrh Es war zu grau-usw« any- 
leben und nicht sterben zu können- 

Jhre Wirtsleute, die sehr gern er- 

fahren wollten, was es für eine Be- 
wanbnii mit ihr habe, drangen oit 
mit Fragen in sie. Einmal machte sie 
Andeutungm Die Leute begriffen 
nicht, warum sie von so einein einfa- 
chen Ding ein Iokches Wesen mache 
und stellten ihr am Abend zwei Ver- 
ten vor,— die gegen Zahlung-von 50 
Lire sich ein Vergnügen voraus ma- 

chen wollten« einen- beliebigen Men- 
schen mn die Ecke zu bringen. Anto- 
nietta sagte; :«G«ut. unter der Be- 
dingung das es 1egi, Wori, iii vie- 
sem Augenblick geschiebi.« Da die 
herren siir den Abend nichts bes- 
seres vorhatten, so machten sich die 
drei aus den Weg und erwarteten 
Franreseo in einer menschenleeren 
Straße, durch die er kommen mußte- 

Franeeöro ließ aus sich warten, so- 
daß die Camorristen bereits na der- 
Uhr sahen. Endlich lam er, si tbars 
angebeitert, obgleich er sonst niemaisj 
trank. 

»Da ist er —,« lispelte Antonietta," 
klappernd Ior Angst als sie ihn sah. 
Als er nur noch siins Schritte von 

ibnen entfernt war und die beiden 
herren gerade ihre Pslicht tun woll- 
ten. stürzte sich Antonietta schreiend 
ihm entgegen. 

»Hei-re um, ich will nicht, ich will 
nichtt« 

»Was willst Du denn nicht?« 
sragte Franeeoco. »Und wie siehst Du 
oenn überhaupt aus —- wies« 

»Geh geli, fie wollen Dich töten!« 
»Wen, michs« sagte Franresco, von 

dem der Nebel zu weichen begann. 
»Wer denn — die beiden dort?« 

Er zog schnell sein Messer. Die 
beiden rren kamen heran und stag- 
ten bös ich, ob sie etwa störten, und 
ob sich Signora und Signore wieder 
vertriigen, und ob die Signora glau- 
be, dasz es rätlich sei, ernste Männer 
wie sie, zu diesen Mätzchen zu be- 
nisten. 

»Ich sann nicht —- ich kann ja 
nicht!« schluchzte Antonietta. Dann 
raffte sie sich zusammen und sagte 
wild: »Geh weiter, Francesco, schnellt 
Schnell, bitte! Sonst — ein Wink 
von mir uiid es ist niit Dir aus!« 

France-ro benahm sich ziemlich 
toll· Er wars seinen Hut in die Lust, 
tanzte wie ein Verriickter, siel Anto- 
nietta um den Hals, drückte den bei- 
den herren die Hände und gewann 
endlich die Sprache wieder: »Auto- 
niettat Garinat Zwei Leute hast Du 

emietet um mich kalt machen zu las- feni Mich sortscheren soll ich. sagst 
Du, sonst —- Antontetta, Du bist ja 
eine großartige erson! Solcher Sa- 
chen muß man bei Dir versehen? 
Willst Du mich umpen denn noch? 
Willst Du wieder bei mir bleiben? 
Jch tann’t sa doch nicht inebr aus- 

halten, lause rum wie ein hund!« 
»Und Maddaienai« sragte Anto- 

nietta weinend vor Nervosität. 
hat schon die drei Nächsten hin- 

ter sich. Ach Gott« das mit der Mad-- 
dalena war doch blosz so ein Trink« 

Er riß sie mit seiner ganzen KrastJ 
an sich und tiiszte sie immer wieder.s 
Die beiden Betten bemerkten, ihnens 
werde ganz übel, und sie müßten entis weder einen Schädel,einschlagen oderx 
einen Schnadi trinken. 

Fransresro liid sie in die nächste 
Osterta, wo die vier noch lange ge- 
intitlich zusammen saßen- 

— Kriegstindettnund Der 
Papa, auf Urlaub daheim, erzählt, 
wie feine Truppe einmal eine feind- 
liche Battetie zum Schweigen ge- 
bracht Die kleine Etna gibt das 
Erlauschie weites-: «... Und einmal 
hat Papa mit einen Kameraden auch 
eine feindliche ttetie gestilli!« 

—Unqetoollier amor- 

Junge: Nun wirW jeden ag mie- 
seti Frühee beachte wenigstens der 
Staub iIn hetbsi ein kleines Brü- 
detchen oder Schwesterchen — aber 
eit der Papa im Felde steht, traut 

auch diese-nicht mehr keean 

solt-f Ihn-»O 
Von Richard Riefz· 

Die Familie flammte aus Ober-! 
fchlesiekn Aber sie ließ sich nicht gean 
daran erinnern. Denn damals wa- 

ren die helds noch wenig begütette 
Leute gewesen, und der Vater hatte 
asßet zehn Kindern nicht viel hinter- 
Laffen Aber die Zeiten waren gut, 
und ein geschickter-, pfiffiger Kopf 
konnte es zu etwas bringen. So ka- 
Men die hell-S denn vorwärts. bis: 
auf die beiden jüngsten Brüder-»die 

( 

nieht gut taten, and oeshcuv vom Ja-; 
mllienältestem dem Bankier P. F.. 

Id, nach Kanada geschickt wurden. 
’e anderen aber lebten in Schlesien, 

Berlin und Hamburg und waren an- 

gesehene Leute. Und reiche Leute ton- 
ren sie geworden die Held-i Freilich, 
die Herzensgüte des Alten hatte tei- 
nee der Söhne geerbt; aber vielleicht 
ging es ihnen gerade deshalb besser 
als ihrem Vater, der den Grundsatz 
thie, niemgls feine Schuldner zu exk- 
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ginge, würde er mich occ: selber be- 
zahlen«, sagte er stets. »Und soll ich 
seine Not noch vergrößern7« —- Er 
war ein guter Mann, der alte hell-. 
Uberier start-in Armut. Der alte 
held hatte einen Schwager, den On- 
iel Schmipr Der überlebte alle 
Verwandten seines Geschlechtes. Auch 
ihm ging es nicht gut. Er bezog eine 
Jnoalidenrente, da er bei Mars la 
Tour eine Kugel in den Oberschentel 
beiommen hatte und seit dieser Zeit 
hinlie. Er verdiente sich auch ein 
wenig durch die Uebernahme kleiner 
Vermittlungen. Daß er bisweilen 
heimlich Adressen schrieb, Adressen sür 
ein Versondtgeschäst. mit seiner 
seinen, zierlichen Damenhandschrist 

tausend Stück slir 4,15 Mart. 
das ersuhr man erst nach seinem ico- 
de. Keiner in der Familie des Ban- 
kiers P. F. held wußte ei. Aber 
man wußte ja auch nicht, daß Onkel» 
Schnuppj bisweilen hungerte. Di ! 
Pension isnne doch wirklich reichen» 
meinte man im all emeinen. Denn 
was brauchte schlie lich solch alter» 
Mann. .! Und —- alleö, was wahr. 
ist! —- An jedem Quartalsersteni 
übergab Bankier held dem Onkel ei-l 
nen Fünfzigmarkschein als Woh-! 
nungszuschusz. Das war so ausge-! 
macht in der Familie. Denn man tats 
etwas für einander. Der Geheimes 
Justizrat Gottfried Walter held gab» 
fünf Mart dazu, Banidireitor Wal-? 
demar in Hamburg zehn; Franz Ed-; 
gar, mit vierzig Jahren bereits Ren-! 
tier, stistete eine Doppeltrone, und derl 
Bankier rundeie die Summe ab. Man 
war sehr pietätvoll in dieser Familie, 
und Franz Edgar sandte dem Onkeli 
bisweilen sogar einen abgelegteni 
Rock. s 

Der Bankier P. F. Held aber tat 
noch ein iibriges siir OcitelSchnupps. 
Allsonntäglich durfte der Alte in die 
Gartenvilla lommen, um an einem 
Seitentischchen seinen Anteil am 

Heldschen Sonntagsessen zu verzehren. 
An einem Seitentischchen Denn der 
Onkel hatte nur noch wenig Zähne. 
Man versteht mich wohl: Jngeborg 
war sehr empfindlich. .Geräuschen 
gegenüber· .Wenn Helds aber gerade 
einmal Tischgäste hatten, dann mußte 
der Diener dem alten Herrn bedeuten. 
daß die herrschasten heute bedauern 
ließen. Heute ginge es beim besten 
Willen nicht, aber man freue sich schon 
aus den nächsten Sonntag. .an diesen 
Tagen humpelte der Onkel die Frei- 
treppe hinunter, ging durch den Vor- 
garten und blinzelte betrübt in die 
Sonne, die in dieser Stunde stets ge- 
rade über dem Hause stand. Und 
taufte sich einen Ring Knoblauckp 
warst, die er aus einer Bank in den 
städtischen Anlagen verzehrte. Denn 
es war ja Sonntag, und da durste 
efscch etwas antun. —- Acht Tage 
später aber rührte er wieder an der 
Läwenglocke der Heldschen Van und 
skente sich, wenn die jüngeren Kinder 
bei seinem Anblick das Haus durch- 
johltem »Ontel Schnupps ist da. 
Onkel Schnuppz ist da. Er hat 
heute Ferdls blauen Rock an. .« 
Fetdl aber war der etwas gecienhaste 
älteste Sahn des Hause-. 

P. F. helds Kinder waren es ja 
auch, die Onkel-Schandtat seinen Bei- 
nahmen gegeben halten. Eigentlich 
hieß er nämlich Bernhard Matthias- 
Bei der Ramensnennung wurde da- 
bei aus den einzigen Luxus angespielt, 
den der Onkel sich leistete: aus die 
immer gestillte Schnupstabaitdose, 
ans der er allen Bekannten anzubie- 
ten pslegte. Selbst die Dienstboten 
sollten den echten Kanaster probieren- 
Und der Alte tätschelte ihnen gluelsend die Hüften-,- wenn sie laut tin end 
ablehnten. Das Mädchen ma n sich 
dann itber ihn lustig. Sie nahmen 

ig- ia nicht ernst und ielten ihn stle 
eegleicem weil er n arn Dere- 

schaststische aß und- nie ·ein Trink- 
geld hetgab. Sie sahen ja auch, daß 
selbst die teinsten heldttndek ihr Vet- 
gnügewdatan hatten, den alten Onkel 
zu neclen. Er war aber auch ein zu 
spaßiget Hektt Und .wie tappig 
et einherhinlte, wenn et die Ziganen 
suchte, diee ihm Betta und Rolf wie 
die Ostereier am ersten Ostertage in 
isgendetnem Zimmeewintel versteckt 
hatten. Die Zigakten, die der Onkel 
allspnntäglich bekam, süns Stück zu 
sechs Pfennig. Man hatte sie in ei- 
ner besonderen Kiste, die man die 
«Ontet Schnupxz-Kiste« nannte. Füns 
Zigarten aus einer eigenen Kiste! Die 
Familie tat tvtrtlich etwas site den 
alten Ontel Schnupps. 

P. F. eld, der Vater, drückte dem 
Onkel b der Begrüßung stets flüch- 
tig die Hand. Daß et sie regelmäßig 
bald nachher wusch, das geschah wohl 
nut, weil man ja immer bald darauf 
zum Essen ging. Bei Tische sprach 
er kein Wort. Ketzengeeade präst- 
dieete er stumm die Tafel. Stets 
schien er mit sich und feinen Gedan- 
ten beschäftigt, und es ging das Ge- 
rucht, daß P. F. Held bestäRig tech- 
ne. Wufzte man doch, daßd r Ban- 
kiek taglich den ganzen Kurszettel 
auswendig kenne sind daß er imstande 
fei, über den Kursstand jedweden 
Papiers aus jedem Tage der letzten 
zehn Jahre Auskunft zu geben. Wenn 
held gut aufgelegi war. dann ließ er 

sich gern daraufhin prüfen. Und er 

reefagte niemals, mochte es sich nun 
um Rufs-sch- äeophthaszvte- Akten( 
handeln oder um die Papiere des; 
Stollbetger Zinkivekkes. Man 
konnte ihm jedenfalls nie einen Fehler 
nachweisen. 

Seine Frau, die Tante Tine, 
schminlte sich-ziemlich stark und be- 
mühte sich auch sonst um die Reputas 
tion der Familie. Frev. Franz Ed- 
garz Aeltester, hatte ihr den Spihi 
nennen «Tante Terpentine« gegeben. 
Denn er sand, daß die Tante stets 
so aussah wie ein gerade frisch ge- 

Jrichteten Parlettbodem Das war der 
Familienwitz der Franz Edgarschen 
Linie. 

s Aber ich wollte ja von Onkel 
Schnitt-di erzählen. 

Man könnte denken das Leben des 

Alten sei inbaltzlos gewesen, 
denn: Zi arrenrauchen und eien zSonntagötrsch seimeine gar zu ma 
re Lebenserfiillung — doch neinl n- 

jkel Schnupps hatte eine Mission Er 
war ein Stiicl Märtyrer, den ein gro- 

’szer Gedanke befreite. Und dieser Ge- 
danke, der Onkel Schnupps&#39; Leben 

aussiillte, war ein asletischen Er 
Itranl lein Bier! Ja! Er trank 
kein Bier! Jbr werdet mir sagen 
daß vielen Menschen der Alcohol aus 

JGesundheitsrücksichten verboten sei 
Jund daß anderen das Bier nicht 
schmecke doch: Onkel Schnupps 

jwar längesund und ebedem leiden- 
»schastlicher Biertrinler gewesen. Und 
Inun seit zehn Jahre entbehrte er 

Jes. Freiwillig Es liegt Größe in 
diesem Gedanken! Ihr werdet sagen, 
eine Selbstopserung, Buße, eine Wet- 
te??! Nein,-Eigensinn, nichts als Ei- 
gensinn war es, der Onkel Schnuppg 
den Becher aus der Hand nahm. Aber 
dieser Eigensinn und seine Konsequenz 
war für ihn Kraft und Selbstvertraui 
en und Glauben und Sicherheit. Wie 
alles kam, das war eine eigene Ge- 
schichte, die der Onkel allsonntäglich 
bei Heldö zum besten gab. Allsonn- 
täglich. Denn Ferdl liebte es, »den 
Onlel auszuzieben« und alle freuten 
sich, wenn der Alte stets dieselben 
Worte gebrauchte und immer wieder 
in eine ganze junge Wut geriet, wenn 
er den Verlauf jener denlwürdigen 
Billardpartie erzählte. Beim Billard 
war es nämlich, wo Onlel Schnuppö 
das Biertrinlen abgeschworen hatte. 
Die Bierunterbaltung begann nun re- 

gelmäßig damit, daß Ferdl dem Ou- 
tel ein Glas Pilsener anbot. « 

,,Jch trink kein Vier, Willy«, 
lehnte der ab (den Namen Ferdl, der 

ihm als seht modern erschien, mochte 
er nicht behalten.) 

»Warum trinkst du denn iein Bier, 
lieber Onkel? Jch glaub, du bist ein 
heuchleV ." drang Ferdl nun ki- 
chernd vor. 

»Ich hab einmal geschworen, kein 
Bier mehr zu trinken und seit die- 
ier Zeit trinke ich eben iein Bier 
mehr." 

Und nun drängte die ganze Famile, 
bis Onkel Schnupps zu erzählen he- 
ganm Wie er einmal beim Billard 
das «Daupibuch« geführt habe und 
dafür vom Beriierer mit einem Glase 
Bier belohnt werden sollte. Wie 
der aber, als das Bier getrunken war 
wütend auffuhr-. Und der Onkel er- 

zählte-. 
»Wie kommen Sie dazu, sich auf 

meine Rechnung ein Glas Bier zu 
bestelleni«-sagt er. Es war ein ge- 
wisser Fins. Apotheler sink. »Weil 
wir’s halt so ausgemacht haben«, sag 

»ich. «Oar nichts haben wir ausse- 

machi«, fagt er. »Sie können bloß 
nicht einen Augenblick ohne das Sanf- 
glas dasihen«, sagt ek, »Musik« sag 
ich. »Wie können Sie fowas sagen? 
Jch werde Jhnen zeigen, ob ich es 
ohne Bier aushalten iann,« sag ich. 
Jch werde einen ganzen Monat lang 
kein Glas mehr trintenk «Oho«, sagt 
et. »Nicht einen Tag werden Sie’s 
aushalten« — Da sag ich: ,,Mach«en 
wir ’ne Wette auf ein Jahr.« »Ich 
will Sie nich ums Geld bringen,« 
sagt er. »Und ich werde doch kein 
Bier mehr ttinien,« sag ich. Und 
seit der Zeit trinke ich eben tein Bier 
mehr 

Wenn viele Erzahlung geendet war, 
die zum Ergötzen der Zuhöree stets 
im gleichen Rhythmus vorgetragen 
wurde, dann war ote Mission Onkel 
(Schnuppö&#39; für diesen Sonntag et- 

ftillt. Nach Tisch pflegte man sich 
jc zum Mittagslchlafe zurückzuziehen 
und den Alten dem Dienstmädchen 
zu überlassen. das beachte ihm eine 
Tasse Koffee. trieb auch wohl einen 
Scherz mit ihm und half ihm dann 
in den grauen Ueberzieher, den der 
Vnnllce erst vor ganz kurzer Zeit ab- 
gelegt hatte. 

Jn Onkel Schnupps aver rannte 

nach solchen Tagen die Geschichte von 

seinem Bier Abschwue lange nicht 
zur Ruhe kommen-. Seine Standhas- 
tigkeit erfüllte ihn mit glühendem 
Stolze. Denn niemals war er unter- 
legen. »Ich hal- meine Chr bewahrt«, 
sagte er sich voller- Genugtuung. »Mein 
Gewissen ist rein. Jch hab meinen 
Schwur gehalten, und der Herrgott 
koird mit mir zufrieden sein« So 
hielt ihn fein selbstgewähltes Marth- 
rium hoch. Das- Bewußtsein, seit ie- 
ner denkwiirdigen Billardpartsie kein 
Bier mehr getrunken zu haben, trug 
er wie einen Seelenadel in sich. Und 
daran lebte er auf. — Das war 

Onkel Schnupps, der Familie Held 
Senior, der Ueber-lebende einer alten 
Generation. 

Als er eines Tages siard. Plötz- 
lich. .im Bette. .und man fand 
ieine Leiche erst drei Tage nach feinem 
Tode. da kiindete der Draht nach 
Berlin und Hamburg, nach Posensch 
Lissa undKanadch daß Onkel Bern- 
bard gestorben sei. Onkel Bernhard. 
Denn nun hatten sie auf einmal alle 
Ehrfurcht vor dem Onkel, und sein 
Spitznamen wurde vergessen. 

Und alle kamen Hur Beerdigung. 
Denn-is lebte ein guter Geist von 

Pietät in dieser Familie, der um so 
sichtbarer zutage trat, als in jenen 
Tagen gerade in der Stadt, iu der 
Onkel Schnupps gestorben war, eine 
weitbedeutende Ausstellung zu sehen 
war. Aber es war nicht nur Schau- 
lust, die Onkel Siegesmund aus 
Blankenese führte. es war in der 
Tat viel Pietät dabei. 

Und: Wie schön der Geistliche 
sprach! Dem Bankier P. F. Held 
rollten die Tränen über den schwar- 
zen Seidenreoers des neuen Satan- 
rocls, und Tante (Terpen-) Tine, 
dir der traurigen Würde des Tages 
dadurch gerecht wurde, daß sie heute 
nur Perlenschmuck trug, niclte betrübt 
und sagte zu ihrer Nachbarin: »Es ist 
doch ein erhebendes Gefühl fiir uns, 
daß Onkel Bernhard in unserem 
Hause ein zweites Heim gefunden 
hat. .« Und der Geistliche sprach von 

dem unersetzlichen Verluste, den der 
Tod Bernhard Helds fiir die ganze 
Familie bedeute, und er pries die 
Anhänglichkeit des Onkels an die Fa- 
milie und die Anhänglichkeit der Fa- 
milie an den Onkel. Nur von dem 
einen sprach er nicht, von dem Le- 
densgedanken Onkel Bernhards wäh- 
rend all der letzten Jahre: davon, daß 
er das Bieririnken abgeschworen hat- 
te. Und man hätte es wohl auch als 

sehr unpassend empfunden- 

Was ist paradox? 

Wenn jemand von einer Flasche 
Rotwein blau wird. 

Wenn ein Schlnfwagentontrolleur 
ein aufgelvecltet Kerl ist. 

Wenn ein anfeehnuslellner ohne 
Grund entlassen wird. 

Wenn ein Delinquent topflos wird. 
Wenn einem Schlveinetkeibet sau- 

Pnäßig zu Mute ist« 
Wenn ein Hungerkiinstler in Essen 

auftritt- 
Wenn ein Photograph im Kran- 

ken us keine Aufnahme findet. 
enn ein Fischhändlet beim Kar- 

tenspiel einen Lachs verliert. 
Wenn einem Gerbet die Felle weg- 

geschwommen find. —- 

—— Unter Spitzbubew 
»Warum nimmst Du Deine Frau 
garnicht niit heraus?« 

»Weil sie vor jedem Schaufenstee 
Iftthen bleibt alle acht Tage muß 
»ich bei einer anderen Pnhmachetin ein- 
lorechear 


