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sit er niederen-. 

Eiizze von Eise Kraft-. 

ZMit Md sie gsmz WIND- 
und stumm-. als sie den Brief gesesen 
hatte. Acht Tage Urißvb .. acht 
Tage und acht Nächte nachdem 
nmn fich ein sahe lang nicht gesehen. 

.Wot diese Wonne nachdenke-is 
Nein ße war es nicht Schwinblig 
wurde man vor Glück. .so schwind- 
1ig, das man sich jäh an den Kin- 
dern festhalten mußte« die dumm 
und stumm auf die Mutter und Va- 
ters Brief aus dem Felde sahen. 

heute war Freitag. und mor- 

gen morgen, am Eis-nahend soc-site er hier sein nnd die 
Wäsche lag noch nngebiigelt die 
weisen sinderileidser nnd ihre 
besseren Blase-. .. sei den Kont- 
mden und Zischen fehiien die Deck- 
cheu, im Schlafziinmer die Gewinn 
die noch out-gebessert werden mußte 

.. nein, eine neue mußte jene ans 
Fenser Malt gepnntteier 
Mutt, mit rofaroien over hinwei- 
blauen sinan gehalten; and 
dk seiten mußten frische Bezüge 
kriegen, die besten natürlich, mit den 
breiten höteliasten und 
und weiter wußte-sie plöslich 
nichts- Nnr die Kinder riß sie noch 
einmal in die Arme, den Brief ihres 
Baietz immer noch in den hör-dem 

«Puppi kommt. .. morgen kommt 
Pappi aus dem Krieg. Wert-ei ihr 
wen ,enteu Poppk überhaupt noch 
wieveterteunen2« 

«Pappi!« jauchzien die Meinen 
statt aller Antwort und das Wort 
klang so geläufig und schmetternd( 
als hatte man es aue Tage den-s blonden, sernen Mann entgegengeru- 
sei-, ver so wage schon für gis-! 
und Kinder ine Westen timpr. 

Und ein geschäftiges Treiben be- 
gann in der kleinen Wohnung die 
mit ihren blanten Fenstern aus den 
Kreuzderg schaute, auf die vielen 
bunt gesätbtrn Bäume der Anlagen, 
die zum zweiten Male schon im 
herbttichrnuck standen. seit Atsred itn 
Kriege war» 

Das sollten Tage werden....die 
nächsten acht! Od, wie sie ihn he- 
gen, pflegen, lieben wollte, den tapfe- 
ren, geliebten Mann! Kein Wunsch 
durfte ihm nnersöllt bleiben. Ei- 
gentlich war sie fröher gar nicht ss 
nett zu ihm gewesen wirklich 
nicht. Cigentlich war ei nur int- 
tner nach ihrem Willen gegangen 
Alsred siigte sieh er war doch 
ein ring guter Mann und Vater. 
Sie hatte es bloß nickyt gewußt, wie 
gut er war nnd unentbehrlich iiit 
ihr Glücklichsetn»». 

Mit heißen Wangen stand die 
kleine Frau vor ihrem Bügelbrett 
und zapfte und zerrte un den Spit- 
zendecken herum un den winzi- 
zen, tleinen für Sosa und Polster- 
stiihle ien guten Zimmer. Und nun 
betone sie einen noch töteten. Kopf 
und hielt jäh neit Bügeln inne» .. 

hatte Ulsred nicht jedesan wenn 
er sich irgendwo Einsehen wollte, auf 
diese Decken geschitnpst daß sie 
ihm dk Gmütlichteit störten? Und 
dass sie die Lappen sorttun sollte, da- 
mit sie endlich mal aus der Aufre- 
gung kann wenn sich von den nnprab 
Mike-s Ding-w esse-usw 

Ue oumen ryn fetzi nie-n mehr 
ärgern .. nein .. gar nicht, 
erfi fertig hiigeln lviirde sie diesen 
Kram und das lila Kleid mit 
ceni tiefen Ansfchniti würde sie mich 
nicht anziehen Alfred haiie es 
nie fchön gefunden. Er hatte recht, 
ganz weiß stand ihr viel besser, und 
viel jünget fah sie darin aus « 

Und die Ponies .. wahrhaftig die 
damals fo modernen Ponies, die trug 
sie ja immer noch? 

»Wie eine vom Theaters« hatte Al- 
fred gesagt. 

Iean Marie lief, mit dein heißen 
Bügeleifen in der hand, vor den 
Spiegel und glühte immer mehr vor 
Erregung. 

Morgen kamen die Petri-k- weg, 
das fiand fest. Dafür machte sie sich 
wieder den alten, schiefen Scheitel, 
den sie sehen als Mädchen getragen. 
und die Zöpfe höher gesteckt und die 
vielen Miene-te und Springen rnit den 
uaeehten Steinen blieben im Kosten 
IM- die mochte Alfred nicht. 
Und und ol- fie am Ende 

dein Jungen die Dame noch heute 

MEDIUM hatte sie immer mit 

M 

Wie eine Siegerin schritt sie dann 
wieder die Treppen zu ihrer Bals- 
nnng hinaus. den Mxiurzgeschas 
renen Olandtaps IS ein Opferlannn 
W lkss IMMEN- 

.Æseed,« dachte se ienmerzm wei- 
ter nichts, «Al«sred!«. 

So war ihr ja nicht als Braut 
zumute gewesen« einen Tag vor der 

hochzeitl So selig .. .. so voll gu- 
ter Vorsiise und so dankbar 

nein! 
Nie würde sie zanken, wenn er in 

der guten Borderstube tauchte 
aus dein Schauteistuhl von Tante 
Emmi tonnte er fest meinetwegen 
den ganzen Tag siten die paar 
Schramnen in den Dielen M 
machte das, wenn et nur wieder da 
toar mir überhaupt wieder da 
war! Und auch kein Sterbens-töri- 
chen wir-de sie sagen, wenn er drüben 
»Zw- scharsen Ecle" gehen wollte nnd 
mal einen Dämmerscheva trinken 

.. und wenn er tnit Deren Selte- 
tär Krusche Karten spielen wollte 

toa sie fech doch gar nicht nrit 
der Frau stund. Er sollte ruhig 
tarnrnen .. sie wiirde deringssalat 
wachen oder Wiirstchen meinet- 
lpegen kannte sie auch mitkommen, 
die Frau Selretiie der alte 
Matsch war ja längst vorbei. 
Und fest im Krieg überhaupt, da 
hatt-e jeder mit sich selbst genug zu 
tun .. was gab man da nach aus 
Gerede das war alles so klein- 
lich ja 
— 

Hitbscher hatte es ja mit den Schuf- 
;dackchen ausgesehen in der Stube. .. 

Haber dai schadete nichts. Alsreds 
Wille ging fest dot· Und und 
wenn die Kinder noch abends aus- 
bleiben sollten wenn er noch 
mit dem Jungen spielen wollte 
oder Evchen Puppen ausschneiden 
nun, dann gingen die Kinder eben 
später ins Bett sie würde sich 
ganz gewiß nicht auflegen der Ba- 
ter sollte sich an seinen Kindern 
freuen, wann und wie lange et nur 

wollte..... 
Er war nun wohl schon unter- 

wegs! Zwei Tage und zwei Nächte 
wohl fo tief aus Frankreich 
her! 

Und nun noch eine Nacht und drei 
Stunden .. Frau Matie lachte 
schon wieder mitten unter Tränen. 
als sie vor dem Spiegel stand und 
trnmpshaft versuchte, die hartnäcki- 
gen Pvnies zur Seite zu Men. 
heute abend mußte sie die kurzen 
haare sicher anfwickeln tintt 
ein Löetchen, rechts ein Lösckchen.. 
Und ja blaues Band brauchte 
sie ja noch Juni Durchsichen siir die 
Untertnilte, vie sie teit einer Ewigkeit 
nicht mehr tnit Schleifen geschmückt 

Und Blumen in die Baker«- 
vnd der Pflanrnentnchen mußte noch 
gebacken werden ganz polizei- 
widrtg rnit dem guten Weizen-netzt, 
das sie noch liegen hatte. Da 
machte der Staat doch sicher auch 
mai eine Ausnahme, wenn es für 
einen Krieger galt, wie Alfeed. 
siir so einen tapfer-en acht- 
vollen Soldaten etlit dem Eisernen 
Kernz..... 

Frau Deine-rann dessen ans dem 
Flur viirde es ja auch nicht gleich 
riechen. daß es reines Weizen-sieht 
var. wenngleich sie sonst flir so et- 
was in der Nachbarschaft eine sehr 
gnte Nase Zette- 

Adee ganz egaL wenn stirb- lani 
alles ganz egal..... 

Und Frau Marie sprang von eher 
Arbeit inr anderen wie etne schritt-n- jihrige, die znrn ersten Male liken 
Schatz erwartet...«·. 

.- 

Er saß unterwegs zwischen nn- 

deren beurlaubten Kameraden, die 
das laute Ulten, Lachen und Sehn-at- 
zen, je näher sie ihre-n Ziele lamen, 
alle zu vergessen schier-ein« 

Da war die heimat draußen ntn 

Wege da war das Vaterland 
für das man geleisnpft -unv 
weit er kämpfen wird bis zum letzten 
Atemzugem 

Und daß es so leuchtend und un- 

berührt von Schrecken da in der 
Septemberssnne lag, das verdanlle 
rnna auch der eigenen straft mit, der 
eigenen Unwetter-, dem Pflichtgefühl 
nnd dem guten Mut der Deut- 
scheu« 

Die häutet rnit blale heilen 
Fenstern die Mauern anrrantt 
vyn Grün die Gärten ungek- 
ftanepft voll Alters und herbsgold 

sie Wälder voll Karten un- 

wlchossenee säume Ue scheu- 
aen voll reifer Ernte»..· Oh, vieles 
lange entbehrte Bill-des deiseiedens 
und-NO o du Deutschland 

»du Dein-IMME- 
Sttrnm Amen die Meter in 

Feld-tun lich an die mühen 
Blicke belebter vie Ren-Iebtest M- 

Wiss-sites sich, und die Tedeum 
« so meMrdtg locker 

Hm widerstand-lei« 
I satt- tuticden sich- da IMM- 
Ehineinlegen sinztse lasse 

Sein junges Weib sah er und die. 
Kinderm .. 

z Gut- wotlte er zu W sein in 
der iurzen Zeit seines isftiichen Ur- 
laubs- Ostf s- gnts sie Mte 
Marien-en Mitten haben in den lan- 
gen, einsamen Monaten. wie war see 
nur allein fertig geworden die ganze 

«Zeit mit allen Sorgen und Psliqs 
’ten. die der Krieg mitgebracht? 

Eigmtiich war er doch seither recht 
launisch nnd ansprach-drin zu Hause 
gewesen. Dieses und jenes hatte er, 
bemittelt immer nur Arbeit 
seiner kleinen, fleißige-I hauzfrcku ge- 
Inncht die Woche mindestens 

sein-nat hatte er Karten gespielt rnit 
dem Setretiir Kutsche und in der 
«scharien Ecke« das andere Mal ge- 
sessen nnd Mariechen den Abend iider 
allein gelassen. 

Das würde alles anders nach dem 
Kriege ...,. jawohU Jeit schon.... 
er würde ihr das beweisen der 
sieißigen Mutter seiner Kinder, die 
so treu das hau- odne ihn vers-regte 
nnd immer anstarrt mit dem kleinen 
Gehalts Ja, die immer noch so viel 
Ide· behielt, um ihrn Liedeigaden 
ins ld zu schicken-» .Wiirsie, Ku- 
chen. Kot-senken und Siiseigteiten. 

Er würde es ihr danken durch sei- 
ne Liede« ja! Das viele Rauchen 
wiirde er sich daheim ndsewödnem 
und Lasset würde er trinten. wenn 
das Fiaschenbier so teuer war. Und 
Ue Wohnung sollte Mariechen dreien 
and schmücken nach herzenelnsi.« 
tausend Deckt-den und Schtllppchen 
übernll... er würde das schon ach- 
ten... Und auf Tante Ernnns schö- 
nem SchenkelstnhL der immer so dicke 
Schrammen aus der Diese machte, 
wenn Jnan so toll schauteite. würde 
er sich lieber gar nicht erst sehen mit 
seiner kraftvollen Kriegtgestatn Und 
Ponteö sollte Marien-en tragen und 
anziehen, was sie wollte... nur sie- 
eintnal wieder am setzen halten... 
nur wieder spüren. daß rnan noch 

«ledte.» liebte» und ein reich ge- 
segneier Mann war J 

Und wenn fein Junge noch bis zur» 
Einfegnnng die langen Loaen trug 

auch darin sollte Mariechen ihren 
Willen behalten es war ja alles so 
äußerlich, nnd die andern Jungen, die 
ee vielleicht noch mai kriegte, die tonns I 
ten tneineiwegen auch alle Mädels-J 
locken haben wenn’s nne YnieJ 
Soldaten würden. die den Fede 
nicht hereinließen ins Vaterland» 

»Mensch noch dreinnvfänizig; 
und ’ne halbe Miit-ein« denn find; 
wir in Berlin-« sagte da jemanvganz 
laut nnd freudig erschronery mit der l 
Uhr in der honv.. ( Sie fuhren aUe hoc-. alt sei das 
nur eine winzige Spanne Zeit. ... ge- 
rnde genug, um seine sieben Kriegt-I 
fachen zusammenzusuchen. .. 

Und das Träumen und gerähtie 
Betst-sonnen war piöslich wieder wies 
speiset-lasen Man begann zu singen 

Ja pfeifen, nnd der Zug pfiff vor1 
Byeifiernng mit. « 

»Ja der hei» Jnai —- in det- 
Heinr..-.mai —- da sit-sc ein Wie-I 
dersehn« .. 

slfeed sang auch. Und immer knie- 
dee zapfte er den viel zu weit gewor- 
denen Fell-tot giaii nnd rieb an den 
Schau-Meilen herunt, die fest saßen 
wie Pech... Frankreichs Erde-.- 

His lan vor- sekiin, ais der Zog 
langsamer fuhr, seiner mehr ein 
Wort heraus bekam...n11r 
Schleusen war das noch. .ein transpi- 
heftet Sichinsanttzenreisen ver ver 
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«Pappi!« schrie Heinzel ais erster 
Evchen als zweite... und ihre 

Mutter hatte nicht einmal die Krast,4 das wilde Pärchen zuriiaznhalten vors 
dein sauchenden Zuge. ( Aber da hals schon jemand hals. 
mit der Kraft des Siege-s und des 
heimgelehtten. Um alle drei mit ein- 
mal legte er die Arme, links und 
rechte flog irgend ein Baggagestiick 

was tat·s. erst galt’s, die lan- 
ge entbehrten Lippen zu befriedigen. 1 

Jn einer richtigen Droschle ging’s 
beim. Die erste noble Fahrt seit der 
Meitsiutsche par acht Jahren, stell- 
te inan sest. Aber viel schöner noch» 
war&#39;s heute .«.. 

Und daheim in der kleinen Wesh- 
nnng, die aus den Krenzbeeg sab nnd 
die bunten säume, bog der überrasch- 
te Kri erst-rann sein Weib in dein( 
hellen praenkicht herun- nnd schrie 
beinahe auf vor Mniised 

«Mriechen, da hast ja den allen« 
schiefen Scheitel wieder! Und». nnd 

« 
überhaupt alles hast du » selbst beni; 
Knirps seine Locken abgkickttsiiten... 
Junge, Aas haben sie inii dir ge-1 
macht, da paßt i t nnr noch Eies Soldaten-nö- dran da, ich schen-s 
le sie dir, es gibt ja tausend heileH 
nnd neue in setlin In lansen.&#39; 

Mariechen hörte das Lachen, das 
altes geliebte, stobe, nnd ihre dinde 
falteten sich Aber dein nahm-ums 
heilen Apps ihres Mannes sasanunerni 

» 

»ne rote Kirche strahlt in sie hinein, 

stees te see eines-take- 
Stizze von sinkt Nin-gern l 

Das if ein« Kriegsschietsak Zwar 
handelt es sieh fnur tun eine Ftnnzl 
nnd spielt sich nur in Berlin ad. der 
schönem sicheren Stadt, die teinen 
anderen Kanonendonner kennt als» 
das Salutsthießen irn Lustgarten bei 
Prinzengedurten und Siegen und das 
Uebungssthießen draußen in Döderig 
—- aber dennoch ist die Fiora Ulrich 
ein Opser des Striege- gen-orden-l 
Und das larn so: 

Der ledenivollste Teil Berlin- 
heth Moabit. Da hat steh das gute 
alte Vollstuin hingerettet, da hausen 
eng zusammen die tleinen Leute« der 
gute Schlag Berliner. in vollgepserchsj 

Zu Däusern, ans denen zahllose Bat-« 
ns rote Nester tleben Da gibt es 

noch tleine man-laden abends Bänletz 
vor der Tür. ans denen Feiernde sit-; 
sen, indes Kinder bij in die Nacht! 
hinein ans dein stillen IahrdaintnI 
spielen. Da hat Berlin seinen Rest( Dorf bewahrt, die pvetisthe ttetne 
Stadt, die Romantit von ehemals. 
Jn den Straßen dort gibt ed schöne 
alte Bäume, Mistertn Linden. Aber 
leine Bitten. Trotzdem heißt eine 
breite, lebendige Straße Birlenftraßex 
elettrlsche Bahnen durchsansen sie, ei- 

eine Unmenge kleiner-Laden, But-i- 

xäit Kellergeschiiste erhöhen ihren Ber- 

Und dort, unweit der Stromsiraße, 
wo man schon aus Berlin hinaus- 
sieht, nach Plötzensee zit, ins Grün, 
ans Felder, aus Bahngeleije, dort 
stand lange Jahre eine altliche Frau 
mit einem Stint-erwogen voll Blumen- 
Das war Flora Ulrich, nnd es war 
ein lieben-würdiger Einsall des Le- 

is, ihr den Namen der lieblichsten 
G ttin zu geben. Er hatte wohl ihr 
Schicksal bedeuten sollen, das sich ihre 
poeiische Mutter nicht träumen ließ, 
als sie das Kind also romantisch’und 
wohltönend benannte. 

Ja, dieser Kindern-agen! Er hattek 
seine rührende Geschichte. Vier Kin- 
der hatte die junge zfrmr darin gefah- 
ren, und drei waren dann genorvern 
Nur das vierte war über dce Korb- 
wiinde hinausgewaapien nnd war 

Knabe, Jüngling« junger Mann ge- 
worden. Jest war der Wagen nach 
dreißig Jahren Dienst schon ichiei 
und binkälliz serlöcherl« verborgen. 
Aber die leichte, yolde Last der so u- 

men trug er noch wohl. Sein na es 

Weidengeflecht roch herb, feine Rä- 
der rostrtett Aus solchem armieugen 
Füllhorn streute Flora ihre-Blüten 

Wie war sie zu diejem paetifchen 
Beruf der Straße gekommenk Aus 
Tapferkeit nnd Lieb-. ler Mann. 
ihr großer, schöner, starker Mann 
war Mauren Und alt das vierte 
Kind zwei Jahre alt war, war er 

beschäftigt, am großen Dombau Init- 
zuarbeiten Da ging Flora mit dem 
Mädchen oft in den Lustgarten, feste 
sich ans die Museum-sterbe oder in 
den Schatten der Grannichale und 

sah hinauf, pp ihr Mann, ein win- 
ziges «Ilgürlhen, am Kuppelrund 
hing. Er sah sie nicht. hoch über 
der Erde im blauen selbenle er. 

Sang erl Einmal glaubte sie lbn 
zu hören. Aber ins selben Augenblick 
gab es etwas Unbegrelflichei: ein 
Mann stürzte vorn Gerüft nnd sglas 
sich lot. Dreißig Meter lief war er 

gefallen. 
Ei war Flora Ulrich, die Witwe 

wurde... 
« 

h 

Sie bekam eine kleine Pension,,diei 
reichte nicht zum Leben und Sterben» 
Sie tonnte damit eine Stube undk 
Küche bezahlen, die sie in .der Bir-; 
tenftrafze mietete· Und da sie teineg 
von den Stärtften wer-. und nicht 
Wafatxn und Scheuern gehen konnte, 
begann sie einen BlumeuhandeL Sie 
quartierte ihr Bübchen —- Richard 
hieß es —- aus dein Kindern-sagen 
in ihr Bett und verwandelte diesen 
Wagen in ein Blumenmagasim Je- 
den Morgen um fiinf ging sie den 
weiten Weg durch die ganze Stadt 
nach der Lindenftrase in die Marti- 
halle zurn Blumenwortt. Dort 
kaufte sie ihren Wagen mit billige-n, 
Blunrenabfatl voll und fchob ihn ; 
den ftundenlangen Weg zurück. Sie; 
verforgte ihr Feind, nahm ei rnit auf 
die Straße, wo ed gedieh. imrner in 
Ireilizft nnd Licht; ei wurde rot und 
rund wie nur ein Landiungr. Und 
der Mutter ging ei bessernnd bef- 
fer. Sie tonnte bald fchZmre Bin- 
men taufen, sie wurde immer alle 
los. Denn die ganze Gegend kannte 
sie fchon. Sie war hoch, fchlanl und 
ranl, rnit dunklem hast und brau- 
nen Augen, streng-freundlich nicht 
gefchwiihiw aber hoflichsteilnahnw 
soll. Alle jungen Ladenniiidels, die 

ndwerier, die tleinen Kommis, be- 
iirn te Frauen. Soldaten lauft-n 

M fin zehn Pfennig ein SEE- 
&#39;hling oder Somner. Cie 

tpar o billig «niit ihrer leichte- 
karr. abends verfchleuderie 

fie, um m nächsten Use sllee 

Feste habe-. Und dabei ernährte 
und ihr Kind recht gut· 

Versunqetsuths,sndalserdie 
Schalesoerttes me das liqu da- 
ee wette Maure- tverden tote der 
Vater. O Gott, 

&#39; 

er ruf-ist« T 

)astln-insen nnd ta- in Raum- 
lehrr.s Denn immer verstand er. la- 

sse-d. sit-essend. sittlich seiner Miit- 
ter alles absuschinelcheln, was er 
wallte- 

Dgrala verfiel Flata rasch. Sie 
gtstnte sich. Jde M ist«-Oe M 
M weites Nosenblatt, ihr haat er- 

graute, die hellen klaren Nagen iriihs 
ten sich. Junge Frau-, hatte sie 
bisher in der Straße geheißen, fest 
ries rnan ihr «Mutier Ulrich« zu. 
Sie hatte nie Schwarz abgelegt. nun- 

sah see wie eine neu Trauetnde aut. 
Aber der Sohn Richard blieb 

heil. Er wurde Geselle und hatte 
alle seine geraden Glieder, er wuchs 
sich zu einein hübschen jungen Men- 
schen aus, nnd als er zu den Sol- 
daten karn. ins vierte Gnrderegiinent 
zu Faß, da war er der sescheste, sau- 
bersie, hübscheste Soldat der Korn- 
pagnie. Und Mutter Flora lachte 
das hers. wenn er vorbeirnarschierie 
and ihr einen Schelmenblia zumars. 

Also ging alles gilt und in Freu- 
den. und die Zukunft lieh sich glück- 
lich an —- da tain der Krieg... 

Orient heil! Durrak hurrai 
Marsch. marsch!... 

Ja, sie marschierten-» 
Dort in der Virtensiraße liegen 

rings-un Lasetnem Schöne große 
bannibesiandene Quartiere sind niit 
roten Hör-sein bebaut. wo die Armee 
entzogen witd," schläft, ererziett Es 
wurde naxh in- Eile eine Baraaeni 
laserne erstellt, in der Straße selbst, 
denn es gab einen Uebersluß an Sol- 
daten. 

Und Tag nnd Nacht marschierten 
sie. Lieder Tag und Nacht, todtiaus 
eige. lebeniheitere, dumpfe, helle- 
Liebe, Vaterland, Kameradschast, 
Abschied-, Dein-sehr —- Tag und 
Nacht. Gesang und Marsch, Blech- 
inusit, das hukra der Leute in Fen- 
siern und Türen. Der himmel 
lachte mit. die Bäume spreizten ihre 
WipfeL Krieg!... heil hucral 

X Richard marschierte rnit... 
Und Flora Ulrich riß die Blumen 

aus oeni Kinder-wagen und streute« 
sie über die Soldaten. Erz waren 

Rosen, Wellen, Gladiolen, weiße 
Asiern, Jungfern insi Grün, Wiaen 
in allen Farben· Mit Floras Blu- 
rnen an helny Gewehr und Brust 
zogen sie hinaus- 

Mutter Ulrich weinte nicht. Jhr 
Leben ging fort. Jn aller Iruhe 
holte sie ihre Blumen. Aber sie kam 
lau-n dazu, sie zu verlaufen: zu 
viele Soldaten zogen vorbei, und alle 
mußten von ihren Blumen haben. 
Sie steckte sie ihnen mitlausend, in 
die Kot-pel, an den Brotheuteh an 

die Brust, warf sie ihnen su. Ihre 
Lippen bewegten sich slunini, sie ve- 
lete. Fiir ihren Jungeni Für alle? 
Was dein Vaterlande galt, lani mich 
dein Einzelnen zugute. Jede Mut- 
ter halte plöslich Millionen Söhne, 
und die eigenen waren nur die Lieb- 
linge darunter-. 

O, der Krieg. —- Cr ging von 

Schlacht zu Schlacht. Sieg folgte 
auf Sieg, und der Friede hatte gute 
Weile. Aber was laksl Der 
Junge schrieb. Aus Osten und We- 
iten. Rußlanlx Galizien und Flan- 
detn. Er schrieb lachend, zärtlich, 
wohlgemut Er belain das Eilerne 
Kreuz und schickte es heim. Es 
wurde herbst, Winter, Frühling. 
Oft läuteten vie Siegesng Flag- 

en Inattetten und rauschten. Da 
chrieb der Junge von Urlaubm 

Mutter Ulrich weinte die ersten 
Tränen ini Kriege. Es war aus 

Freude. Idee es war zu friih ge- 
wesen. 

Denn eines Abends lag ein Brief 
da. Mit zarten und tröstenden 
Worten schrieb ihr der hauptnianrh 
daß sie ihren Sohn begraben hatten. 
Arn nächsten Tage kamen dann seine 
Sachen: ibre Briefe, die silberne libr. 
der silberne Ring, die gehäkelte 
Börse-.- 

—-.Jn dieser Stunde verwirrte sich 
etwas irn Kopfe der Mutter-. Sie 

kagte keinem Menschen etwas von-« 

brern Unglück. Sie tat, als lebe der 
Sohn noch. Besiagt, erzählte. sie 
enit seltsamen-. Lächeln von seinem 
Wohlergehen. Dabei hielt sie die 
band auf die Brust gedrückt. Dort 
hing unter dein Kleide sein Kreuz- 
dai kalte eiserne. Sie lächelte und 
s te: «J«, ei gebt ihm gut. und er let-Ist alle schön grüßen und kommt 
wohl bald tnal aus Urlaub«. Und 
sie schenkte dein Fragee ein Bund 
Blumen und niclte dankbar und de- 
mutig. 

Ei ging ihr schlecht, da sie so we- 
n" verdiente und alles verschenkte. 
Die Miete war ihr auf die hälite 
ermäßigt, aber ei blieben ihr nur 

wenige Mark. Sie kam herunter, 
magerte ab, das schwarze Kleid 
schlotterte ibe ans Leibe. Wenn Sol- 
daten boriiberzogen sur Uebung auf 
di- Schitltplsds sdtt nach Tegel- lud 
sie ihne- staee nach. Aber wenn sie 
Instituten ins seid- «singend zur 
sahn muri-hintern da erzitterte sie, 
alt trsre oder stumm ibr stut. 
Sie ihre stritten auf und glit- teie der ds soldaten bin. nn 

b den leeres M ins us. EI- , in dein the vier list-der- 
ieichia hatte-. Nur der vierte 
ver entn- »ea. Und fest lag 
er t- mees be. 

se eines M das Wuns- 
here X seie- tbresc Ie- 

straft di M ein Iraner Unite- 
Issiiier Mike-. Sie Ifees ils- erst M er W war, nnd nn fsssie 

Ist ibr Sohn! Seine Schil- 
irr-, sein blendet hone, sein Gang. 
feine Größe» Sie bsiie immer ge- 
sssit es ifi nicht wahr. er kann 
nicht tot fein! Da ging er nun und 
lebte. 

Sie klammerte fich ern ihr fchwnns 
sendet Wögeleim risie fich an den 
Refendornen und rief laut, zitternd, 
iiberielig: Eiche-tu RichaedP Und 
— wie ge ihn alt Biibchen gerufen 
patie: « ia! IM« 

Der Soldai wendete lich um. Er 
blieb stehen, und ein frische-, firabs 
Lende-, freundliches Gesichi fah sie 
an. Es war ein fremdes Gesichi, 
ähnlich dein geliebien. entrissene-I im 
Ausdruck, aber in den Zügen fremd. 

Der Unieroffizier irai heran. Er 
fngie etwas. War das nicht sti- 
chords Siimmei Flora Ulrich nahm 
feine hand. Ja, Richards hand. 
Am Gefühl ettannie fie ihn. J 
Sohn —- und wenn nichi er feld 
fo wiedergeielzri in einem anderen, 
für fie. 

«Jch heiße nämlich Richard«, fagie 
der freundliche Soldat. .Und da- 
heim ruft man mich Jia Richard 
Frnnck Rennen Sie mich denn Miit- 
tercheniM 

Flora verschwieg ihr feiigei Ge- 
heimnis. Sie ftreichelie die hand, 
den Roet des Soldaten. Sie war 
iriinenblind· Sie börie nicht-. Sie 
spürte nur etwas wie die Nähe ei- 
nes Engels. Das war Gliich Friede, 
Friede —- 

Und nun begann eine schöne, lie- 
bevolle Zeit. Mutter Ulrich ver- 
wöhnie ihren Soldaten Sie iibers 
schüttete ihn mit Blumen, mit Lie- 
des-gaben Sie hungerte ganz« um 

ihm Schott-lade zu laufen. 
Aber der Unterossizier Richard 

Franc war nur da, um wieder ins 
Feld zu sieben. Zum drittenmal- 
Vier Wunden trug er arn Leid. Jeht 
lag er in der Baraeieuiaserne und 
wartete ans den Anspruch. Er hatte 
zu lachen niazt veriernt. Er tqu 
sein hebentmn wie Gotteigeschent 
durch die Stadt. Die Trübsien muß- 
ten ihm zulachen, wenn et sie an- 

strahlte. 
Ihn liebte Mutter Ulrich als 

neuen Sohn. Und er dankte ihr tote 
ein Sohn. Er stand bei ihr und er- 

zählte ans den Schiachtern Wider 
nur Schönes, Begetsternvet. Er 
streichelte ihre saitigen Wangen, ihre 
getrüinten Finger. Und er verschwieg 
ehr, dass et wieder sart mußte. 

Das erste Jahr des Krieges vol- 
lendete Fuch. and am letzten Tage soll- 
ten tau end Soldaten hinauss. Das 
vierte Garaeregirnent schickte frischen 
Ersatz. und Unterossizier Franc 
war dabei. 

Der Tag brach an, licht, klar, rein. 
Ein zum Leben. Vor der Ba- 
rackenta erne standen Frauen und 
Kinder and warteten, um zum les- 
tentnal neben einem Geliebten zu ge- 
hen. Mutter Ulrich. Flora, die alte, 
runzelige Binnenstan. stand mit 
ihre-n Kindeer in der Birken- 
strasze, an der Ecke der Strpmsirasr. 
Er war voll Blumen, Rosen, nichts 
als Rosen. die sie vor Tag geholt 
hatte. . 

und oa ging one graue nor auf, 
und sie marschierten heraus. Graue 
Soldaten. Licht auf dem Gesicht, fin- 
gend. »Ja der Heimat, in der hei- 
mat...« 

Wieviel nasse Angen! zitternde 
Hände, irippelnde Frauenfiifze neben 
Soldatenfchriiient Marsch, mnrlchl 
Eins-, zwei! eins-, zwei! Marsch, 
marfchl « 

Krieg! heil hurral herrliche 
Manne-Dritt 

Da fah Mutter Ulrich: ihr neuer 

Sohn war dabei. An der Spihe lei- 
ner Korpornlfchaft mnrfchierte er, la- 
chend, strahlend, hebend-tin Ihre 
hände, mir denen sie nach den Blu- 
men gelangt hatte, erstarrten. Die 
Blumen fielen ihr feibft zu Füßen-( 
lnofpige Rosen rot, feucht dastend. 

Da zog er vorbei. Er sab sie, er 

grüßte. Und fchon war er vorüber. 
Schritt aus Schritt Marsch, marfch, 
weiter, weiter, ein-, zweit O un- 

beirrt-herziger Schritts Eind, zwei« 
marsch, marfchi 

Da war er vorüber-« 

Flora raffte sich auf. Ihm nach! 
Ein leitet Wori. Sie lief. Da 
siieg die Sonne iiber die Straße. 
über die Bäume, sie blihiexdie site 
Frau an, blendete ibte Ingen. Mut- 
ter Ulrich fah nichts Ein ungebeu- 
rer Glanz tat sich auf, der himmel» 
die Seligleit, die Erfüllnng, die 
Vollendung. Geblendet — wie ein 
gefangenes Vögelchen an eine Scheibe 
stößt —- lie sie an einen vorüber- 
siiufenden traßenbnhmvagen cis. 
lief in ihn hinein. zerfiirß sich den 
Kon ern seiner Wand, fiel »unt- 

Vie Soldaien blieben nicht ben. 
Unteroffisiee stand lob strä. Er 
mußte weiter» Eins. zwei anrich- 
marfchi heilige Pflichtl geliebtes 
Mla ndl Herrsqu 

Ilprn Ulr lebte noch zwei Sinn- 
in dee 

bäith 
G ist-tax Miit-Q- e In n 

eis. beider Gut-es 


