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Von Jdn ork. 

Ein harter, strenger Mann war er, 
ber Waldbosbauer, der nichts kannte, 
als die Arbeit oben-aus seinem klei- 
nen Gut. Abseits lag es vom Bors. 
arn Waldrand, nnd gleich dahinter 
fiieg die schroffe, fteinige Felswand 
in die höhe, die hinaussilbrte zu den 
mit Schnee bebenten Bergketten. Wie! 
ein Gürtel von Stein legten sie sichs 
schützend um das von dichtern Waldi 
bestandene Tal, damit die unruhigens 
Nachbarn jenseits der Verggrenze, diel 
Rassen, nicht gar so leicht den Weg’ 
herüber fanden. Seit dem Vergl-ot- 
bnuer bei der Geburt des ersten Kin- 
des sein Weib gestorben war, hatte 
den wortkargen Mann kaum mehr 
einer zwei zusammenhängende Worte 
reden hören. Er war vollkommen 
unzugiinglich und menschenscheu ge- 
worden. Und dasz das Kind, das 
ihn ein so harte- ster gekostet, nur 

ein Möbel war, nicht einmal ein 
Junge, in dem rnan sich doch einen 
Helsee site die alten Tage erziehen 
konnte, das wurmte ihn derart, daß 
er sast ein Gefühl des Hasses gegen 
das arme kleine Ding empfand. So 
hatte die kleine Julcza eine recht tran- 
rige, sonnenlose Kindheit Denn auch 
die Teresneny, die Schwester Vorn 
Vater. die ihrn die Wirtschast sühne- 
war hart nnd mürrisch, nnd wagte 
nichts nrit dern kleinen Ding anzu- 
sangen, das sich schen nnd verängstigt 
in der Welt herumdriirkte. 

Arbeiten mußte die Julrza von 
tlein auf, unnütze Esset fah nun 

scheel an im Berghof. Jn der Schu- 
le, da ging es ihr auch nicht zain 
besten. Sie war schwer und langsam 
von Begriffen, immer veröngsiigt," 
immer eine « iellcheibe des Spottes 
und der Qualereirn ihrer Kollegin- 
nen. Julrza wehrte sich nicht. So 
wie sie die ungute, harte Art ver- Va- 
ters als etwas hinnahin, was sein» 
mußte, wie sie sich willig jede Arbeit- 
von der Tante aufhalten ließ, ohne 
jemals ein freundliches Dantwort da- 
fiir zu erhalten, fo nahm sie auch die 
frei-blose Vereiniamiing her seit, die 
sonst hie glücklichsie im Leben zu lein 
pflegt, all ihr Schicksal hin. Jahr 
reihte sieh an Jahr. Längsi ing die 
Julesa nimmer ins Dorf hinunter 
zur Schule, und empfand das Ende 
der Leidenszeit vielleicht als das erlte 
Gute in ihrem Leben. Die rote 
Julcza« hieß sie fest, und der böse 
Spott vergangener Tage tlang in 
dem Namen, denn auch die Natur war 

hart und mitleidlos zu ihr gewesen: 
sie war ein unfchiines, unscheinbarei 
Geschöpf. mit dem hlassen, unintellts 
genten Gesicht, has die braut-roten 
hanre iasi häßlich machten. Stumpf 
lebten die drei Menschen da oben in 
dem stillen has hin; niemals fand die 
Freude Eingang in ihre Seelen, es 
war ein wortloses Vegetieren Wenn 
der Föhn iiber die Bergwande siri.h, 
nnd vie kahlen Bäume ihre ersten 
zarten Blättchen bekamen, dann gab 
es im Berghof Arbeit. Und wenn 
der Sommer leine sengenden Strath 
len in Goldsiriihnen til-er hie heim-It; spann —- dann sahen die im Wald-» 
has nichts von seinem Bliihen und 
Reisen — als was durch ihre Arbeit 
aus ihrem Boden wuchs und wurde 
Die reiche Ernte des herbstes war 
erneute Arbeit siir sie, und tam der 
Winter und hiillte das Berghiiusel in 
seinen weihen, weichen Mantel, dannY 
gab es erst recht nur Arbeit in Hülle 
und Futte. Die lange Juli-Da mit 
ihren derben, tnochigen banden ging 
bald mit vargenetgten Schultern, trie 
der alte Vater-, gebeugt unter einer 
Last, die man ihr auferlegt und die 
nun siir sie das Leben war. Und es 
blieb -— auch als der Vater eines 
Tages tot im Bette lag, morgens, da 
sie ihn verwundert suchten· Sie he- 

ruben ihn neben seinem Weide unten 
tm Dars, aus dem tleinen Friede-as 
—- aher der gesentte Kops der Julrza 
hob sich nicht« fest, wo sie dach srei 
hätte atmen können. Sie lebte wei- 
ter mit der -alten Tante, tvie sie his- 
her gelebt. Nur dass sie in lauen 
Sommerniichten manchmal var dem 
hause sah mit mäßigen Dönden und 
hinausharchte aus die verwehten Fi- 
deltliinge, die aus dem Dorswtrtsi 
haus herüberlamen. Dort spielten 
Zigeuner-dort tanzten sie den Isar- 
das, die Mädeln und Buben, mit de- 
nen sie in der Schule gewesen« und 
die sie gequält hatten! Wie gut, daß 
sie da allein saß und teiner von unten 
sie ragt necken kannte. Jn dem tlets 

eten. im caselnusrstrauch sang 
und slBtete eine Nachtigall, silberner 
Monds n litt langsam liher vie 
hohen um amme und herunter zu 

usamsiensesuntenen Möbel das 
d« so einsam saß und hinüber- shtsrchth tva das laute, sköhliche Leien 
seine auchzende Weisen sang. Oh es 
Sehn acht spar, das ihr das her so 
schwer machtel Sie sauste esn 

Was wußte die rote Julcza von dem 
Lebenl 

Als das Raunen und Flüstern. das 
durch die Welt ging zu einem einzi- 
gen Aufschrei wurde, der sich erhol-l 
gegen die freche Willliir einer ganzen 
Reihe Feinde, da horchten auch die in 

Idem einsamen Walddorf auf. Und 
Lhallten die Fäuste gegen die Fels-via- 
de, hinter denen ei fich zu regen be- 
gann; —- sie sollten es nur wagen, 
ein-zufallen —- diefe hunde drüben! 
Jn Scharen strömten ste zu den Fah- 
nen, fast lein baut war mehr im 
Dorf. das nicht Liebes und Teures 
hatte hergeben müssen. Nur am 

Berghof stutete auch das große Erle- 
ben dieser neuen Zeit vorüber-dort 
lvar leiner, den es hätte htnreißen 
können. Nach dem ersten Jubel der 
heldenhaften Freude folgten bange 
Wochen der Erwartung, und dann 
lagerte der erfchiitlernde Ernst eines 
bewundernswilrdigen Heldentums iiler 
der in innersten erschauernden Hei- 
mat, schob feine grauen Trauerschlei- 
er auch fast über jedes haus im 
Dorf. Wenn Odie rote Juleza ietzt 
einmal ins Dorf hinunterging, dann 
folgten ihr nicht mehr die spöttischen 
Blicke von früher. Durch Tränen 
getrübt, 
lange Gestalt fast neidvoll an: die 
hatte es gut — der nahm der fürch- 
terliche Krieg nichts, die hatte leinen 
draußen, um den fie bangen und- zit- 
tern mußte, leinen, den er ihr weg- 
gestohlen aus dem warmen Ledenl 
Daß ihr das Leben auch früher nichts 
gegeben von all dem Glück und der 
Seligleit, die das Vorrecht froher 
Jugend, daran dachten sie nicht, die 
sie jeht fast beneideten! Und dann 
lam der furchtbare Tag, an dem das 

l 

fah man die vorgeneigte,. 

Dorf vom Feinde überrumpelt wurde,- 
der sich hier häuslich niederließ. Ei 
war zum Glück nicht eine horde grau- 
samer Zerstörer, die einbrach, sondern 
die Abteilung eines halbwegs gesit- 
teten- russiichen Garderegimente, in 
dem es sogar etwas toie miliiiirische 
Zucht nnd Ordnung gab, und Pliins 
dern mit Erichießen beitrast wurde-. 
—- Aber die seindtiche Einquariiernng 
war doch schwer zu ertragen, weil man 
sie paßte, die sich da als denen ani- 
spielten, und weil man act-gesogen 
war von der langen Rot der vorher-« 
gegangenen Kriegswochem Auch im 

Berghof lagen Soldaten. Die rote 
Julcza wußte erst gar nicht; was sie 
mit ven Menschen anfangen sollte, die 
da in ihre abgeschiedene Stille ein- 
brachen. Ganz verstört ud verwirrt 
schlich sie herum und überließ es ders- 
resoluieren Terelneny, sich mit den 
ungebetenen Gästen zurechtzufindem 
Sie wich den Fremden ani, wie sie 
nur tonnte, aber als einer der Sal- 
daten, ein blntjungei Kerlchen, neit; 
einem weichen, traurigen Jungenge-s 
ficht schwer ectrantie, mußte sie wohl; 
oder übel doch der Tante helfen, die« 
all die Arbeit nicht allein bewältigen 
konnte. Die Kameraden tiiminerten 
sich nicht viel um den schlappen Kerl, H 
der vollkommen zusammengebrochenj 
in Julczai Kammer lag Als fiej 
sein erfchöpftes, fchmerzverzogeneöf 
Gesicht zum erstenmal fah, da er sief in der Sprache ihrer heimat umx 
Wasser bat, durchzuckte sie ein Gefühl, i 

das ihr bisher fremd gewesen: er tat 
ihr leid-obwohl er ein Feind war, 
den sie hassen mußte. Aber startef 
Gefühle waren ihr bisher verfagt ge-! 
wesen, der roten Julcza, sie empfand 
nur Mitleid mit dem armen Kerl, 

Ider so hilflos war. Das Weib regte 
sich ploalich in ihr und überwand 

Iihre große Scheu vor dem Fremden; 
)sie nahm sich des Kranken an sie 
pflegte ihn, sie saß in1angen Fieber- 

nächten an feinem Bett obwohl die 
jTante darüber zeierte und chirnpfte, 
Hund sie verrückt fchalt. ie rote 
iJulcza ließ die Alte leifen, ging ftill 
sund wortloi ihrer Arbeit nach, und 
fah weiter bei dein Kranlen. Sie 
wußte, daß er tein böfer Mensch war, 
dafz sie ihn gezwungen hatten, diesen 
fürchterlichen Krieg mitzumachem den 
er haßte, wie fo viele von ihnen. 
Warum hatte man ihn nicht ruhig 
daheim gelaffen bei der Mutter-, de- 
ren Einziger er war, die nun allein 
fas und sich tot ängftigtel Ein Bau- 
er war er, auf einem kleinen Gut fah 
er auch, aber größer und fchöner war 
es doch, als der Berghof, und er lieb- 
te seine heimat, fein Dorf und fein 
Haus —- und feine Mutter —- ia —- 

und noch eine —- toie er die liebte! 
Und hatte alles verlassen müssen, um 

sich totfchstiken eu laffen filr Väter- 
chen, das er ncht tannte und das 
ihn doch nichts angingl Und nun lag 
er da und wiirde fterben in der Frem- 
de-- aber er wollte nicht fterben —- 

nrin — er wollte nicht! Grauenhaft 
war es, das Sterben —- er hatte es 
fa gesehen, wie furchtbarl Und er 
llainrnerte sich an die rote Julrza, der 
et fo feltfam zu Mute wurde, denn 
niemals vorher hatte einer sich an fie 
gefchmiegi, und ihr gute Worte gege- 
ben! Und der arme Aruns-. in fei- 

nen Fieberphantasien —- der streichel- 
te und umllammerte sie, gab ihr tan- 
send Namen, die sie ja nicht verstand, 
aber der weiche Ton seiner gebroche- 
nen «Stimme, verriet ihr, daß es Lie- 
bes und Zärtliches war, das er stam- 
melte. Und in dem jungen Weibe 
regte sich etwas, das es nicht kannte, 
das es beiingstigte —- und doch fo 
namenlvs beglückte. Er kannte sie 
nicht, Der Fiebertranlet Er sah nicht« 
da sie die lange rote Julcza war, 
mi den eckigen. hageren Formen, mit 
dem häßlichen, roten haar und den 
reizlosen Zügen, er schmiegte sich an 

sie und liißte sie, und wurde ruhig 
in seinen ärgsten Schmerzen, wenn sie 
ihr Gesicht an das feine dreszte, und 
ihm leise, ganz leise und scheu Worte 
sagte, die keiner je zu ihr gesagt, und 
die sich doch heraufstahlen ans der 
Tiefe ihrer aufgerüttelten fehnfitchti- 
gen Seele. Tag und Nacht rang sie 
mit dem Tode, der schon an dem Bet- 
te stand, in der der Fieberlrante baid 
bewußtlos lag. Und dann wurde es 

plötzlich laut und lebendig im Dorf, 
Iso laut, daß es bis zum Berghof hin- 
Taufdrang Die alte Tante brachte die » 

Freudenbotschan daß die Nufsen gest 
’schlngen waren und die Ungarn in 
den nächsten Stunden die ungebete-’ 
nen Gäste aus dein Dorf verjagen 
würden. Natürlich warteten die das 
nicht erst ab, sondern gaben Fersen- 
geld. Jubelnd umarmten sich die 
toie befreit Aufatmenden unten im 
Dorf —- und oben stand die-rote 
Julcza mit angstvoll geweinten Au- 
gen an dem Bett des letzten Feindes, 
den die Flüchtenden einfach vergessen 
hatten, und der nun wehrlos dein an- 

rückenden Gegnern in die Hände fiel. 
Ganz hoch richtete sie sich auf, ihr 
ftilles Gesicht flammte plösilich und 
ihre matten Augen hingen an dem 
abgezehrten Gesicht des Bewußtlosen. 
Dann lief sie hinunter ins Dorf zum 
Pfarrer. Und der alte, gütige Mann 
verstand, was ihn aus dem verwirrten 
Gestammel des jungen Weibes immer 
wieder anwehte: der in ihrem hause 
lag —- roar ein Sterbender » ein 
Mensch, wie sie alle — tein Feind! 
Sie sollten ihn nicht wegschleppen —- 

sie sollten ihn bei ihr sterben lassen! 
Und so starb der Fremde, der Feind, 
in den Armen der langen, roten Jul- 
rza, und sein lehtes Wort war 
ein zärtliche-is Geflüster, das sie gierig 
nuffog —- als gälte es wirklich ihr. 
und nicht einer, die weit, weit fort 
war, aber noch in der Todesstunde 
in der Seele des Armen lebte- 

Jm Dorffriedhof an der Mauer 
begraben sie ihn, den sie nicht kann- 
ten, dessen Namen sie nicht wußten, 
und der nun bei ihnen zum langen 
letzten Schlaf liegen mußte. Ein lee- 
rer Erdhügel mit einem rohen Holz- 
treuz, das leinen Namen trug. Aber 
nach wenigen Wochen blühte und daf- 
tete es auf dem einsamen Grab, daß 
das namenlose Kreuz in einem Far- 
benrausch versank, den der junge 
Frühling auf den frischen Hügel ge- 
zaubert hatte. Die rote Julcza saß 
nun nicht mehr vor ihrem hause-— 
thr«Platz war an dem stillen Grabe, 
das ihr gehörte ihr ganz allein, pas 
sie hegte und pflegte, das sie schmück-. 
te, fiir das sie sorgte — das der Jn- 

! 

halt ihres jammervoll leeren Lebens 
jwutde· "&#39;- 

Sie sah ganz anders aus, plöslichJ 
die rote Julczm Ausrechter ging sie," 
und in ihren Augen, da lag es —-; 
toie der leise Schein einer stillenj 
Freude. Es war etwas in ihr Lebens gekommen, das mehr gewesen als; 
stumpfe Arbeit. Sie erfaßte esl 
nicht! Es war tein bewußtloses Ber- i 

stehen -- aber es erfüllte sie mit ei- i 
nem Gefühl, das sie niemals vorher 
gelannt. An dem einsamen Grabe 
fiihlte sie sich nicht mehr allein, da 
wurde es still und friedlich in ihr. 
Und wenn sie die Blumen goß und 
sich ihres Bliihens freute, dann tag 
ein gliicklicher Ausdruck auf ihrem 
unschönen jeht nicht mehr so stampfen 
Gesicht. 

—-.—— 

—- Aus der Schule. Lehrer 
ibeim Bei-hör zu einem Schiiler): 
hast du deinen Mitschiiler auch ver- 
hauen helfen? 

Schiller: Nee, here Lehrer, ich 
habe strikte Neutralität bewahrt! 

—- KriegersMonolog. Wenn 
wir doch bloß nach England &#39;riiber- 
kommen tönntenz ich habe großen Ap- 
petit aus ein echt englisches Beefsteat. 

—- Telegtamnh Die englische 
Kriegsleitung beabsichtigt, bei ihren 
Fußsoldaten Rollschuhe einzuführen, 
um ihnen ein rascheres Entlommen 
vor deutschen hieben zu ermöglichen. 

— Senegalschiihen Senegas 
lese: O, beese Krieg, beese Kri ist 
stattlich kalt im Norden, frieren fis-ari- 
se aut ab von alle Knochen- 

olonel: Tröstei euch, Kinder — 

wenn die Deutschen"so weiter-machen, 
rtieten toir immer weiter südlich, da 
witds wärmer- 

c 
Zum-m sie-them 
Siizze von Cliire Becken 

« 

Sie was ein heißnchcz «itjiiugfer-I 
liches Weer mit einem Hiipfgang, 
klein« fchmal und biswan ein wenig 
rotnafig; außerdem wackelte sie beim 
Gehen mit dem Kopfe. Fiir uns Kin- 
der war sie der Gegenstand aller bö- 
fen geende. Wenn wir sie in einer 
der orfftraßen laufen fahen, ewig 
das geflochtene, fchtvarzlackierte Hen- 
keltiirbchen am Arm, ohne Kopfw- 
beciung, im dürftigen, schwarzen 
Weibchen, ängstlich und immer ein 
wenig zu fchnell, blieben wir stehen« 
faben sie an und lachten. Zu einem 
kleinen Hunde hätte keiner von uns 
gefngt: »Du Ami faß sie!«; eher zu 
einem Gänferich. 

« Der aber hörte ja nicht auf unS.-. 
Einmal dagegen machte er ohne un-! 
ferne Aufforderung einen Sturmwi- 
griff auf Lieschen-« g tat sie ans 

.Aiigft? Sie griff in i r Henkeltörbs 
chen, holte einen Salziuchen heraus 

Hund warf damit nach ihm. Jemand 

Zatte es gefehen, nun sprach Alt und 
ung darüber. »Lieschen hat nach 

einem Gänferich mit dem Salziuchen 
geworfen!« 

Nach einer ganzen Reihe von Jah- 
ren kam ich eines Abends an dem 

Taufe vorüber, in dem Lieschen mit 
i rer Mutter und einer fteinalten Da- 
me lebte. 

Es regnete. 
Wie ein Nebel war der Regen, sein-· 

und durchdringend Jch ivar trotz- 
dem ins Freie gegangen Mich hun- 
gerte nach Erleden. Aber draußen 
war alles grau und trostlos. Jch 
nahm das nächste Dorf zum Ziel, 
um die Abendposi zu erwarten. — 

Die ersten zerstreut liegenden Bau- 
ernhiitten waren wie schwarze Ktums 
pen; aus-gestorben scheinenhast, ich 
lonnte mir kein Leben hineindenlen. 
Meine Augen hasteten weiter, in die 
stäudende verhangene Ferne hinein. 
und meine Füße auch. Da stand plötz- 
lich eine helle Wand vor mir, groß 
und wirklich. Schwarze Augen da- 
rin, ein dunkler Hut daraus. Ein 

gaus also, ein shelles Märchenhaust 
er stöudende Regen wurde hier zum 

Schimmer, zum Glorienschein. Denn 
mit einemmal wußte ich: das ist das 
Haus von Frau hegemeister Andree, 
von Lieschens Mutter- 

Acht Jahre war ich hier nicht mehr 
gewesen. Vergessen hatte ich das 
Haus Und die Menschen darin. Wie 
war das rnöglich?! Jch stand plötzlich 
an das hohe, schwarze Eisengitter ge- 
preßt, das den Garten abschloß, und 
schaute mit brennenden, hellaufge- 
wachten Erinnerungsgedanten hin- 
ein.... 

Einmal schon hatte ich hier gestan- 
den. Vor vielen Jahren. Wie war es 
doch?... Müde vom wilden Kinder- 
spiel und zornig über irgend etwas, 
was meine Kameraden getan, hatte 
ich mich trotzig abgesondert. Jch 
wollte allein bleiben, und wurde des 
Alleinseins doch bald überdrüssig. Da 

s preßte ich mein Gesicht an dieses Git- 
ter, dreist spähte ich in den Garten 
nach Lieschens komischer Gestalt. Sie 

swar das beste Mittel, mich wieder 
umganglich zu stimmen. Aber so 
dreist ich spähte und so sehr ich sie 

sherbeiwiinschth sie war nicht gekom- 
s men- 

s Statt defer erblickte ich Rasenflii- 
tchen von einer Farbe und fanften Re- 
nglmäißigieit wi- sie meine Kinder- 
iaugen noch nie gescheit hatten. Gol- 

fdene Sonnenlringel lagen darauf. 
fDie Sonne spielte mit den Ahorn- 
.und Buchenblättern. Hufchend zeig- 
’ten sich Schattenbilder von Zweigen, 
idie ein leifer Wind tofend hin nnd 

her schauteltr. Weiter gingen meine 
Augen: ein tieevestreuter, fchmaler 
Weg führte zn einem größeren freien 
Platz an der Haustür; groß und 
dunkel war ste. Zwei breite Schwellen 
aus Granit lagen davor. Dann das 
Haus. Lange und prüfend ruhten 
meine Kinderaugen darauf. Weiß, 
ruhig und vornehm tuar es. Abweh- 
rend vornehm. Vier große Fenfier zu 
jeder Seite der Tiir. Ein hohes, ab- 
fchrägenves Dach. Manfardenfenfter, 
die mich anlächelten und geheimnis- 
voll zu fich toinrten.» 

Raftlas plagte ich nqu meine El- 
tern. Eines Tages endlich ging meine 
Mutter mit mir in das helle haus. 
Als toir es tvieder verließen, war 
ausgemacht, daß ich von Frau Andkee 
Klavierunterrichi erhalten fvllte. 

Von nun an begann fiir mich ein 
neues blühendeö Leben. —- "rau 
Andree lebte von anderen Menschen 
vollständig abgeschieden. Sie tvar eine 
weißhaarige, fiille Frau. Jm fchtvars 
zen oder grauen weiten Kleide, ein 
Spihenbiiulschen auf dem Schneefchei- 
tel helle Filethandfchuhe an den 

Kinder-, fo fah ich sie fafi täglich. — 

it unklarer Neugierde und durftig 
nach etwas Abfondeeli em, war ich 

Pierher Bei ern-nen. Ene Märchen- 
chiine r che Welt hatte ich dafiit 
efunden. Doch nein, etwas war doch feh- avfonderlich: Lieschenl 

Das Lieschen, das ich von der 
Straße kannte? Nein, nein! Von dein« 
Lieschen war hier teine Spur vor- 

handen. Lieschen war hier umhegt, 
umsorgt, sie war sanst und lieb; an- 

mutig im Gehen und Sprechen. Ein 
tindlrches Lächeln verschönte ihrl schmaleö Gesichtchen und verjüngte es 
bedeutend. Sie huschte im Hause um- 

her; etwas Liebes strömte von Ihr 
aus. Zuletzt hatte Lieschen hier einel Mutter! Das war es, was mir zu 
denken gab und mich beunruhigte. 
War Lieschen denn in zwei Gestal- 
ten vorhandenit Für mein Kinder- 
herz blieb diese Frage rätselhast Nur 

ganz dunkel dämmerte mir etwas von 

einer Schuld aus, die die Menschen 
belastete ohne daß sie es selbst viel- 

fleicht ahnten. 
s Aus der staubigen Dorfstraße sah 
Lieschen furchtsam und lächerlich aus. 
Was aber weit schwerer wog: sie war 

vogelfrei, siir jeden Gassenbuben. So- 
bald sie sich zeigte, ergossen sich Hohn 
und Spott aus sie. Warum? Weil sie 
einsam mit ihrer Mutter lebte? Weil 
die beiden Frauen von anderer Art 
waren .. Kaum wagte sich die Ver- 

schiichterte, die sür eine Närrin, siir 
eine Jrre galt, mehr unter die Men-. 
schen In ihren Augen brannten» 
Schreck und Schmerz, wenn ihr die! 
Leute nahe tamen, und stieß sie garl 
jemand an, so schrie sie mit einer 
merkwürdigen, treischenden Vogel- 
stimme aus... 

It te L 

Hier in dem vornehmen, schönen 
Haus glich ihr stilies Leben einem 
verzauberten Dasein, so sriedlich und 
harmonisch war es. Hier sah sie jung 
und klar und rüstig aus. Höchsten- 
iiinsundztvanzig mochte sie sein. Ihre 
Stimme war weich, sie hatte eine 
Zärtlichkeit, die ich mild empfand und 
die mich rührte. Jmmer war diese 
Wär-ne in ihren Worten, gleich, ob 
sie mit der alten Magd oder mit dem 
Hunde sprach. Der Klang versteifte 
sich nur noch, wenn sie mir unten am 

Wasser Märchen erzählte oder mir 
vorlag. —- ,.Lie« hieß sie hier. Als 
ich sie zum ersten Male so rusen hör- 
te, blickte ich überrascht von der Miti- 
ter aus die Tochter. Gütige Wärme 
in dem einen Gesicht, unschuldige 
Kindesliebe in dem andern. Das war 

doch nicht der Blick einer Jrren? Das 
war das Auge einer Träumerin, einer 
Märchensvinnerin. Die beiden Frau- 
en lebten nur mit sich. Jhre Freunde 
waren Bücher und ein Hund. Jhre 
Interessen galten dem großen Obst- 
garten, dem Pakt mit den schönen 
Blumen, Büschen und alten Bäumen. 
hin und wieder verkehrten sie auch 
mit dem Gärtner. Eine ganz stille, 
ganz heimliche Liebe hatten allerdings 
die beiden Frauen noch. Zu Weih- 
nachten, als viele große Palete abge- 
sandt wurden, ersuhr ich von ihr. 
Das war ihr sleisziges Nähen und 
Stricken siir arme Kinder. Ganz nnd 
gar verschömt war diese Liebe. Alte 
ihre freie Zeit —— und ich glaube, 
auch alles übrige Geld, das sie mit 
Eiser eriibtigten, verwendeten sie 
daraus. — Verte, die alte Magd, 
waltete selbständig neben Und in dem 
allen. Von anderen Beziehungen und 
anderen Menschen hörte ich nie- 

Jni Pakt iuar ein tiroctetplatz. 
Viel spielten wir dort unter den herr- 
lichen alten Buchen, Ahorn: und sta- 
ftnnienbänmen. Gute und schöne Bü- 
cher lasen wir dort zusammen Cop- 
persieldsche und viele andere ferne 
Personen waren häufig bei uns- zu 
Gaste. Bunt und gar lebhaft durch- 
einander besuchten sie uns nuf den 
lühlen, schönen Nusenplötzen. — 

Wenn ich über Nacht blieb, schlief ich 
oben in einem der Mansnrdenstiib- 
chen. tiöftliche, unvergeleiche Nächte. 
Die alte Magd, die mich hinauf be- 
gleitete und mir zu Bett half, stand 
der Wirtlichleit ani nächsten — sie 
tonnte heftig auf die böse Welt schel- 
ten. Dem Aussehen nach gehörte sie 
aber erst recht in ein Märchen: »eine 
ewig brummende Alte, mit dem gu- 
ten Herzen, die ihre Königin und 
Prinzessin über alles liebte!·« Von ihr 
erfuhr ich einmal; warum Lieschen 
Eintäufe machte. Die Alte paßte eben 
noch weniger in die Dorfftraße, 
mochte die Menschen nicht sehen, die 
ihr Kind verfolgten. Dies Kind, deni 
eine tiefe Scheu vor allen Fremden 
ungeboren und dessen Gemüt durch 
Vereinfanimung bis zur krankhaften 
Furcht vor den Erscheinungen der 
Außentvelt gesteigert erschien. Wie die 
Berührung eines Fingers auf einer 
wunden, hautlosen Stelle wirlt, so 
wirtten fremde Gesichter und Men- 

schen auf dieses seltsame, scheue We- 
en das sofort zutraulich, frei, often 

wurde, wenn es allein war oder mit 
jemandem, in dem es einen Freund 
empfand Als diesen Freund empfand 
sie nun mich. Sah sie mich kommen, 
fo erlosch das irre lacterfeuer in ih- 
ren Augen, das Geicht wurde ruhig, 
mild formte sich der Mund und das 
ganze Wesen war Zuiraulichteit und 
herzlichteit. Und ich fühlte mich hier 
wohl wie nirgendwo. hier empfand 

ich zum ersten Male das —- Glück 
der Wunschlosigleit. 

Wie lange ich dies glückliche Leben 
führte, weiß ich nicht. Meine Eltern 
verzogen, und mit den Jahren wur- 
den dann diese kostbaren Erinnerun- 
gen zugeschüttet 

Zufällig hingeweht stand ich nun 
zum zweiten Male an diesem Gitter. 
— Jch ging meinen Weg bald zurück. 
Eine schwere Bürde aufgeriihtter tief- 
seliger Kindheitserinnerungen nahm 
ich mit mir. Am nächsten Vormittage 
sollte die Sonne vom Himmel la- 
chen, denn da wollte ich ,,Lie&#39;«- und 
ihre Mutter aufsuchen. —- 

Jch habe niemand mehr gefunden. 
Verwildprt war der Garten, vernach- 
lässigt das Haus-. Der Herbslwind 
pfiff ein wildes Lied, er zerrte mit 
harten Händen an den Bäumen und 
schüttelte sie. Hoch lagen ihre herbst- 
reifen Blätter am Boden. Bunt und 
kostbar anzuschauen. —- Glutvolle 
Späirosen blühten dazwischen, sie 
rangen in Abwehr gegen Sturm und 
Tod. 

f Nein, nein, dies Bild wollte ich 
!nicht. Jch suchte ja lebende Menschen, 
)Freunde. — 

, Jch wollte den Garten verlassen, da 
straf ich einen Mann. Er glaubte, ich 
Ihabe die Absicht, das Grundstück zu 
Haufen, und da er es zeigen sollte, 
Iwar er gelommen.... 

Ich ging durch die verödeten Räu- 
me. Dabei ließ ich mir sagen. was 
er wußte. Frau Hegemeister sei zuerst 
gestorben, schon vor sieben Jahren, 
bald darauf die alte Magd. —- 

Und Lie? Fräulein Beschean 
,,Ach,« sagte er, »das Fräulein war 

ja immer so scheu. Sie ist wohl nie 
ganz richtig im Kopfe gewesen. Da 
sie teine nahen Verwandten hatte, 
sollte-sie nach dem Tode ihrer Mut- 
ter und der alten Magd in ein Stift. 
Da hat sie sich vor Angst dort unten 
im Wasser ertränkt. Das Haus wird 
nun durch einen Notar ausgeboten, 
niemand aber findet sich dafür.« 

Jch ließ den Erzähler stehen und 
ging. Mein Herz war fassungslos. 
Arme, arme Lie! Arme Märchenspin- 
nerinl Ja, so und nicht anders wirst 
Du in meiner Erinnerung leben. Mir 
hast Du Dein goldenes Krönchen und 
Deine goldenen Pantöffelchen gezeigt. 
Wundersames habe ich in ihrem 
Glanze schimmern sehen. Gar Schö- 
nes ist dadurch in meinem eigenen 
Herzen erblüht. Deshalb weiß ich, 
wer Du in Wirklichkeit warst. Ein 
Menschenkind, das sich vor dem Ge- 
richt der Welt fürchtete. Auch schulde 
ich Dir Dant. — — 

»Andrees Lieschen,« bist Du nur 

für die Gassenbuben und für all die 
Menschen, die nur Häßliches und 
Lächerliches an Dir ·sahen. Das 
Spießrutenlaufen und der Hohn 
machten Dich lrant und irr, sie trie- 
ben Dich dann in den Tod. — 

Einmal noch blickte ich zurück auf 
das Hans. Die Worte des Mannes: 
,,niemand findet sich dafür«, fielen 
mir ein. Jch wünschte, daß es immer 
so bliebe. Märchenmenschen haben ja 
einst dort gelebt, wie dürften andere 
nach ihnen kommen? Mag der Sturm 
brausen, bis die Mauern gebrochen 
und die Bäume hingesunken sind. Es 
war ja Deine Heimat, Dein Märchen- 
haus, — Andrees Lieschen! 

Die undachtigrn Vallcttratteu 
Deutsche «-pione sind jetzt in Jta 

lien ein gesuchter Artikel und wer 
dort irgend jemand spanisch vor- 
kommt, tut gut, sich sofort auf fran- 
zösisch zu drucken, sonst kommt er bei 
der polnischen Wirtschaft hinter schwe- 
dische Gardinen. Wie die italienischen 
Zeitungen berichten, hat dies Schick- 
sal u. a. in Ankona zwei Ballettda- 
men betroffen, die bei tleinem Gehalt 
verdächtig große Sprünge machten. 
Beide haben bereits eingestanden, ei- 
nem organisierten —-— dem Ballett- 
toeps —- anzugehörem und ließen sich 
im Bei-hör verschiedene Seitenspriinge 
zuschulden kommen, wobei sie sogar 
versuchten, dem Richter auf der Nase 
herumzutanzen Auch haben sie be- 
reits einige sanx pag zugegeben, die 
sie aber niemals solo, sondern nur 

im pas de deur gemacht haben wol- 
len, ihr Partnek wäre stets, nachdem 
er angetanzt sei, bald wieder abge- 
sprungen. Schließlich setzten sie sich 
aus die hinterbeine. sagten dem Rich- 
ter ungeschniinlte Grobheiten und 
wollten nicht wieder im Prototoll si- 

gucieren, weil darin zu stark aufge- 
tragen und alles aus die Spitze gestellt 
sei woraus sich die beiden Teiiotfeen 
Tmit einer Pantomine empfahlen, wel- 
che den Gerichtshof zu einer Gruppe 
erstarren ließ. 

— Die neue Marte. Lebe- 
recht (in einem Wäscheladen): Jch 
möchte einen Brurnmerlrageni 

Verläuserim Wie, einen Bruniniers 
tragen? Den führen wir nicht! 

Leberecht: Nanu, ich meine einen 
Umlegettagen, hat-weite 42 »m! 


