
,«&#39; Von Ananite Suvpcr. C 
Er zieht längst durch Dorf nnd 

Stadt, der ehemalige Schmied Georg 
Stark von Lenzseld. dem der graue 
Schnauzbart so leck und sprsch im 
immer noch rosigen Gesicht steht. 
Nicht als ein Jagdieb und Landstrei- 
cher natiirM. Dazu sind die Lenz-s 
selber Stark, deren Vorfahren alle 
seßhaste. und ehrbare Leuten waren. 
nicht veranlagt. 

Er treibt einen Handel, einen ziem- 
lich schwanghasten Handel mit Meer- 
rettichen, die er aus dem Bayerischen 
bezieht nnd, von- einern Lederrternen 
umschnürt, an eschenem Stock iiber 
der Schulter trägt. 

Mit einem Arm lann man das 
machen. Aber mit einem Arm tann 
man nicht Schmied sein. Das ist’s 
eben. was den stattlichen Mann, der 
seinem Namen Statt auch heute noch 
Ehre macht, vom Amboß vertrieben 
bat. Nur seinen linken Arm besitzt 
er noch, der Schorsch; seinen rechten 
bat ihm sein Weib an einem Abend, 
an dem der thstwind die Wollen 
über den weiten Himmel jagte, im 
Gärtlein hinter der Schmiede in die 
Erde scharren müssen. 

Jm Spital batte man ihn abge- 
siigt. Lang hatte sich der Schorsch 
besonnen, ehe er es erlaubte.« Man 
gibt nicht leichten Herzens ein Glied 
preis, ba- vierzig Jahre lang in 
Treue gedient bat. Aber dann, als 
die Schmerzen wie bungrige Wölfe 
iiber den Mann hersielen. als man 

den Brand unheimlich dabersteigen 
sah, als der Dotter erklärte, er stehe 
jeßt sür nichts mehr, —- entioeder der 
Arm oder der ganze Schmied, —- da 
endlich gab der Schorsch nach, nahm 
mit der Linien von seiner Rechten 
Abschied und sagte: Der Herrgott 
bat sie mir einmal wachsen lassen, er 

kams- ganz gewiß auch zweimal, 
und wenn ich die paar Jährlein noch 
einarrnig aus der Erde herumsteige. 
so ist damit noch nicht gesagt, daß 
ich auch als ein einarmiger Engel im 
Himmel urneinanderlausen muß. 

Der Doktor stimmte ihm zu; man 

weiß nicht, ob aus völliger Uebersetz- 
gung, oder weil er sah. daß die Ope- 
ration große Eile hatte. Das bat 
sich der Schorsch noch ans. daß sein« 
Arm daheim im Gärtlein begraben 
werde, too man ihn doch noch in vers 
Nähe habe. i 

Und auch das gestand der Dototrs 
zu unter dem Druck der Berbaltnissr.s 
Es ist wohl noch nie, seit die Erdei 
steht, ein Spaß gewesen« wenn einerj 
den rechten Arm verlor. Aber beim; 
Schmied von Lenzseid tam noch al-« 
lerlei dazu, wag die Sache besonders- 
schwer machte. 

Zum ersten war sein Weib teine, 
die auch einen rauhen Weg mit unge- 
brochenein Mut ging. An jedem 
Dorn blieb sie hängen, und vom lie-; 
ben herrgott wollte sie nie etwas an-( 
deres wissen, als warum er doch ge- 
rade ihr so aufsässig sei. 

Zum anderen war da des Schmiede 
einziger Sprößling, der Paul, dem 
seines Vaters rechter Arm über die 
Maßen fehlte. Denn dieser Arm 
schwang sonst in den richtigen Augen- 
blicken das Haselgertlein mit Kraft 
und Augdauer und trieb so dem Bu- 
ben die Mucken aus-. Zwar tat der 
Schmied nach seiner Wiederherstellung 
mit der Linien so viel er vermochte. 
Aber die lange Spitalzeit war an 

Vater und Sohn nicht spurlos vor- 

übergegangen, und wenn einer nicht 
schon als Lintsersgeboren ist, dann 
bleibt sein Hantieren mit der Linien 
doch ein wenig Notbebels und hat 
nicht den völligen Schwung. Das 
spärte der Schmied und-spürte der 

Paul. Und sie schlossen schweigend 
ein Uebereintommen, wonach der Paul 
es nicht mehr schlimmer trieb als so. 
daß man mit der Linken der Gerech- 
tigteit nachtommen konnte. 

Zum dritten —- und das war 

vielleicht das Schwerste — hat der 

Schorsch seinen Arm verloren um ei- 
ner unausrottbaren Liebe willen. die 
sein Paul mit ihm teilte. Gaul-mar- 
ren hießen die Zwei im Dorf. Oder 
ist das teine Narretei, wenn der 
Schmied erst lang schön tat mit se- 
dem Gaul, den man ihm zum Be- 
schlagen in den Hof führte? Wenn 
er ihm Reden hielt und Zucker sitt- 
tertei Davon tam dann das Un- 
glüc- Einer bissigen Möhre, der der 
eigene herr nicht über den Weg trau- 
te, siel des Schmiedö trästiger Man- 
nesarm zum Opfer. Gewettet hatte 
der Schorsch, daß ihm lein Gaul ein 
Leid tue. Der Paul stand daneben, 
die hände in den tiefen Säcken der 
Bubenhose und start im Glauben wie 
der Vater. Zehn Minuten nachher 
war die Schmiedshand von Blut 
überström, nnd der Schorsch, det 
sonst unter dein Nuß ein rotes und 
blshendei Gesicht hatte, starrte bleich 

gästhubmmfgsmdie Bei-inse, wälze-end an vor eher-. ch, 
dieser sit war ihm ja nicht nur ins 

Fleisch Fano-an Die stritten gelben 
Zahn heistucktschen Tieres hat- 
ten da ein Iertrauein eine Liebe, eine 

i Er sind Jahre darin-a hingegan- 
gen. Das Jammerweib hat sich mit 
ibern Meerrettichhanbel ausgethst 
und der Schorsch nicht .minder. Er 
hat sich bei seinen Einlanfireifen ein 

lwenig Niirnberger Mundart angeeig- 
net,,bie läßt er los vor der Kund- 
schaft, bamit mästnigiich merke, daß 
die Ware echt unb gut sei. Sonst 
treibt er den handel in völliger Ehr- 
Weit nnd auch mit dem nötigen Ei- 

lfer. Nur wenn ihn sein Weg an ei-- 

fnem Gaul ooriiberfiihrt. etwa an ei- 
W feel-essen Gespann vor dein 

jWirtehaux darin ber Knecht saht- 
;bann bleibt er stehen. Unb dann 
Ibreant ihn ein Armftunwß 

Seinen to·t, daran ver Meerrets 
Eichbunb hängt. muß er halten. So 
hat er keine Hand frei, um die Tiere 

kiu streift-n Er tann ihnen nicht 
mehr, wie er frii r so gerne getan 
hat, die Rechte au die glatten Stir- 
nen, zwischen die sue-enden Ohren le- 
gen. Zucker nnd Brot hat er selten 
mehr bei der hand fiir sie. 

Aber noch ist es der alte, zähe 
Gaulsnarn Noch glaubt er in tief- 
fter Seele, ihm tue tein Roß ein Leid. 
Er spricht nicht davon. Was hätte ei 
für einen Zweck. diese oerborgenste 
Gewißheit der Seele hinan-zustellen 
in die große Kälte, in der sie zu 
Grund gehen müßte an dein höhni- 
schen Lächeln derer, die wissen, baß 
ein Gaul ben verlorenen Schmied-s- 
arm auf dem Gewissen hat. 

Ihm, dem Schorsch, ifi das un- 

glückliche Geschehnis jenes fernen Ta- 
ges schon lang in ein Licht gerückt- 
davon die anderen nichts wissen. Die 
Miihre mit den gelben Zähnen mag 
der Teufel gewesen sein over einer fei- 
ner Sölblinge: ein Gaul war sie nicht. 
Ein Gaul ist ein stammer, verläß- 
licher. treuer Geselle, der vorn Herr- 
gott in die Welt geschickt ist, damit 
er. wie die Leute auch, sein täglich 
Brot mit Arbeit und Plagerei ver- 

diene. Nur daß er vier Füße hat- 
sein Maul hält und nicht ins Wirt-- 
haus geht! Nur daß er so ganz an- 

berj, so viel merkwürdige-: aus den 
klugen guckt! Nur daß rnan bei ei- 

nem Gaul immer meint, er wisse und 
verstehe mehr als die Fuhrleute, als 
die Schwäher und Schreier und 
Draufhauer, die wie ein umgedrelp 
ter Satt alles nach außen geben und 
nichts mehr fiir fich behalten. 

So kamen und gingen dein 
Schorsch die Gedanken, wenn er ne- 

ben den Gaulen stehen blieb, und es 
war ihm wohl und warm dabei» 
wenn er auch nicht toußte daß das 
davon herkam, daß er, indem er das 
wahre Gaulåwesen sich zurechtzulegen 
suchte, immer ein wenig an Dinge 
antippte. von denen eitel Wärme und 
Kraft ausströmt. so ost man ih- 
nen nahe kommt. 

Des Schmiede Paulwuchg sich-— 
e- muß gesagt sein —- mit den Jah- 
ren einigermaßen zum Dorsschrett 
aus. Es ist taum ein Streich gewe-» 
sen. bei dem er nicht mitt.2t. Leicht-l 
sinnig war er, rauslustig und voll( Uebermut. Jn manche Prügelei, in 
manches böse Gelage war er verwit- 
telt. Vielleicht schwebte ihm vor, daß 
ej seine Sohnespflicht sei, für seiner 
Mutter Hang zum Jammern die niH tigen Unterlagen zu schaffen. Er 
lernte als Schmied. Und tote viel- 
leicht vor Zeiten seinem Vater, war 

ihm am ganzen klingenden handwert 
das liebste, daß man mit Gönlen 
zu tun hatte. 

Den Husbeschlag hatte der But- 
sche los so daß von weit und breit 
die Kundschast vor seines Meisters 
Schmiede tam mit Giiulen, die fuß- 
trant oder unaebiirdig waren. Mit 
allen wurde der lachende, srohmutige 
Geselle fertig, und das in Guten-» so 
daß ersahrene Leute meinten, zwi- 
schen den Gänlen und dem Paul spie- 
le etwas, ein Band, ein Uebereintarn: 
men, eine besondere Art der Verstän- 
digung« die nicht jedermanns Sache 
sei. Da tam der Krieg. 

Der Paul hat sich am ersten Tag 
als Kriege-freiwilliger gestellt. Sein 
Meister machte böse Augen. Cis sag- 
ten alle, dem Buben sei der Rrieq ein 
wildes und sreches Abenteuer, wie er 

es liebte, eine Rauserei im großen-i 
bei der er dabei sein müsse. Zu den 

Dragonern ist er gegangen. Natür- 
lich hat er da eintreten müssen. wo 
Gänle sind. 

Seine Mutter ist in jenen Split- 
sornmertagen nicht anders als mit 
naßgetveinter Schürze durchs Dorf 
gelaufen. 

Der Vater aber, der gerade stilles und slaue handeljzeit hatte, spürte 
nam, ein Brennen und Ste- 

ehen in seinem Armstmnpß als wolle 
das la verlorene Glied wieder het- 
vortpa en, der Schwertarrn eines 
tetnigen nnd trästigen Manne-. 

Blasser all sonst. verstört und ohne 
Ntirnberger Munde-et zog 
Schar-seh seiner Bege, einsame Land-s 
sttaßen entlang, denn aus der Eisen- 
bahn führte-I fie iett W noch Zwei- 
annige Kerle, die mehr konnten, all 
einen eschenen Statt mit dem Meer-s 
rettichbiindel daran über Feld schLeps 
pen. 

Åns diesen Landstraßen find dem 
Mann ganze Züge von Säulen be- 
segnet, nnelnaeschirrte ungesäumt-J 
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Steinlaler Stich zogen. daß sich die 
Gaul zum Zerreißen strasste. nnd je- 
dem. der ei sah. die Wiens vor 
den maliigen Kerlen das drastisch 
schwe en mußte! Und dort —- la- 
men dort nicht hie zwei Bronnen vorn 

Schweine-hoff Dekret! heut, da sie 
so splittern-est einheriiinzelten, sah 
man etsl, wie schön, wie glatt, wie 
ohne Tadel die Zwei waren. Das 
gab —- ja wahrhaftig — das gab 
Dragonergliulr. Der Schorsch ließ 
feinen Eisen von der Uchsel gleiten- 
Er brauchie seine Hand. Zu den 
Braunen trat er. Dem einen griss 
er in die Miihnr. Sein Gesicht drückte 
er an den saulzlpps 

Er sagte etwas. Es hakt kein 
Mensch gehört 

Einer von der Begleitmannschasi 
riii herzu. «Alter, suchsi ’d dir ein 
Leibroß Tauf-? Hast leinen schlech- 
ten Suslo —«· 

Der Schprsch schüttelte den Kopf. 
Seinen rauhen, grauen Schnauz- 
bari sirich et unbeholfen in die höhe. 
»Mensch leine. Reif aus Schuster- 
Rappen weiter. Aber einen Buben 
hab ich, meinen Einzigem der ist 
Dragoner.« —- 

Er wandte sich ab und hiickte sich 
nach Stecken und Bündel. Und hin- 
ter ihm trappelte es fort, her lange, 
lange Zug her stummen, stolzen Krea- 
tur. 

Der alle Schmied horchte, horchie. 
hingehiiell über seine iirmliche Trag- 
last. Jeden Huf, der schlecht beschlo- 
gen war, hörte er heraus, und wo die 
Eisen gut und richtig klirrten, da 
wußte er, daß der Paul sie ausgesest 
hatte. 

Und dazwischen immer das Fra- 
gen: «Wisset ihr, wohin es mit euch 
geht«-« Wissei ihr, daß ihr mitten 
hinein müßt in des Teufels Küchei« 

Und da richtete er sich ans. Es 
war ihm eingesallen, daß sein Paul 
steiwillig mitging. Die Gäule sah 
er an. Ginge von euch auch einer 
freiwillig mit, wenn er all wüßte« 
he? Er schulterte sein Biin l. Er 
mußte lachen. Die Tänzelnden dcrt 
vorne vielleicht, — die zwei Dragw 
nergiiulr. Ja« die. —- 

fmii den dreiien hinter-hartem die am 

I 

i Des Schorsch tranenfeucbtes Weib 
»den Gott und Welt gefragt, was Dra- 
lgoner im Krieg eigentlich zu tun hät- 
sten? Es sind ihr die unterschiedlich- 
ften Antworten zu Teil gewordetht 

»Wenn sie alles zufammenzählte. idem-; 
te sie sich ausrechnen. daß Dragoner 

Iunmöglich heil und ganz zuriiettows 
nien können. denn überall braucht 
man fie, wo teine andere Waffengatss 
tung sich hingetraut. Und ihr Paul 

»—— daran zweifelte vom Pfarrer bis 
herab zum Nachtwächter tein einsich- 
tiget Mann —- war überall vorne. 

»Der Scharfch ging nicht gern heim 
in jenen ersten Kriegsmondem Jhni 
war, als ziehe die heulende »das Un- 
heil her wie der Magnet das Eisen. 

Wenn er draußen wanderte, durch 
die abgeernteten Felder. am herbst- 
lich sich särbenden Wald entlang. 
dann sah alles ganz anders aus, 
ganz anders. Groß, glänzend« frisch 
wie das schöne, junge Leben war 
dann das Dragonersein. 

Und sogar der Tod, der Reitertodl 
fürs liebe deutsche Land« der Todl 
unter Gottes freiem himmel mittenl unter den Kameraden oder aus der 
Patrouille, wo man keinen Feiglingi 
anschickt — das sae- wak schöne-J 
leichter« freier als das Gefeufze da- 
heim- 

Jn die fremde Erde käme dann 
sein Paul. Ei. Teufel, nein! Dem 
Paul feine Arme, feine Beine, seini- 
bißchen elendes Fleisch. Wie das ist,l 
das mußte doch er, der Schorsch wis-I 
sen, dem der rechte Arm daheim iinj 
Gartendoden lag. Der Klumpen, der« 
elend-! War vielleicht ver Echo-ichs 
kein ganzer Mann mehr, weil berz 
Brocken Fleisch nnd die paar Ano-: 
chen an ihrn fehlten? 

Einen Atemzug von unten heran 
tat der Schreitende. Er spürte ganzl anders als die Andern, die Dinger-ris- 
fenen, daß das Lebendige nicht mit ins 
die Erde geht. l 

Aber er lebte "a noch, der Paul- 
"Er schrieb sogar lotte Briefe, an de- 
nen der Pfarrer und das ganze Dorf 
Freude hatten. Dann tamen die 
grauen Wochen, da diese Briefe aus- 

Hbliebern Es hingen die Nebel über 
»dem Wald, grundlos waren die We- 
ge, nnd bit man die Füße aus dem 
schweren Schmus sog, war schon diel 

halbe Kraft verbraucht. l 

s Der Schorsch las, daß sie dorts 
oben. wo sein Paul stand. das Lands 

Hiderschwemmh die Deiche zerstört hat- 
sten. Es war ihm dank Sie haben 
jfeine Fesseln, dte raunen vorni 
Schwanes-hof- dle er irnwer vor sichs sah, wenn er an Dragonergliule bald-. 
te. Wie bald ist solch ein arteis Glied oertnakt in durch s 
Grund! Was ilft ei dann, da er, 
damals auf Landstra dein 
Gaul gesagt hat --" -· —- l 

rase- uk, ttchkttn ins1 sahesschegerwcr Gut 
Etat-s AK « so. Pault · 
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Garten Uni. wo fein Arm begraben 
lag. und wartete. 

Und dort, iin Garten war es auch. 
wo der Mattes ihrn den Brief gab. 
Er blieb stehen, der Mattes schnupfte 
nnd wollte gleich erfahren. was in 
dein Schreiben stand. 

Mach? anfi« sagte der Schorsch 
Den Spaten handhaben mit der Lin- 
len, das hatte er gelernt. Aber die- 
sen Brief zu öffnen, reichte ihm auf 
einmal die Kraft nicht. 

Zwei granlspflge Männer haben 
es mit ihren Augen gelesen. Zweit 
Mist gut. Denn sonsi hätte ei 
nachher heißen iönnen, der Schmied 
Schorsch. der die Sache erzählte, rede 
nilrnbergerisch. 

Durch inwei er Zeugen Mund aber 
wird die ahrheit kund. 

Es ftand in dein seies: 
·Einen neuen Gaul habe ich auch. 

Es ist einer von den Braunen vom 

Schwanenhof. hätte ich den nicht 
gehabt, dann täte Euch hent ein an- 

derer diefer Brief schreiben, denn 
mir wär«i dann vergangen. 

Aber ver Branne ist ein Kerl wie 
der Satan. Man meint. er wisse, auf 
was es ankommt. Der wäre als 
Kriegssretwilliger mit, wenn man ihn 
nicht als Remonte geholt hätte. Wenn 
es Eisen hagelt, dann wiehert er anf- 
wie wenn ihn der hafer stechen täte. 
Zweimal hat er mich ans der Pritsche 
gerissen. wo ich schon gedacht habe: 
fehl gut’ Nacht, Paul! Vater, das 
ag’ ich Dir. wenn ich Dir einmal 

alles erzählen iann was der Gaul 
gemacht hat dann wirft Du sagen: 

IDer hat wieder hereingebracht was 
dem Ludellarle seine Schindmähre 
damals angestellt hat — —" 

Der Postmattes ift davon gegan- 
gen. die Mär zu verbreiten daß der 
Paul noch lebt. «Unlraut verdirbt 

»nicht". sagten die Leute. 
Der Schorsch wartete nicht ab bis: 

sein Weib heimkom. Den offenen 
Brief legte er ihr auf den Tisch in der 
Stube, wo immer das aufgeschlagene 
Gebetbuch lag mit dem «Gebet in al- 
lerlei Not und Trüb al«. 

Er selbst nahm fein Bündel iiber 
die Achsel und wanderte hinaus. 

Die schwerfälligen Ochsengespanlie 
sah er mühselig vor den Pflügen 
schreiten im nebelnassen Felb. Da 
mußte er lachen. 

.Ja«, dachte er, «die Gäule haben 
fest andere Arbeits Einer davon hat 
getan, was ich ihm damals —- -—- —- 

Und er sog eine einsame Straße 
mit der llaren Wärme im Bergen, 
die immer in ihm war, wenn er dar- 
über nachdachte, was es doch für eine 
Sache sei mit den Säulen. —- 

i 

Iscd M Isdket 
Von Linse Wellingroiu 

Als das Dienstmsdchen hinaus- 
ging, um den Herrn zu holen, nach 
trelchem sie gefragt hatte, sah sie sich 
mit einem neugierigen Blick in dem 
einsach und steis modlierten Zimmer 
um. 

Das Zimmer war dunlel und kalt, 
und sie ging an den Kamin und hielt 
ihre kleinen, zierlich behandschuhten 
hände ans euer· Als sie hörte, daß 
die Tiir geö snet wurde, hielt sie ih- 
ren Muss vor das Gesicht, als wollte 
sie es vor dem Kaminieuer schiihen 
Ein Herr iarn aus sie zu, aber da ihr 
Gesicht beschattet war, erkannte er sie 
nicht. 

«Man sagt mir, daß eine Dame 
mich zu sprechen wünscht,« sagte er 

höflich. Ali sie sich nach ihm um- 

wandte, rief er überrascht: »Mein 
Gott, Anne!« 

Die junge Frau blickte ihn an und 
sah aus den ersten Blick, dasz sein 
dichtes schwarzes Haar von Silber- 
siiden durchzogen war und tiese Li- 
nien den sesten Mund und die großen 
tlisgen grauen Augen umgaben. Nach 
einer kurzen Pause sagte sie ruhig: 

»Du bist überrascht. mich hier zu 
sehen. Jch schickte dir leine Karte, 
weil ich sürchiete, du würdest dann 
nicht tommen.« 

Er antwortete nicht, sendern bliette 
sie nur in stummem Erstaunen an, 
während sie aus dem Fenster sah. 
Die junge Frau drehte den Raps 
langsam um und hielt die «nde 
wieder ans Feuer, indem sie agie: 

»Es ist bitter ialt.&#39;· 
»Wie schön du noch bist, Anne!« 

antwortete der Mann. »Noch kein 
graues haar, und da bist bald vier- 
it 

&#39; 

aDie Augen der Frau nahmen einen 
sanfteren Ausdruck an, aber nur sür 
einen Augenblick. Das Kompliment 
schien einen unangenehmen Eindruck 
aus sie gemacht zu haben. 

.Du bist ganz grau geworden, Al- 
bert.« sagte sie ruhig. wölf Jahre 
verändern die meisten enschen — 

Eleanor ist jett neu ehre-&#39; 
«cleanorl« wieder iie der Mann. 

a, Eier-non deine und meine 
ter. st du sie vergessen? Es tsi 

zwil! Za e her, seit du sie gesehen- 
ha ie junge Frau sprach lang- 

iugssw ask-i- gis n t 

Kindern und Eleaaar isi hildsch ge- 
worden. meine« —- atit einein 
schnellen Umsihn—-sieisidir 
ähnlich« Indiana trat näher an das - 

ee und schien damit rauh sei-» · 

nd M U i- 

st«-ins JM«M" 
telr. TO stets-. welchen Um- 

stand ich die Ehre dieses Besuches 
verdankek 

Die Frau ettöiete. aber ihre Stim- 
-,ine war ebenso hart wie der sus- 
druck ihrer Augen« als sie antwortete- 

I .Jch wiirde nicht hier sein wenn 

,ich nicht wünschte. etwas siir ieeinor 
zu tun. Sie ist auch dein Kind und 

that einige Ansrriiche an dich, obgleich 
dii mich ausgegeben hast.« 

»Warum hasi du Eleanor nicht ge- 
schickt, wenn er dir so schwer wurde, 
tzu kommen. Ich hätte sie aber wohl 
nicht erstannt.&#39;« Er sprach nachlisstg 
IWMgi 

»Ich glaube doch. Jch sagte dir 
schon. daß sie dir sehr ähnlich ist." 

«Wieil«ichi« 
i «cleanor ist groß und dunlel wie 

ydu und hat wunderschöne. graue Blu- 
»gen. Sie haben einen sausteren sus- 

jdruch obgleich sie auch deinen Charats 
ter —- und dein Temperament hat.« 

» Sie brach ab und ging nach dem 

Fenster. Wie sie dort seht im grauen 
Licht de- Fenstere stand, bedurste ej 
teiner lebhaften Phantasie, um sie sich 
jung vorzustellen. An dein Tage, als 
er fre gebeten hatte, sein Weib zu 
werden, hatte sie einen solchen ileinen 
hut getragen. Wie gut erinnerte er 

sich dessen. Sie waren spazieren ge- 
wesen, und der srische herbstwind 
hatte ihre Wangen rosig gefärbt und 
Worte der Liebe aus seine Lippen ge- 
legt. Welcher Tor war er gewesen! 
Und als er sie vor zwölf Jahren zu- 
leit gesehen, hatte sie einen ebensol- 
chen Hut wie seht getragen mit einer 

scharlachroten Feder. 
Sie tarn vom Fenster zuriirt und 

stellte sich, aus ihren Muss gestützt, 
an den Tisch. 

»Eleanor wird sich verheiraten," 
sagte sie langsam. 

,,Jai" sagte er zerstreut. Es schien 
ihn nicht zu interessieren, er dachte 
nicht an seine Tochter. sondern an 

die Mutter seiner Tochter. 
»Er ist ein netter, junger Mann 

und wird ihr, hosse ich, ein guter 
Gotte werdens« 

»Du warst unglücklich in der Wahl 
dee deinigen," sagte er. 

»Ich hat« ihn sehr gern,« suhr die 
Frau sort, seine Bemerkung ignorie- 
rend. »Wir tenneu ihn sehr gut. und 
er hat Eleanor immer geliebt. Sie 
—- sie liebt ihn auch. 

«Das legtere ist natürlich notwen-» 

dig,« sagte der Vater deg Mädchens 
turz auslachend. 

»Das ist eg," sagte die Frau mit 
fester Stimme. .Meine Tochter wurde 
nicht ohne Liebe heiraten. Und ich 
hoffe, sie wird nie leiden, wie ich ge- 
litten habe." Sie sprach bitter, wie 
zu sich selbst.. Der Mann sah sie 
ernsthaft an und sagte sanfter alj 
vorher: »Ist dein Leben denn so 
traurig gewehrt- 

«Eine geschiedene Frau siihrt lein 
besonders angenehmes Leben: du 
warst ia wirklich gwßwiitig,« sie 
blickte ihn dantbar an, «aber du 
konntest die Dinge nicht besser ma- 

chen, wie sie waren.« Sie schwieg. 
Der Mann erhob fragend die Augen. 

«Betlagt Eleanor sicht« fragte er. 

»Warum sollte sie das? Jch bemit- 
he mich, ihr dazu teine Veranlassung 
zu geben. Aber ihretwegen —- —- 

ihretwegen bin ich hergekommen· Jch 
meine, wenn rnir etwas zustoßen, 
wenn ich sterben sollte, mußtest du 
wissen, dasz Eleanor oerheiratet ist·&#39;· 

»Am dies der einzige Grund dei- 
nei Komme-ist« Anne?« 

»Ja." antwortete sie schnell. »Du. 
als Eleanors Vater, mußtest benach- 
richtigt werden, und ich konnte sie 
nicht schicken.&#39; 

»Nein, das ging wohl nicht,&#39;« sagte 
er wieder ironisch. »Es würde nicht 
passend sein« wenn ein Kind seinen 
Vater besuchte; und in diesem Falle 
wäre es doppelt peinlich, weil wir 
uns wahrscheinlich nicht erlennen 
würden.« 

Die junge Frau zog ihren lim- 
hang fester zusammen« als ob sie 
srörr. 

»Ich nehme an, du hast Eleanor 
eine hübsche Beschreibung meines 
Charatters gemacht.« fuhr er fort. 

»Ich habe nicht iiber dich gespro- 
chen," antwortete sie talt. 

»Nein? Was lonnte ich mehr er- 

warteni« 
Er sah sie nicht an, und deshalb 

hielt sie es nicht fiir nötig, ihm zu 
antworten. Sie standen einige Minu- 
ten schweigend da. Als pliigli eine 
Kohle aus dem Kamin fiel, uhren 
beide zusammen, und der Mann 
sagte: 

Hast du genug -siir deine Bedürf- 
nisse? Ich bin seht reicher als früher.« 

»Ich habe davon gehört,« sagte sie. 
»Wir hatten genug, aber —« sie zö- 
gerte und erröteie tief· Er blickte sie 
fragend an, aber er vermochte die 
Situation nicht zu begreifen. 

»Ehe-nor heiratet —« sagte sie 
leise. 

»Ja, bar sagtest du ja.« 

orfett-c erstenmale während ihres 
präches lächelte sie. 

Aberf sa sie mutig, »hundert 
Doktor im at reichen nicht zu 
einer angemessenen Ausstattung —- 

Itnd Elearwr ist deine einzige Toch- 
er.« 

Der Mann lii lte auch. 
Ih, Ich ver Eine finanzielle 

Hör-seinen arme- umß naive- 
hob-U· 

- Dit- Este-sea- Tasse-i Um I V 
a mochte H- fiik ne vie-F Sie 

sah ofsen mit bittenden Augen an- «Æeden end Voller genugenk 
»Heute du entbehren lau-ist« 

Sie-M und sttgte dann hinzu- 
-,..-Eleanar toird sich dariiber steu- 

TIZ« — 

»An den glänzenden Augen der 
Fee-tu sah er. daß see sich auch freute. 
Aber dann fragte er: 

»Wir-d sie sich iider etwas freuen. 
das von mir, dem gehaszten Vater 
lamenti« 

»Sie haßt dich nicht,&#39;· antwortete 
die zum sanft. »Ich habe in d:esen 
zwölf Jahren überhaupt nicht mit 
ihr iiber dich g brechen. Sie hegt 
wahrscheinlich tie im herzen eine 
verdorgene Liebe zu dir.« 

»Ich will-es hos en,« sagte der Va- 
ter dee jungen ädchene. indem er 

sich mit einem Seuszer abwandtr. —- 

»Daes ich dir den Sehen iiber die tau- 
send Dollar geben-ji« 

»Im gleichf« fragte sie. 
»Ja! Jst es dir unangenehm, hiet 

so lange zu warten;« Er ging nach 
der Tür. 

»Es ist mir nicht unangenehm.« 
Sie gab ihm diese Antwort in ruhi- 
gem Tone, aber sie hatte dabei das 
Gefühl, als sehlte etwas bei diesem 
Wieder-sehen. abgesehen daran, daß eo 
schmerzlich war. Mit der Hand aus 
dem Türgriss drehte der Mann sich 
um und sagte: 

»Natürlich dars ich eine Einladung 
zur Hochzeit erwarten« 

»Wiirdest du tommen?« fragte sie 
»Ich würde Eleanor gern einmal 

wiedersehen. Außerdem, ist es auch 
wohl natürlich, daß ein Vater auf 
der hochzeit seiner Tochter zu sein 
wünscht. Jch bedaure nur« —- er zö- 
gerte — »ich bedanke nur« daß sie 
dir nicht ähnlicher ist.« — 

Die junge Frau erhob den Sie-as 
und blickte ihn mit tiefern Ernst an. 
Dann sagte sie: 

»Sie ist mir gar nicht ähnlich. Eie 
liebt ihren Verlobten-« 

Er tarn ihr näher. 
»Liebtest du mich nicht« Anna-P 

fragte er leite. 
Ein Schatten itberslog ihr Gesicht, 

und ihre Stimme zitterte, als sie ant- 
wartete: 

»Nein, du weißt. daß ich dich nur 
deiner Stellung wegen heiratete.« 

»Ich weiß es," sagte er bitter. 
»Und weil du mich iiichi liebtest, hat- 
test du teine Geduld init meinen Feli- 
lern. Ich habe einige von ihnen ad- 
gelegt, Anne." 

»Ich fürchte, ich sand zu leicht 
Fehler an dir.«· sagte fie. »Ich diii 
auch tliiger geworden, Albert.« 

«Aiine," sagte er ploslich — lei- 
denschaftlich —- «Anne, troh allein 
liebe ich dich — hade ich dich iniiiier 
geliebt.&#39; —- Sie lehnte sich schwer an 
den Tisch. »Ich werde dich immer lie- 
den.« fuhr er ruhiger fort« «oligleich 
wir zwölf Jahre getrennt sind, und 
es vielleicht bis an unser Ledensende 
dleideii.« 

.Du liebst mich noch?« fragte fie, 
ihn mit weitgeöfsneten Augen anse- 
hend, .nach allen diesen Iahreni« 

aJa, Anne,&#39; antwortete er bitter, 
ohne sie anzusehen. »Du hältst mich 
vielleicht siir einen Toren, aber ich 
tue es.« 

»Noch allem, ioas ich dir zuleide 
tats« fuhr sie traurig fort. »So höre 
dena,« —- er bliate sie überrascht an, 
»nach unserer Scheidung wußte ich, 
—- ja, da wußte ich, dasi ich dich 
liebte. Ich musz dich immer geliebt 
haben. Mein abscheulicher Stolz hielt 
mich nur davon zurück, es dir zu sa- 
gen-« Sie schloß diese Worte mit ei- 
nem Seufzer in der Stimme. 

«Du liebtest nicht« fragte er, 
taum seinen Ohren trauend. 

»Ich habe dich wenigstens seit 
zwölf Jahren geliedt,« sagte sie leise. 
und ich glaube, ich werde es immer 
tun.&#39;« 

Er nahm schnell und sest ihre 
Hand. 

»Ist es wirklich dein Ernst oder 

spielst du mit mir?" fragte er lei- 
denschaftlich. Sie blickte aus und sah 
einen neuen, sehr zärtlichen Ausdruck 
in feinen feuchten Augen. Dann nahm 
er sie in die Arme und tüsite sie- 

Sie entzog fich sanst ihrem Gat- 
ten. 

»Es ist spät. Eleanor erwartet 
mich.« sagte sie. 

aWillst du nicht Tee trinken, be- 
vor du gehst7" fragte er. 

Sie sah sich in dem ungemütlichen 
Satori uni. 

Willst du nicht lieder,&#39; fragte sie 
mit zärtliche-n Lächeln, willst du 
nicht lieber mit nach hause iominen?« 

Als er seinen Uederzieher angezo- 
gen hatte und sie im Begriff stan- 
den. in die lalte Nacht hinauszugehen 
sagte er, lächelnd aus sie heradbliti 
tend: 

« ch habe den Schrei nicht mitge- 
dr t, den ich dir versprochen hatte. 
Wir tiinnen Elennori Rechnungen 
aber auch viel besser bezahlen, wenn 
sie uns ins Daus geschickt werden« 

—- Verlockeiid häntchem 
»Nicht wahr, Mama, wenn ich grosi 
din, trage ich einen Stehtragen, und 
dann brauche ich mir auch den halt 
nicht mehr waschen zu lasse-il 

—- Dossiiungdpral .Rich- 
te lzu ihrer stdtantep 

Stil-sur werze iUiuerintord nget-ein n r Ist eres nur Mei- Missi- 
Sante- Usiesssqnich tust-let seitab-P 


