
Erzählung von Vernimm Weilt 

.Deer Baron, ein herr wünscht Sie 
zu spreckäenk Die d nne Stimme her alten Fran, 
die unter die Türe getreten war. die 
Befuchdtarte in der Hand, llang s·lt- 
fatn verloren, zerrissen in hem großen 
Raume. Es wurde ihr anfangs 
teine Antwort; dann erhob ftch vorne 
vorn Schreihtifch, auf dem ein war- 
mes Abenhticht heimellg spielte, ein 
weißes. greises Haupt von den Zei- 
tungen. iiher hie es gebeugt gewesen 
war. Ein verwittertes Antlitz 
Gleichsam in einem Staunen frag her» 
Alte: i 

.Mich will ·emand sprechen? Gebeni 
Sie mir die arte!« ! 

Er blickte nach dem Namen. 
nur eine Sekunbe.«. dann griff er- 

sich an die Stirne, schien zu wanten, 
daß ihm die Alte bestürzt heifprang. 
Aber nur turz war hies; feine hagere 
Soldatengeftalt, die auch im alt-no- 
dtschen Zivilanzug noch hie elnstige 
sehnige Mannestraft erkennen ließ, 
raffte fich auf, herrisch stolz —unv 
eine Kälte, daf; die Frau zufammen- 
zucktr. war in feiner Stimme, als ·er 

sprach- 
«Sngen Sie dem Herrn, ich fei nicht 

zu sprechen.« 
Die Frau ging. Als die Türe 

sich hinter ihr gefchlossen hatte. 
stöhnte ver alte Oberst laut anf; wie 
unter einer Last, deren Schwere zu 
drückend war für feine Schultern. 

Die Fragt trat wieder ins Zim- 
mer. 

»Der here sagt, er müsse den 
Herrn Baron unter allen Umständen 
sprechen-« 

»Ich habe Ihnen aber doch gesagt«, 
schrie ihr der Alte entgegen, »daß ich 
nicht zu sprechen oint Für diesen 

Da subr die Tür auf und es stürm- 
te einer herein, achtlos-, ob auch die 
Scheiben in der Tür tlirrten von sei- 
ner wuchtigen hand. 

Und dann stand er dem Alten ge- 
genüber, und ein Wort schrie ei dem 
zu, das-war toie in höchster Not: 

»Vertret« 
Still war es daraus. Ganz stille. 

Es war der schwere Atem der beiden 
Männer nnd das dumpfe Pechen der 
alten Standubr, der einzige Laut im 
weiten Gemach. Die Tür hatte sich 
hinter der Frau geschlossen, die Un- 
saszlichesn nachsinnend, still hinausge- 
gangen mar. 

Drinnen aber stand der Aeltere, 
herrisch, als hielte er Wache vor et- 
mal-, dahin der Andere nicht gelangen 
diirse. Feindselig maß er diesen mit 
den Augen. 

«Jch liesz Ihnen doch sagen 
Der Jüngere suhr aus« atg habe er 

einen Schlag empfingen 
.Vater, sprich nicht so mit mir! 

Jch iomme ja, um Frieden mit Dir 
zu machen!« 

.Ztoischen uns beiden gibt es leinen 
Frieden mehrt« stieß der Alte hervor; 
jedes seiner Worte nsie ein Stück Ei- 
sen, hart, falt- 

Der Sohn aber mich nicht; seine 
Gestalt richtete sich hoch ans. lind 
war aus einmal wie die des Vaters 
So mächtig, von stolzer Firast Auch 
die Augen trugen denselben stählernen 
Glanz. 

&#39; 

»Du mußt tnich anhören, Vater, 
Du mußt ersahrem wie ich gelitten 
habe, seitdem. seitdem ich sort bin 
von Die. Geschosst habe tch bis aus«-H 
Blut Vater-, drüben in Amerita; 
nichts war mir zu gering. Bis ich’5 
zu dem gebracht habe, was ich heute 
bin. Frage drüben nach mir; sie 
werden Dir meinen Namen mit Ehr- 
furcht nennen!&#39;« 

»Warum lommst Du dann zu 
!nir?« 

«itannst Tit es Dir nicht denken. 
Vater,—. warum ich gekommen bins 
Daß ich jetzt, wo wir Krieg süh- 
ren mit aller Welt, auch dabei sein 
ivill!«&#39; 

»Du, Du,« lachte der Alte höh- 
nisch. »ein davongejaater Leutnant. ." 

Der andere griff nach dem Stuhle, 
der neben ihm stand, damit er nicht zu 
Boden sinke. Unter seinen Fingern 
trachte das Holz- 

,Vater,« schrie er auf, »das durf- 
test Du nicht sagen-" Sein Leit- zuate 
wie von innerem Schlnchzen. 

Der alte Oberst trat zum Fenster 
nnd schaute in dei- hellen Angusttag 
hinaus. der zur Neige ging. Drunten 
aus der Straße toar startea Leben; 
Soldaten zogen scharenweise dahin, 
einberufene Leute, die in die Kasernen 
geleitet tourden, marschierten singend 
und jubelnd an ihnen vorbei. Ein 
mächtiger Aufschwung stolzer Gefühle 
brauste empor zn dein alten Mann 
am Fenster; der aber sah und emp- 
sand von alledem nicht-. Seine Ge- 
danken weilten in fernen Zeiten, die 
ilnn Freud uns Leid in reichem Maße 
gebracht hatten; bis das Leid das 
Ende war und blieb. 

Er salz sein.Weib, das in junger 
Bllite starb und ihm den Schn, da 
er noch ein Kind war, als die größte 
Gabe ihrer Liebe ließ. Er tonnte 
sich nicht entschließen, dem Kinde eine 

« zweite Mutter zu geben, damit der 
Einen Gedächtnis nicht ,geschmälen 
werde. Eine Schwester half ibm, den 
Knaben zu erzie n. der gleich dein 
Vater und in de en Realinent Offi- 
ziee Iutda Die leidenschaftliche Lie- 

be zum Soldatentum, die seit Ge- 
schlechter-n in ihrer Familie war. 
hatte auch den Sohn ergriffen, der 
tüchtig und fleißig nnd von nllen 
eiiebt war. Des Vaters Stolz, der 

ånhalt seines Lebens, war nun der 
o 

Da latn das Schwere, llnrsnßbn- 
re, das sie auseinander-riß furcht- 
bar. 

Eines Morgens erschien der Junge 
verstört und bleich von durchwnchter 
Nacht im Arbeitszimmer seines Va- 
ters und sagte ihm, daß et Spiel- 
schnlben gehabt und in der Verzweif- 
lung einen Wechsel mit des Vaters 
Namen unterzeichnet habe. händerini 
gend bat er den Vater um das Geld, 
da er sonst vernichtet seit. 

Einen Augenblick hatte sich alles 
um den Alten gedreht. sein Sohn 
ein Mechselsiilscher. sein Sohn 

etwas in ihm zerriß zu der 
Stunde wie eine Saite, die eine harte 
hond von einem Instrument reißt. 
daß sie schmerzt-toll schritte. ; seine 
Hand griff nach dem Degen, als 
müßte er den Sohn zusammensuchen 
Dann schaute er diesen nn, einen 
Elel in den Angen» daß der Junge 
sich wand. 

»Weisz jemand davoni« 
l »Nein, Waldenfels hat den Wechsel; 
ser glaubt bestimmt, der Name sei von 
Deiner Hand« 

Der Alte war zum Schreibetisch ge- 
; angen und hatte einen Scheel ausge- sfillltz die Lippen zusammengetissen, 
sdaß ein Blutgtropfen niederfiel 
) »Hier! Wenn Du bezahlt hast, 
reichst Du Deine Entlassung ein!« 

Der junge Offizier hatte aufge- 
schrien, aber des Vaters Worte, tlir- 
rend wie eiserne Ketten, hatten jeden 
Einwand des Sohne- zerschlagen, ehe 
er gesprochen war. 

«Einer der Unterschrift fälscht, ge- 
hört nicht mehr zu uns! Tale mir 
unser Name nicht leid, ich brächte 
Dich heute noch zur Anzeigr. So 
kannst Du irgend eine Ausrede neh- 
men, damit Du glimpflich davon- 

loinmst!. Du Pfui Teu- 
fel!" —- 

ilnd war hinausgegangen; der 
Junge aber hatte gewußt, daß er fort- 
an allein stand in der Welt. Er ver- 

schwand alsbald. 
Der Vater tat seinen Dienst wei- 

ter, als ov nichts geschehen wäre. Die 
Freude ain Beruf war aber dahin. 
Miit-e war er auf einmal geworden 
und hatte empfunden, daß die Kraft 
seines Lebens gegangen war mit denH 
Sahn, der seinem Dasein die stolze 
Erfüllung bedeutet hatte. 

Er bat bald darauf um den Ab-! 
schied nnd führte ein einsames Lebens 
voller Bitternis und verbissenent 
Grimm. 

Zehn Jahre war das nun, die ihn 
vor der Zeit zum milden Greise ge- 
macht hatten. Einige Briefe, die des 
Sohnes Schriftziige trugen und aus 
Ameritn lamen, ließ er ungelesen zu- 
eiiclgehen. 

lind der ihm diese Not geschnssen 
hatte, der saß nun vor ihm und 
suchte mit gleignerischen Worten ihn 
zu betören. Ein Zorn ergrts den 
Alten, der schlug ihm das Blut durch 
den Leib und nahm ihm jeden tlaren 
Gedanten. Er sah nur eines, scharf 
wie am ersten Tag: die Schmach an 

seinem Namen, on allem, was ihm 
lheilig war. 

Er erkannte nicht die wahrhaftige 
Verzweiflung seines Sohnes und 
wies diesen mit einer herrischen Ge- 
bärde zur Türe. 

Det Jiingere aber wich nicht- 
»Weise mich nicht, Vater, wir 

brauchen jetzt jedes Leben-. Wir 
müssen doch liimpsen dig zum letzten 
Mann!« 

»Willst gar wieder Dssizier wer- 

der?« Der Alte srug«g spöttisch. 
Was ich werde, ist gleichailtigt Ich 

gehe auch als einsah-r Soldat mit 
Ader ich muß Deine Verzeihung ha- 
ben! Du warst mir immer das 
Vorbild, warst alles siir mich. als 
ich,noch Soldat war. Mit Deinem 
Fluche tann ich doch nicht in diesen 
Kriegt« 

Und nlci Der Uverst schwieg, sprach 
er weiter, uberstürzt flehend-, tle lege 
er seine Seele dein nlteu Mann zu 
Füßen. 

«Lasz mich nicht ewig entgelten, wag 

ich daman tat. Jch war ja noch so 
Hang und unerfahren und in jener 
Macht betrunlen, daß ich nicht mehr 
wußte, was geschah. Jch hat« Ia 
nicht mir llnren Sinnen getan und 
hnbe es durch schwere Arbeit gebüßt 
tausendfach. Jch war doch so gerne 

sScldnt und lonnte den Abschied.tautn 
lverivindent 
i Wie oft habe ich in der langen 
Zeit sehnsüchtig hinübergeschaut zu 
Euch, und durste doch nicht heim — 

wenn ich auch in den Augen der nn- 

dern in Ehren schied und sie mir den 

»Not! ließen. vor Dir war ich ehr- 
slot 

Dn ist seht der Krieg gekommen! 
Wenn Du mußtest tvie ich gejubelt 
habe, nls es bei uns hieß, daß bei- 
nahe die ganze Welt Deutschland in 
den Krieg gezerrt habet Nun konnte 
ich heim! Jn der Heimat schwerster 

JStunde durflest Du mich nicht zu- 
rückweisen denn ießt brauchte mich 
das Vaterland. Vater! Man 
brauchte mich daheim! Weißt Du, 
tvns das siir mich wart Vom Ae- 

iheimisch bin ich hinweggeeilt, daß 
zich noch ein Schiff träfe, das mich 
;herliberbrii:hte, ehe die Feinde uns 

abfingetn Nun bin ich daheim! 
Und Ich will liimpfen, daf- Du ftolz 
fein lannft.« 

Jn des Alten Untlih guckte es wie 
von innerer Erregung. Sein Blick 
nmfafzte den Jüngeren als fuche er 

in dessen Zügen nach vergangenen 
Zeiten. Dann aber stieß er her- 
aus. was ihm das Leben vereielte, 
gerade in diefen fchiclfals chweken Ta- 
gen, was ihn Tag und acht quälte, 
daß er oftmals glaubte, um den Ber- 
ftand zu kommen. 

»Von Dir sprichft Du nur« aber 
wie es in mir aussieht, daran denlft 
Du nicht. Daß ich ietzt vielleicht hin- 
ausziehen und meinem Kaifer dienen 
lönnte, wie es uur wenigen beschie- 
den ist, wenn Du das nicht getan hät- 
test. das vergißt Du ganz! Was 
ich mein ganzes Leben arbeitete, hätte 
ich jetzt ernten können. Wie mein 
Vater und meine Ahnen Führer in 
den Kriegen gewesen sind, fo wollte 
auch ich, wenn der Kaifer rief, in den 
Kampf ziehen. Nun ift diese Zeit ge- 
kommen -— und Du, Du hattest aus 
mir einen alten gebrochenen Mann 
gemacht, der am Stock humpelt, den 
alte Weiber pflegen müssen. .« er griff 
zum Halte, als erftickte er an den ei- 
genen Worten. 

»Was will dagegen bedeuten. daß 
Du hundert-mime wirft nicht 
viel im Stiche gelassen haben, drit- 

n. 

f Jn· des Jüngeren Augen trat da 
ein seltener Glanz, der war voll Stolz 
suud Wehmut zugleich. 

»Vater, ich habe mein Weib und 

l 
l 

meine zwei Buben drüben gelassen," 
und der älteste trägt Deinen Namen. 
Sie wollten mich anfangs nicht gehen 
lassen, da habe ich getan, was ich 
gelobt habe, dasz es niemals geschehen 
dürfet meinem Weib, die an mich 
glaubt, wie an ihr eigenes Leben, habe 
ich meine Schuld bekannt. Meinem 
Weib, der Mutter meiner Kinder. 
Verstehst Du, was das heißt, wenn 
man sich vcr der. die einem das Hei- 
lingste ist, erniedrigt. 

»Sie hat mich verstanden und hat 
mich zu Dir gesandt. Du sollst mich 
ihr zurückgeben, rein, in Ehren, wenn 
ich den Krieg überlebe.« 

Der alte Oberst schtete launi der 
Worte, die der andere zu ihm 
sprach; in ihm war die Sehnsucht 
nach dem Kriegshandwerh die er zu- 
vor dem Sohne enthüllt hatte, stärker 
als alles andere. Die Sehnsucht, für 
die es leine Erfüllung gab. Und bit- 
ter stieß er dag Wort hervor, das den 
Jüngeren schon einmal getroffen hat- 
te, bis ins innerftt Leben- 

«Einer, der Namen gefälscht hat, ist 
nicht mehr mein Sohn!" 

Der andere ward Iveifz wie der 
Tod. Langsam Jinkk er aus- dem 
Zimmer· Wanlend, als sei er trun- 
ken. Und vergaß sogar-. die Tür zu 
schließen- 

Drinnen stand der Alte und ließ 
den Grimm weiter fressen in feinem 
Innern. Und stöhnte plötzlich, als habe 
er ein Stück seines Lebens dahingege- 
ben zu dieser Stunde. 

Es war Deutschlands hohe Zeit- 
Als das Volt aufstund wie ein Mann, 
das Schwert zu schwingen gegen der 
Feinde mächtige Schar. Es war wie 
ein Freiheitglied was sie alle taten, 
Mann und Weib, Jung und Alt. Ein 
Freiheitolied, wie vordem noch tei- 
nes gehallt in Deutschlands Gauen 
Eine hohe Zeit. Die die Herzen hob 
nnd jauchzend schlagen ließ, ob auch 
die Sorge in manchen Stunden her- 
ankroch. 

Denn viel junges Leben zog in den 
Tod. 

Seitdem er seinen Sohn von sich 
gewiesen hatte, war der Oberjt in 
einer seltsamen Erregung Die be- 
sreiende Nachricht von den ersten Sie- 
gen der deutschen· Heere las er ohne 
die rechte innere Freude. Was war 

nun mit ihm geschehen? Er ziirnte 
sich selber und glaubte, draußen im 
Freien würde es besser mit ihm. Da 
aber traf er allenthalben aus Scharen 
Soldaten, in eines jeden Antlitz stand 
die stolze Freude, dem Feind zu be- 
gegnen. Und immer tauchte dann 
das Bild des Mannes vor ihm aus« 
der Blut von seinem in den Adern 
trug, der dieselbe Sehnsucht nach dem 
Kampfe in sich getragen, wie alle die 
stolzen JungInZnner ringsum. Und er, 
der Vater hatte ihm den Weg gesperrt 
Da ward der Alte manchmal irre an 

sich und sand teine Klarheit. Bis in 
der Leere seines großen hauses der 
alte Grimm sich durch die Einsamkeit 
wieder zu ihm sand, daß er sich im 
Recht wähnte- 

Aber des Sohnes Bild ließ ihn 
nicht; in manchen schweren Nächten 
stand es vor ihm Es war dass 
Blut, das in ihm ries nach dem Sah-s 
ne. od er sich gleich wehrte mit allers 
Gewalt.1 
I Ein herrlicher Sommertaq zog her- 
auf. Wie eine köstliche Gabe, der 
man sich erfreuen mag von Anbeginn 
bis zu Ende. Jn warmem Schein 
blickte die Sonne vorn himmel; die 
Vögel sangen hell in den jungen 
Morgen. 

Der Oberst hatte schlecht geschla- 
fen; grübelnde Gedanken waren ihm 

»vor der Ruhe gestanden. So erhob 
»er sich frühe, um sich vor deml IDrucke, der auf ihm lastete, dnrch 
Ieinen Gang im nahen Wald zu be- 
itreten Die Straßen der Stadt wa-« 
lren« leer. Der Wald, der ihn um-· 

sing, trug eine wundersame, stille 
Schönheit; der Alte aber achtete ihrer 
nicht und hing seinen Gedanken nach, 
die noch die Schwere der Nacht an 
sich hatten. Eine seltsame Unruhe 
war in ihm. Bald wandte er sich 
wieder heimwärts, durch die Stadt, 
die nun erwacht war in voller Kraft- 
Müde schritt er dahin; das Haupt ge- 
senkt. Seine Gestalt war gebeugt und 
hatte nicht mehr die sehnige Strass- 
heit lvie noch vor kurzer Zeit. 
Schwer lag seine Hand aus dem 
Stock, mit dem er sich beim Gehen 
stiiytr. 

Musillliinge nnd vielstitnmige Ru- 
se, die aus der Ferne lamen, ließen 
ihn aufschauen. Eine große Men- 
senmenge kam ihm entgegen, in ihrer 
Mitte Soldaten seldmmschniäßig, vie 
zum Bahnhof zogen· Unziihlige ga- 
ben ihnen das Geleite. Blumen flo- 
gen von den Höuserm herzliche Ab- 
schiedsgriifze erschallten. Zu den 
Klängen der Musil sangen sie alle« 
dasz es war wie ein brausendes Ju- 
bellied. 

Der Oberst blieb stehen. Land-« 
wehrleute, bäriige Männer-. die Weib 
und Kinder daheim hatten und nun in 
Gefahr und Tod zogen fiir diese. 
Damit der Heimat heiliger Baden rein 
bleibe von fremder Schmach. Wie 
eine starle Krastwelle ging es von 
diesen Männern aus; die ergriff auch 
den Oberst. 

Jmmer neue Scharen, ohne Ende 
immer der gleiche Tritt, der war 

wie eine gewaltige Sprache und 
da auf einmal. der Alte fuhr 
auf. der da kam. in der Uni- 
form der Ossizierr. .der an der 
Seite der neuen Schar schritt. 
das war ja fein Sohn. sein Hans- 
Erich!. 

Der alte Mann fühlte den Boden 
unter feinen Füßen wanleu; dann riß 
er sich zusammen. 

Hans-Erich! Sein Sohn!. .Den 
Blick geradeaus, achtlos der Grüße 
ringsum, der Blumen, die ihm zu- 
geworfen wurden, marschierte er da- 
hin, die große, straffe Gestalt in der 
grauen Unisorm. Führer der vielen 
Soldaten, die alle ihm anvertraut. 
und in seinen Augen nur Eines 
ds erkannte der Alte mit der Klar- 
h it seines eigenen Blutes Sol- 
datengeist, der nichts wußte mehr als 
das Vaterland und den Kaiser. 
der daraus brannte, an den Feind zu 
kommen. zu siegen oder« unter-zuge- 
hen. 

Da waren sie bei dem Oberst. 
und aus dem alten Manne rang es 

sich aus, schwer, fchwer, als wäre ein 
eisernes Band zu durchbrechen, und 
dann, wie ein Jubeln. ein freudvoll 
stolzes Rufen. wie einst. einst, 
vor langen Jahren. 

»Dam- — Erich!«. 
Der fuhr herum und sah den Va- 

ter Die Augen weit, als erblickte 
er Unbegreisliches: etwa-, darauf er 

nimmer gehcttt hatte in diesem Le- 
be n. 

«Vnter!« schrie er ans, daß die um 

ihn bestürzt schauten. Es schien, als 
wolle er hinwegrennen von seiner 

Stelle, hin zu dem alten Manne, der 
Ldie zitternden Hände ihm entgegen- 
streckte. Des Alten Augen nnd oie 
Des Jungen griffen ineinander, heift 
und voll Glut. lind sagten einander 
alles, was ihre Lippen verschweigen 
mußten zu dieser Stunde. lind die 
Augen wurden hell und stählern und 
sprühten in jauchzender Kraft· 

Der Sohn aber lenkte den Degen 
wie in Ehrfurcht vor dem alten Man- 
ne, der ihm Vater nnd stolzes Vorbild 
gewesen allzeit. 

Und der Oberst stand und blickte 
dem Sohne nach. der dahin zog den 
schweren Gang, von dem es oftmals 
keine Heimtehr gibt. Und er schaute 
noch dahin tvie in seligenc Staren-n. 
als die Soldaten schon lange seinen 
Blicken entwunden waren- 

Dann ging er heim. Hochaltng 
richtet tote ehedent, da er selber des 
Kaisers Rock getragen. Nun trug 
ihn der Sohn, er tviirde ihn tragen 
zu Ehre- 

--.-—-—- 

-—- Unter Fteundinnein 
«...Du glaubst gie nicht, welche 
Unruhe in oer tsnmns steckt! Jin 
Sommer nichts als Tennig spielen 
und tadeln, im Winter nichts nts 
Stisahken, todeln nnd tanzen! 
Das muß doch ihrer Gesundheit scha- 
tsh wenn sie so ans nicht zum ans- 

tnhen tommt!« 
»Sei unbesorgt — mit der Zeit 

wird sie schon sitzen bleiben!« 
—- Rie zufrieden. Mutter: 

»...Giaub’ mir Kind, die Ehe 
bringt manche Enttiiuschnngen mit 

sich!« 
Junge Frau: »Ach ja, Moan 

Jch hatte mich innnek so dann-s ge- 
steut, Attue wegen seines späten 
Ansbieibens eine Gatdinenpredtgt 
halten zu können — und nun geht 
er abends nie aust« 

—- Duech die Blume. Moses 
Veilchenstein hnt seinen ersten Aus- 
tritt gemacht. Bei seiner Heimtehr 
feägt ihn besorgt die Gattin: »Nu’, 
tote war-IN 

Moses: »Wie as der Böts’! Emol 
hausse, emol Baisse — mer is de 
größten Zusälligteiten ausgesetzt!« 

— Trostlich Kannibnlens 
häuptjing fznm Gesangenen): »Wie 
ich hörte, sind Sie sehe musilliebend, 
darum sollen Sie auch mit Tafel- 
tnusik verspeist werden« · 

die-neusten 
— 

Stizze von Herinann Wagner. 
Als die Kunde, daß die Rassen 

die Grenze überschritten hätten nno 

in ungeheuren Mengen gegen das 
Jnnere des Landes verrückten, in 
die kleine ostpreuszische Stadt N- 
gedrungen war, packte der Notar 
Doktor Alphons hubert, ein etwas 
neroöser Herr, eiligst die nötigsten 
Sachen zusammen, um mit Frau 
und Kindern die Flucht zu ergreifen. 

Nun lebte aber als Erzieherin in 
seinem Hause seit einiger Zeit eine 
Polin, ein zwanzigjähriges Mädchen, 
das aus sehr gutem Hause stammte, 
das jedoch, jung verwaist, schon 
frühzeitig gezwungen gewesen war, 
sich einen Lebensunterhalt zu suchen. 
Sie hieß Antonie. Jhr Wesen bil- 
dete ein Gelnifch aus tiefer Melan- 
cholie und einer sprunghasten Hei- 
terleit, tan den Notar veranlaßte, 
zu seiner Frau zu sagen: »Du, die 
Toni hat etwas, das mich beuan- 
higt: Jch glaube, die macht einmal 
Dummheiten.« 

Dieses Mädchen machte nun ihrem 
herrm als dieser sich zur Flucht 
anschickte, den Vorschlag, er möchte 
sie als Wöchterin im Hause zurück- 
lassen, sie würde dafür sorgen, daß 
der Feind leinen Schaden anrichte. 

»Sie? Können Sie denn das?&#39;« 
»Ja,« sagte das Mädchen dunkel. 
Der Notar war höchst erstaunt, 

aber noch mehr beglückt Es sprach 
fiir den Respekt, den er heimlich vor 
dem Mädchen empfand, daß er im 
Grunde an dem Vorschlage nichts 
Ungewöhnliches fand. 

« 

»Aber werden Sie sich nicht fürch- 
!ten?" fragte er nur. 

; Antonie schüttelte den Fion und 
;lächelte. »Gar: nicht. Die Rassen 
Ituen uns Polen nichtE. Jch kenne 
Isie, von meinem Vater her, init dem 
lich viele Jahre in Mußland gelebt 
fhabr. Auch spreche ich fließend Rus- 
lsifch.« 

Der Notar ergriff ihre Hand nnd 
drüctte sie. »Sie sind ein tapferes 
Mädchen, Fräulein Wir vertrauen 
Ihnen. Betrachten Sie jetzt unser 
Haus und alles, was darin ist« als 
Jhr Eigentum und schützen Sie est 
Wenn toir zllriidtomnlen, wollen wir 
Sie belohnen!« 

I I I 

Drei Tage verbrachte Antonie in 
dem vereinsamten Hause ungestört 
zu, drei Tage, die überaus still wa- 

ren, denn die Mehrz hl der Ein- 
wohner hatte das detchen verlas- 
sen. 

Jn ihr war keine Spur von 

Furcht, dafür das sonderbare Ge- 
fühl einer Erwartung. Jenes Ver- 
doraene und Niedergehaltene ihres 
Wesens, das der Notar dumpf ge- 
ahnt nnd von welchem er gesagt hat- 
te, daß es ihn beunruhige, war plötz- 
lich lebendig In ihr geworden, jener 
dunkle Luft an Abenteuern, die vom 
Vater her in ihrem Blute war und 
die ihren Vater nach Sibirien ge- 
bracht hatte. 

Jn Wirtiichleit war nämlich ihr 
Vater gar nicht tot. Jnfolge revo- 
lutionärer llmtriede, an denen er 

sich beteiligt hatte, war er von der 
rnssischen Regierung im administra- 
tidrn Verfahren ans Lebenszeit zu 
Zwangsardeit vernrteilt worden. Nur, 
den Tod der Mutter hatte das be- 
wirtt und die totale Verarmung der 
Tochter· 

Diese bewahrte iiber ihr llngliict 
das tiesste Schweigen. Allein sie 
trug die heimliche Hoffnung mit sich 
herum, daß eg ihr eines Tages 
möglich sein werde, ihrem getriebeLs 
ten Herzen durch eine Tat Lust zu 
schaffen. Welcher Art diese Tat sein 
würde, dariiber dachte sie llar nicht 
nach. Sie war eine Schicksale-gläu- 
bige, und als solche eine Natur, die 
nicht aus sich selbst heraus hnidelte. 
Sie erwartete ihre «-iuude. Wenn 
die geionunen war, ergab sich das 

Nötige von selbst. 
Daß diese Stunde jetzt nahe sei, 

das war die Ahnung, deren Gesiihl 
sich mit siißer Betäubung um die 
Sinne Antonies legte. Jn ihrer 
Art, zu sehen, war etwas VisiouiireH 
gekommen. Ju ungeheuren Massen, 
eine schwarze Macht, riiclteu die 
Nusseu heran, nicht gegen ein Land, 
nein, gegen sie selbst, gegen sie in 
Person. llnd irgendwo, fern im lin- 
bestininiten, stand der Vater, blaß, 

,abgeinagert, Ketten an den Füßen« 
s Antonie schlosz die Augen und gab 

sich dem Gedanken an die Dinge, die 
vielleicht im Anzuge waren, erschau- 
etnd hin. Ein dumpses Murmeln 
stroch durch die Lust wie serner Don- 
ner Jhr schien, als seien das die 
Stimmen jener Zahllosen, die das 
heilige Ruszland aus seinem Gewis- 
sen hatte. Und ihre Seele ducktesich 
wie ein Panther, der si.h zum Sprun- 
ge arischiclte... 

I 

Der Zufall fügte es, daß sich in 
deIII Onnfe des Notmrs ein hoher 
kussischer Offizier, eiII Baron An- 
dreas Möller KofclY Oberst iII einem 
KIIvnllerieIeginIeIII, eianIIItIIerte, ein 
Mann von glatten M.IniereII, der, 
nachdem er Init Antonie bekannt ge- 
worden war, den Ton des Krieger-Z 
rasch mit deIII des gIIlnnten Solon- 
mcnschen vertauschte. 

Er zeigte sich entziickf, dnß An- 
tonie Russisch sprach, und das in 

einem Diatett der nur in der Yes-I 
Ge llfehest üblich-sah 

ntonie, die nicht derhehlte, Del- 
che Stellung sie in dem Haufe des 
Notars einnahm, bat vor allem um 

Schonung des Hauses. 
Der Baron lächelte und sagte- 

»Sehen Sie mich an! Mache ich 
den Eindruck eines Menschen, der 
silberne Löffel stiehlt?« 

»Nein,« gab Antonie freiniiitig zur 
Antwort. 

«Vortresflich, mein Fräulein! TBes 
trachten Sie mich also als einen 
Fremden, der gezwungen ist, Sie 
einige Tage um Gaskfreundsehaft zu 
bitten.’ Und der sich da u begliiets 
wünscht, es so gut getroffen zu ha- 
ben. So gut und so schont« 

Den legten Worten gab der Ba- 
ron durch einen Blick ans feinen 
harten grauen Augen einen beson- 
deren Nachdruck, durch einen Blick, 
unter dem Antonie tief errötetr. Und 
das nicht aus Scham, sondern aus 
dem Gefühle einer heißen Freude 
heraus. Denn sie nahm wahr, daß 
sie jene Wirtung auszuüben begann, 
die sie erstrebte. 

Und sie antwortete daher, indem 
sie ihrer Stimme eine dunkle Fär- 
bung gab: »Herr Baron, ich toeroe 
mir Mühe geben, Sie zufrieden zu 
stellen.« 

Der Baron nahm ihre Hand, strei- 
chelte über deren Rücken und kiißte 
sie sodann nachdenklich »Wie nett, 
daß ich gerade Sie getroffen habe, 
kleine Landsrnännint Zu unseren 
Feinden gehören Sie doch nicht, wie? 
Nein, das sehe ich Ihnen au. Und 
ich rechne darauf, daß wir bald gute 
Freunde werden. Gu...te Freund- 

..de!" Er zog die zwei Worte 
auseinander und begleitete ein jedes 
mit einem neuerlichrn Kug, den er 

aber diesmal auf Antrnies Unterarm 
drückte. s 

Sie entzog sich ihm. »Bitte, darf 
ich Ihnen jetzt zeigen, wo Sie woh- 
nen?« 

Er lachte sie an, voller Genugtu- 
ung nnd Anerkennung »Sie dür-. 
feu, meine Licbct Sie diirsen!« 

si- Iit I 

Antonie lag angelleidet ans ihrem 
sBett nnd starrte mit offenen Augen 
tin die Finsternis vor sich. 
s Aber in diese Finsternis lrnn all- 

sinählich Helle, und diese Helle belebte 
ists-. Antonie sah in die Vergangen- 
iheit: i Drei Männer tauchten aus, drei 
Männer in schlichtern Zivil, mithin- 
ten Angen. Sie traten in das Zim- 
mer von Antonies Eltern in Peters- 
burg, packten ihren Vater, der aq- 
nnngslos iiber ein Buch gebeugt saß, 
an den Schultern unr- sagten: »Im 
Namen des Zaren — Du bist ver- 

hastet!« Die Mutter schrie aus,der 
Vater machte unwillkürlich eine Be- 
wegung, als weile er fliehen. Aber 
die drei Paar harten Augen betrach- 
teten diesen Versuch nur mit Iro- 

Inir. Es lag eine gewisse Zufrieden- 
theit in dieser Jrrnie. lind die sechs 
IFänste ließen nicht locker. 
s Das Bild verschwand und ein 
neues tauchte anf. 

Ein lsagerer Mann mit schrnalern, 
grausamem Gesicht nnd Augen, die 

jtalt nnd ruhig hinter goldenen Glä- 
;sern hervorsahen. »Ihr Vater, mein 
EKindV — »Ja, ich möchte ihn se- 
;l:-en.« —- »Das geht nicht. Er ist 
jsort.« — »Fort? Wohin?« —- »Er 
iist verschielt Lebens-länglich Zur 
!3wangsarbeit." — Ein Schrei. Und 
jein namenloseg Grauen, das sich 
ssteigertr. je länger sie in dieie Augen 
sah, die zn bewundern schienen, die 

Haber auch in diesem Bewundern gleich 
Halt nnd gleich spöttisch blieben. 
» Die Helle verschwand, nnd es wur- 

sde wieder sinster. Ein anderes Bild: 
j Nacht. llelser irgendeine endlose 
»Zteppe segte der Sturm. Dunkle 
Viestalten bewegtest sich, Slelette, die 

Jan ihrem Dasein schlerptm Trinke- 

Hier Husten, Gestöhn, llirrende Ket- 
»ten nnd annse der Wachen. Ewi- 
rien. Rnßland... 

Antonie richtete sich ans. 
Jhre Wangen brannten im Fieber-. 
Jhre Augen waren starr aus die 

Tür gerichtet. 
« .- 

: (-giiopf1e. 
s Erst einmal ganz leise, dann ein 
.zweites Mal stiirler. 
s Antonic griff mit rer Hand nach 
fder Waffe, die neben ihr auf dein 
Rachtläftchen lag. 

»Jn?« sagte fie leise- 

es»Oefsnen Sie, Teneifte —- ich bin 
s, ich!« tnm es von draußen. 

s »Wer?« 
»Jch, Andreas...« ! Antouie tastete fich zur Türe, lit- 

Lchelte wie im Traum nnd schob den 
Riegel zurück. 

f Die Tiir iiffuete sich nnd schloß 
sich wieder geriiuschloö. 
« »Tonitschla — wo sind Sie?« 

»Hier!« 
»Ob, ich liebe Sie.. " 

Und ein Feuer flammte mis. km 
Schuß trachte, nnd eine schwere 
Masse brach lautlos zusmnmen».« 

. . 

Am nächsten Morgen führte num 
Antonie ab. 

Sie fah unschuldig und kindlich 
drein. 

Nichts mehr von jenem Sonderbes- 
ren ivar an ihr von dem der No- 
tar gesagt hatte, daß es ihn irr-ts- 
hig mache. 

Sie lächelte. Z 


