
Certendelchew 
Etizze non Lunis sit-tot 

Wir saßen in meines bescheiden, 
oder gemittitch eingerichteten Jungge- 
seltenbiide. 

Rosen standen ans dein Tisch, und 
in den Giäsern funkelte goldgeloer 
Wein. Blangraiie Ranitzwöiichen 
ninztttetten die onnteibehiingte Luni- 
re, und kein Geräusch stör:- die an- 

dachtsvolle Stille, als das leise Ticken 
der kleinen Standnhr ans ter Korn- 
mode. 

Wir hatten musiziert —- Sach- 
Beethoven. Mozart« unsere Lieblinge 
—- dann hatte Vand init sxsner scho- 
nen, eindrucksvonen Stimme etwas 
dergelesenz ein turzes Genick-as trian- 
:e sich daran, und nun traunten wir 
irr unt hin, froh tii deni Gesiihh ein- 
under zu hatten und fich innerlich noch 
so verwandt zu fühlen wir vor zehn 
Jahren. — 

heftiges Klopfen an der Tür lies- 
nnti beide erschreckt aussahirn Aus 
meinen Ruf erschien Iris-. Bergen 
inetne Wirtin, nnd überriichte tnir 
eine Depesche. 

»Ich fand sie eben ini Kisten, als 
ich nach hause tiini«, erklärte die 
Frau· «Hossentlich ist es nistits Wich- 
iiges, denn ich din schon zwei Stun- 
den sortgewesen —- so lange kann sie 
schon dringelegen halten« 

Als die Frau draußen war, ent- 
sattete ich das Papier nno iioerfiog 
es. 

»Mensch, der Rols hat knien Juni 
gen: Hier siegt «Kriistiger Stamm- 
yatter soeben eingetroswt Freii’ 
Tich mit niir nnd niachs mir bald 
nach. Fröhliche Grüße Dein gtiiittii 
aser Rots.«&#39; 

«Rots — Rats, grübetxe Hans. 
«Ach —- ist das der Zuschlags Die 
one »Nachtei;te", wie ich t,n sriiher 
:i:ulierte?" 

»Ja, steilichl« antwortete ich. 
Untier der Name Paßt seit Jahr und 
Tag nicht mehr siir ihn. Kannst 
Du Dich seines Abg-nigra noch ent- 

sitttien?" 
»Wa, und ov", lachte niem Freund. 

»Herrgott, wie sollte ich das- Original 
oergeiienl Oft genug hu- er doch 
untere fröhlichen Zusammentiinfie 
durch seine melancholischen Anwands 
I«-ngen gestört. Freilich wa: er dann 
immer einsichtsva genug. sich still- 
ikhweigend zu drücken, wen-- er merk- 
ie, das seine Stimmung nicht zu der 
rnierigen paßte. — Das merkwür- 
dtgfte war doch der Abich:ed. Ich 
weiß noch genau, welchen Schreck ich 
hetmn« als ich an jenem Ell-end fein 
Zimmer betrat. Er hatte uns zu ei- 
nem «gerniitlichen Abend« «-ngeladen. 
Und was war est Das reinm ha- 
ust-»ein Weiß ver Teufe-, wo er, 
tet unseres Wissens mit temern weid- 
Lkchen Wesen vertehrte, plödlich diese 
rier bitt-hübschen Mädel retgeiriegt 
hatte, vie uns, als Odalisten oertleis 
det, begrüßten und nachher diese wil- 
1-en, arientalischeo Tänze vorführ- 
ren. Und ich ieh ihn nat-, wie er, 
ais wir alle um ihn herum tobten 
und tallien, in sich zusannnengeiuni 
tin auf dein Stuhle saß, plixhlich fein 
Glas nahm, es auf einen Zug leerte, 
gegen die Wand warf —- ditett auf 
tste Photographie eines tleinen Mäd- 
chens, die dort hing —- und dann hin- 
cngranntr. Er kam nicht wieder. 
Wir vermißien ihn auch wohl inuni, 
als wir endlich, mit unseren »Ol)a- 
litten« am Arm hinauswantten in 
den erwachten Margen.« 

»Ja, das war fein Abi.«t:ieh", fiel 
ich ein. «Spätet vetamen wir dann 
sehr vergnügte Ansichistarten aus 
Tirol, aus Italien und ichlkeßlich aus 

Vleghpten.« 
»Auf der Reise hat ee wohl auch 

feine jehige Frau tennen gelernt-« 
nagte mein Freund 

Als ich hexahte, fuhr er fort: 
«Menichen5lind, nun :rtlär&#39; mir 

bloß, was hat den plöhlichcn Wandel 
tei dem Jungen bewirkt. Ei, der 
Melancholitche, ver Weibersrind und 
fast Lehenäiiberdrsjssige, gis-i uns ein 
solches Fest, verschwindet plötzlich, 
tchreibi uns überinütige Karten und 
s— ver-lobt sich ain Schluß! Das ver- 

iteh’. wer ignnlf 
»Wenn JUU VOL- Vckllcycll Will-, 

erwiderte ich, dann mußt Du Dir 
eine lleine Geschichte ersah-en lassen, 
die mir Noli selbst nur schweren Her- 
zens anvertraut hat-« 

»Alfo bitte, erzähle!« 
Hans filllte die Gläser, gab mir 

eine seiner vorzüglichen Jiizarrem de- 
ren Quelle er niemals verriet, und 
ich begann- 

Wie du weißt, hielt Noli sich vor 

fast zehn Jahren in eine: kleinen 
tchwiiviichen Stadt auf· Er lebte 
Dort sehr zurückgezogem und fast fein 
einziges Vergnügen war es. allabends 
lich ein paar Stunden in .mein tlei- 
neu Taff- zu verbringen. Es war 

eigentlich ein nngemiitlicheö dunkles 
Lokal, und der Rassen ten man 
dort betarn. war von recht zweifelhaf- 
ter Güte. Was ihn imme-- und im- 
mer wieder dorthin zog, war die nied- 
liche, punteläugige Wirtstoitster. Sie 
hieß Guttat-, war knapp 16 Jahre 
alt und sonnte so nett und lustig 
plauderrn daß ihm, dem Vereiniarns 
ten ganz wohl und warm ums Vers 
wurde, wenn sie sich zu ihm fette- 
Bei der Mutter-, einer aufgslchwenim- 
ten, häßlichen Person, machte er 

sieh dadurch beliebt, daß er stun- 
denlan mtt ihr »Wähle« oder Da- 
me« sp lte. 

« Oft genug aber iaß Jettrudel- 
chenc wie er sie getauft h tte, allein 
an feiner Seite and hörte ihm staa- 
Inenv zu, wenn er von Hamburg, 
)Berlin. vom Meer iind tun fernen 
Ländern erzählte Denn sie war nie 
libet die nächsten Berge hiix.:usgetoin- 
men. Er aber fah, wie die Sehn- 
iiicht aiis ihren Augen leuchtete wenn 
ir von all dein Schönen in der Welt 
sprach- 

So ging elt worden-, inoiiatelang. 
Gertrnlielazens Augen glaszteii iinr 
ihr Mund lachte vor Glüil. wenn et 
zur Tür hereintani, und er fühlte 
sich unendlich wohl dort, wenn sie 
nur da war. Nichts besonderes er- 

cigeieie sich. Nur von eitiiiii Abend 
hat er mit erzählt. Als n in die 
Gasse einvog, in der vae Cafa lag, 
Tain sie ihm atemlos eiiigeg-.«igetaufen. 
Hinter ihr her torlelten Jst-ei junge 
Burschen, die ihr unflatige Bemer- 
kungen zukiejem Sie ichii.iegte sich 
Lngiilich an ihn, nnd er cseoyte den 
tierien init teinein Staa· worauf 
dieie sich yöhniich auflacyeiir- iii eine 
entengasse zuriiazogm Las Mad- 
a)en erzaylte ihni yaitig, daß iie bei 
einem Bauer in der Votum-: gewesen 
wäre, uin noch einiges zu holen; 
daß oann plötzlich die beiden Bur- 
schen autgetaiicht waren uno sie gieicli 
s:i ver geineintten Weite del-«iiigi hat- 
ien. Jiiziviichen waren tie vor oein 

Hause ihrer htttuiter angelangt. Sie 
stand start atmend vor ihm und hielt 
noch seine Hand, unt ihiii zii danken. 
Er legte, wie um sie zu veriihigeiy fei- 
nen Arm nin ihre Schulter und sah 
iyi in die verängtiigten, tranenerfiilli 
«en Augen. 

Ployiich als sie so eng aneiiiderges 
schmiegt basianden, und er die War- 
sne des tleinen Körpers durch feine 
Kleider hindurch spukte, ttiigen bis- 
tHer nicht enipfundene Wunsche in 

ihm auf, nnd er fragte ganz unver- 
i..itiell: 

»oui; mal, (Bertrudelche:i, hat dich 
schon einmal ein Mann gelüßr&#39;-"« 

Sie sah ihn erstaunt an and sagte 
einfach: ,,:tteiii, noch nie·" 

»Auf Ehre und Geioiss-i-?« 
»Ja, auf Ehre und Gewissens 

zltichi einmal mein Vater — den ten- 
ise ich ja gar nichl.« 

Er faßte das Köpfchen, aae sich ge- 
kentt hatte, unters Kinn und beugte 
sich zu ihr hinab. 

Jn demselben Augenblick öffnete 
sich über ihnen ein Fenster. und die 
schellte Stimme der Mutter er- 

:i;nte: 
«Gertrud. bist du da untenl 

Komm sofort herein!« 
Das Mädchen erschrak fr-, daß sie 

sich sofort losriß und ins Haus 
stürmte, während Rolf traurig unb 
verstimmt fortging. 

An den folgenden Abenden lam er 

iisieder wie sonst und planderte un- 

befangen und heiter niit Gertrubels 
chen. 

Endlich war feine Zeit uni; er 

mußte zurück nach Berlin, aber er er- 

mahnte es mit teineni Wort. 
Als der letzte Abend tun, schlug 

:r ooa ein paar Lieder zu singen. 
ts- ioar zufällig ein alter Zitherspies 
ler da; Rolf nahm die alt.:, bänbers 
«·,eschmiickte Gitarre von dei Wand« 
ind so fang die tleine Gesellschaft fe- 
iie schönen, schwermütigssiißen Lieder« 
wie sie nur der Süden lenn: und sin- 
gen tann. Allen Schmerz und alle 
Sehnsucht sang er sich for-. Gertra- 
delchen legte leis ihr Köpfchen an 

seine Schulter. 
Als er aber einmal in ihrer dun- 

liln, iraurigen Augen sah, iiar’g mit 
tsim Singen vorbei- 

Schnell leerte er sein Glas-, nahm, 
eine Verabredung vorschiitzmu hastig 
Abschied, und stürmte hinaus. 

Dein Mädchen, das ihm bis vor die 
Tür gefolgt war, rief er noch liu: 
»B’hüt di Gott, Gertriidel-.;,eii. leuf 
Ilimmerioiedersehn!« —- 

Am nächsten Morgen ist-, er im 
Berliner Dssug 

Jch machte einen Uslngeiilslick 
Pause Als aber mein Fraan leine 
Frage tat, sondern nur nachdem- 
lich an feiner Zigarre zog, fuhr ich 
fort: 

Ein halbes Jahr verging. Die 
Zeit im Süden lag wie ein schö- 
ner Traum hinter ihm. Anfangs 
hatte er Gertrudelchen ein paar star- 
ttn geschickt, aber teine Antwort er- 

halten- 
Da lag eines Tages auf seinem 

Tisch ein tleiner lilafarbeiser Brief« 
Blumen waren drin, und ein rosa 
Bändchen hielt die Bogen zusammen. 
iir tvar von Guttat-. Sie schrieb, 
25 sei in ihrem Leben der erste Brief, 
den sie verfasse, nnd in nuiven, aber 
heißen Worten gestand sie ihm ihre 
Liebe. Sie könne ohne ihn nicht ie- 

ben, und der Gedanke an ihn erhalte 
sie einzig und allein. Es tvat ein 
Geständnis-, tvie er noch keines gehört 
oder gelesen hatte. 

Er schrieb ihr freundlich, aber vor- 

sichti unb vernünftig wieder. 
Se schien ihn nicht zu verstehen. 

Brief auf Brief folgte, einer immer 
liebe-heiser unb sehnsüchtigek als der 
andere. Er antwortete sklten unb 
immer gleichmäßig ruhig unb zurück- 
haltend. 

Sie wurde lranl, und eine Freun- 
din mußte nach ihrem Dittat schrei- 
ben. Fast wider Ermatten ber Aerzte 
genas , und dann schrieb sie ihm 
einen rief, in been es hiesi. baß sie 
nun seinettvillen ben pr gestreift hät- 
te; das sie es aber ieht nicht mehr 

aushalten lönnie und bei nächster Ge- 
Neuheit durchbreuiieii und nach Ber- 
l.n kommen werde. 

Da setzte er sich hin sind sehte 
isi llar und deutlich auseinander,l baß er sie gewiß selsr gern l;abe, dasz 
ei ihr aber nie meist als ein treuer 
und zuverlässiger Freund sein könne. 

Daraus lain keine Tini-start, nur 
nach langer Zeit ein Brief« ver nichts 
ciitlsielt, als einen m Papie- getvickeli 
tin goldenen Reis mit einein roten 
Rubin l« Das war ihr lebter Grisz. 

Ein panr Tage draus schrieb ihm 
sein Freund der sich in den Stils-t- 
chen aushielt, dasz man hie lleine 
Uertrud V» oie er doch auch lenne,» 
eines Morgens aus dein Maar gezo- 
Jen habe. Das Motiv ver Lin sei 
unbekannt —- —- 

Als ich mir setzt eine Zi·;e.retic an- 

ziindete, sah iiiekii Freund aus und 

sagte: 
»Der arme Ilerll Jetz-. verstehe 

ich sii seine Me.aiicholie. Wie ge- 
mein von mir, daß ich ilxii iininer 

so gehanselt habe. — Alb-. — wie 
lani denn mit einemmal dxtser Um- 
schiouiig?« 

»Da-z sollst du gleich hdreii", sagte 
.ch, nachdem ich iueiii Glas ausge- 
..unleu und ivieoer gesiiut Hatte. »Er 
ljiit es mir selbst erst später geschrie- 
ben. Also siiiis lange Jatzre lastete 
dieser Qrua aus ihm. In seiner 
grnblerischen Art haiie er sich ganz 
tu den Geoaiileii sestgebisse:«, das er 

oer Mörder des Maochens sei. Er 
tarn nicht daiuver hinweg, und daher 
ieine lituioaudlungeii bei unseren si- 
deleii Husamiiiiiiiunstem -— Da geht 
er eines Lage-·- .-iirch die Franlsuri 
zei Allee und hdri hinter sich sei- 
iieii Minnen rufen. Ei- dreyt sich uin 
und sieht eine eiiisache zram die 
riii lkiiiv aus« dein Arm bar. ivahreno 
sich zioei andere aii ihre Schutz-. han- 

·gen. 
7 «Verrjee, Herr Zuschlag, tennen 

»Sie mich denn gar nimm-ji« 
Er sieht genau hin. Lieser süd- 

deutsche klang in oer Sti:utiie, diese 
Augen« diese Jtasr. Mein Gott, dar- 
isi sa — —- 

,,Qertrudelchen", entsahr: es ihm, 
»Als-) doch!·&#39; antwortete die grau. 

»Ju, ich heisze setzt wertrud Hinschle. 
Mein Mann ist Hchlosser. Wir sino 
izierher gekommen, wen der Vudienst 
on unten im Schioobeiandle so schlecht 
war. Jeßt waren wir yier di; Pur- 
:ierstelle, und es geht uns ganz gut. 
Wollen Sie uns nicht mai besuchen- 
tstommen Sie doch Sonntag nachmit-s 
ing zum Rassen da tounen Sie mei- 
nen Mann auch tennen lernc.i. Er 
ist ein rechter Schwab. Jch lernte 
ihn damals tennen. kurz nachdem ich 
so trant war, wissen Sie. Zuerst 
mollte ich nichts von ihm .v:isen. Ich 
irae so närrisch zu der zeit, so 
menschenscheu und iebeiiaiiberrrussig, 
baß ichs am liebsten der Gertrud 
vom Rotiditor Hiivner n..chgemacht 
hätte, die man eines Lager aus dem 
Ytectat zog. —- Ja, In, »das waren 

böse Zeiten« und da war&#39;s mein Gtiia, 
das tch den Frist kennen lernte. Er 
nsar so bescheiden und so lieb und 

gut zu mir und —- Gott ja —- 

Ichlieszlich ist’s doch bei uns) Mädels 
die hauptsache, daß wir einen ordent- 
&#39;ichen Mann triegein lind der meine 
ri-. ordentlich; Sie werden .-;-n ja ten- 
nen lernen —« 

Noli entschuldigte sich mit einem 
eiligen geschäftlichen Gang. Zu 
Hause lramte er in seine-n schreib- 
tisch, bis er einen vergilbten nnd ab- 
segrtssenen Brief sauo. Litkchtig, da 

stand nur, dasz die tiinm ixsbzehnjiihi 
rige Selbstmorderin eins gewisse 
Gertrud H. aus L. sei, nnd das; 
man bns hübsche nnd lustLge Mädet 
allgemein gern gehabt hab-· —- Rols 
schlug sich vor die Stirn :.nd lachte 
laut auf. Geriiudelchen hieß Has- 
nerl -- lind darum also ssnns Jahre 
lang diese Qual. —- Er zerriß den 
Brief in hundert Fetzen nnd rannte 

hinaus-, denn das Zimmer war ihm 
zu eng geworden. s- Am nächsten 
Abend gab er uns das bewußte 
Fest —- ein Jahr draus war er ver- 

-tobt. —- 

Jch schwieg, trank mein Glas aus 
und sah Hans an. Der lächelte 
still vor sich hin, dann goß er uns 
beiden ein, hob das Glas und sagte 
nur: 

»Ich glaube, das- eine Jahr nach- 
her hat ten Verlust der iiinf qual- 
vollen Jahre wieder koeti gemacht. 
— Na prost, Rolss Junge soll le- 
den!« 

Vom nahen Kircheniuin schlug es 

zwölf. 

R 
—- V e r r a t e n. —- Großmutter: 

Die Manto hat ihre goldene Uhr, die 
ich i ! zum Namenstag geschenkt habe, 

eparatur gegebene 
Elschem Freilich, ich bin ja dabei 

gewesen. 
Großmutter: Na da wird sie woh- 

wieder iel dafür bezahlen müssen! 
Eljchem Gar nichts braucht sie zu 

bezahlen, sie hat sogar Geld dasiir. 
herausbekommenl s 

—- Auch so einer. — Zofe (te 
Köchin): Die Franzosen machen ge- 
walttge Umsassungsversuche gegen 
uns. 

Köchin: Ja.Sich ichhatte mal einen 

stans osen alsS aß, der wollte mich qiichi mmer gewa tsatn umfasseni 

Hei-unt in der Fremde-. 
Zlizze von tunl Mönch-. 

s 
l 

Gewaltig ist der Krieg; erschüt-v 
:ernd, und tatm wohl manchmal das 
Herz erbeben machen; alles Lebendige 
:st so verankert in des Daim» llrs 
grund, daß jedes Leben einen Augen- 
llick wenigstens stuszte, wjz im 
Schreck, wenn der Tod aus unzahus 
gen Blitzen ihm entgegen zuste. Und 
doch geschehen Toten, die von diesem 
Gefühl nichts mehr erkennest lassen. 
Den Tod zu scheuen — das ist eine 
Aufgabe des Lebens-: aber es geschah, 
daß Boten im furchtbarsten Feuer 
der Geschütze Befehle zu den vorauf- 
Iiegenden Schützenreihen brachten; 
osifz ein Kameer den gefallenen ver- 

xvundeten Kameraden aufhob und ihn 
sisrtbrachte, wo das Aufstehen aus 
liegender oder hocteuder Stellung fast 
sicherer Tod war. Daß ein« Trupp- 
lein Menschen ein Geschutz wiederholte 
aus mörderischern Feuer, nachdem sie 
vorher geflohen waren, alk- die Pferde 
gefallen waren und die Munition 

»aus-gegangen war 

» 
Was war nun die-J- MutZ Viel- 

Iteicht gibt es etwas, das größer Und 
imehr ist als vloszer Muc, etwas 
ice den Mut mit einschließt, aber 
doch mehr noch ist. Es war die 
Seele der Heimat, der Geist eines 
Volkes, das ein ganz tiefes und in 
dieser Tiefe fromme-«- Gesühl von 
oer Unverlehtlichieit seines Lebens 
hatte und darum den elementare-i und 
jedem natürlichen Schreck heim ersten 
Tönen der Geschosse überwand. Da 
war dann nur noch das eine Wissen 
— tein Denten und Philosophieren 
wehr, nur noch das eine Wissen: hier 
stehen wir —- und nun los! die 
Biltchtl 

Was war all diesegs Menschen mit 
gutem, weichem Herzen hatten reine 
Jreudr. weni. sie vom Schiitzengraben 
ans eine feindlich-e hervorragende Ge- 
stalt mit sicherm Schuß niedertnall- 
ten; wenn sie tnit dein Bajonett, nach 
dein Sturm, im wiisten Nahtatnps 
Feinde nieder-stachen nnd den Sieg 
endgültig machten. Es lonnie aber 
;ein, das sie am Abend der Schlacht, 
Quartier suchend, die Schönheit ei- 

nes stillen Herdstwaldeg oder den 
hachroten Avendainunel anstaunten 
—- wie sie’5 im Frieden »zu Hause« 
auch wohl getan hatten; daß sie in 
den Dörsern die surchtsanien Bauern 
beruhigten, die Kinder ans den Arm 
nahmen und vorn Brot mitteilten. 

Und das machte wohl, weil jenes 
Gefühl, das sie »Heimat« nannten, 
aus so großer Tiese ansquollz denn 
nur die Wasser groszer Diese speisen 
das, was im Menschen gut und wahr 
and echt ist. Diese Menchen gaben 
.sngeschosseneii Feinden, die im Gra- 
ben oder in der Furche lagen, den 
letzten Tropfen, das- letzte Strick Brot. 
Wie oft war dag Denken ihrer Rast- 
stunden: Heimat! Die Zeitungsbliitter, 
oie»Kreisblätter«waren Heimat; darin 
der Wehrntann nnd der Reservist 
seinen Lamm und seine Dis-schen ein- 
gewickelt hatte, und et hatte die Blät- 
ter wer weiß wie ost, abends bei trü- 
bem Licht im Quartier, gelesen —- 

wenn nichts- uteuerek da war. Und 
hinter den Zeilen stand aus: das 
Bild der Stadt, die Wege da und der 
Umkreis mit Gärten, Flur und Feld 
nnd Wald· Stand aus das Bild 
des Markteiy der Kirche, der Schule; 
und das Licht der Erinnerung war 

ein Licht, das jeden Plag, jede Stra- 
ße, jeden Stein der Straße schön 
machte Es lamen auch Tage 
größerer nnd ioirtlicherer Freude: ein 
Brief von der Liebsten, von der Mut- 
ter, von der Schwester, vom Bruder. 
Vom alten Vater. Von den sein- 
iern Waren die Menschen Träu- 
iner, die, während am Feuer ihre 
triesenden tllöitc trockneten, die ani 

Abend ausgegebenen Briese lasen, 
jeder tnit dein Brief sein Gesicht be- 
deckend? 

Schijn ist das Wort Kamerad. Das 
tiesblaue Licln der Treue scheint aus 

ihm. Kanierad ist noch der Fernsie 
dem Fernenz denn jeden begleitet das 

Geheime, tlnsianbare: Heimat. Wo 
isas Schicksal sie zusannnensiihrte, itn 
Feld, im Graben, im Holz, unter 

seindlichem Feuer. waren sie Kamerad. 
In irgendeiner inörderischer Schlacht 
fanden sich ihrer zwei aus kurze Zeit, 
einen Tag nnd eine Nacht, nnd sie 
konnten sich ivie Von Kindheit an; 
und gingen auseinander nnd hatten 
wohl von der Hei-nat gesprochen und 
roch vergessen, einander die Namen 
zn sagen 

Unter furchtbarem Feuer, wie in 
der Völle, in teuslich streitenden 
Echtannellö hatten sie sich alle aus 
die Erde geworfen, und einige hat- 
ten da angefangen zu beten! Zu be- 
ten in dem Gefühl, daß jeder nächste 
Augenblick das Ende sei Und 
dann war es aus einmal zu Ende 
gewesen, siir einen Augenblick sast still 

sim nachsten llmlreis. Die eigene Ar- 
ullerie hatte die seindliche still ge- 

Imachh da waren sie ausgestanden und 
hatten sich angesehen; und der eine 
hatte gesagt: »Schiverenot, das war 

seit langer Zeit mein erstes Gebet 
—« und der andere, der nächste bei 
ihm, hatte etwas leiser esagt: »Bei 
mir auch. " Da hatten Fest ange- 
sehen, sich angelacht — und sa schon 
gekannt. Sie waren von zwei ver- 

schiedenen Regimentern, die hier in- 
einander sl geschoben tten; und 
so kain es, asz sie den ag zusam- 

nienblieben bis in den Abend daß siel im Quartier, in einer Hütte des 
Dorfes beim Feuer saßen und leisel anfingen miteinander zu sprechen. Sie 
hatten sich an der Sprache, an det 
Dialeltsärbung erkannt; der eine warl 
zus einem Flecken Rokdioestsalens 
snd der andere von nahe dabei, aberi 
Jus dem Hanniiverschen 

«Wo bist du her?« hatte der einei 
;:·sragt. 

»Aus Sielhus. Und dil?« 
»Aus Brothösen.« 
Da hatten sie gelacht; das war ja 

aar nicht weit voneinander; es lag 
nur die westfäiische hannöberiche Gren- 
ze dazwischen. Die Heiniatbriesr. 
darin sie eben gelesen hatten, hieltens 
sie noch in den Händen. Und da 
begann der eine schon zu erzählen: » 

daß seine Braut geschrieben hatte» 
lnit der er seit Frühjahr ver obt war 

Sie war jetzt bei seiner Mutter im 
Haus und versah mit der das Ge- 
schäft, einen tlecnen Kolonialhandel 
mit Bäckerei. Und er erzahlte wei- 
ter: wie vorzügliche Frauen das sei- 
rn: die Mutter und die Braut; von 

seinem Haus, das er im Frühjahr 
noch hatte bessern und neu anstreichen 
-assen; von seinem Garten vor der 
Stadt. Und er träumte: wie es sein 
möge, wenn die Glocken der Heimat 
läuteten bei den großen Siegen, und 
wie die Kinder sich freuen würden, 
rrenn schulsrei sei. 

Und der andere erzählte auch das 
seine: Er war ein Uhrmacher und 
hauste auch rnit seiner Mutter. Er 
hätte wohl schon heiraten mögen- 
denn er sei ja schon bald an die drei- 
ßig heran. Aber die er hätte haben 
magern habe ihn nicht gewollt, son- 
dern hätte im letzten Winter den 
Müller draußen vorm Flecken gehei- 
tet. Dar- Geschäst habe er während 
der Krieggzeit zuniachen müssen, denn 

seine Mutter sei aus der rechien 
Seite gelähmt, da sei es schwer mög- 
lich gewesen, daß sie wahrend des 

Krieges das Gescheist mit Hilfe eines 
Gesellen ioeitergesrihri hätte ..... 
lind das sei merkwürdig, da seine 
Mutter nicht schreiben tonne, schrei- 
ve ihr die Briese ein Mädchen aus 
der Rachbarschasi; er tenne sie wohl, 
sie have doch eigentlich eine schöne 
Handschrift, und er hielt den Brief 
dein andern hin Der lächelte- 

Ja, und da sei ee ihm schon ein 
paarnial gekommen —- man denke 
ja wohl manchmal iii einer ruhigen 
Stunde über manches nagt·i —- ioo er 

ti« ohl früher seine Augen gehabt hät- 
te; sie sei nämlich hübsch, itichtig und 
scheine ihn wohl zu mögen; sie schrie- 
de auch immer einen Gruß von sich 
selber aus noch hinzu. us schiene 
ihm sicher, daß er nun um sie anhal- 
ten würde, wenn er heiintiime 
Wenn nur seine Mutter ihm so lange 
bliebe, bis der Krieg zu Ende sei... 

Und der andere nicktr. Ja, wenn 

sie heimtiimen! 
Wenn sie heiinliimenz darin lag all 

jenes goldene Hoffen, dar- inn alle 
Heimat hängt Aber am andern 
Morgen würden sie alle wieder hin- 
aus-ziehen: ungebeugten Mutes Wenn 
sie heiniläinens Als wär das ein ganz 
natürlicher Gedanke, ein ganz natür- 
liches Hoffen; als stehe nicht drau- 
ßen in Nacht und Feld der Tod tau- 

sendfach ans der Latier 

Heimat in der Fremde. Sie wa- 

ren, bis in die beginnende schwere 
Müdigkeit erzähleiid, zuletzt einge- 
schlafen 

Am andern Morgen gings sriih 
l)inau5; die Regimenter saininelten 
sich Sie verloren sich aus den Au- 
gen; nnd da siel ihnen ein,s1e hat- 
ten sich nicht einmal gegenseitig nach 
dem Namen gefragt. Und doch: sie 
tannten sich: Kameraden nnd Hei 
matniihr. Noch ioar das Wert der 

Fremde nicht zu Ende getan. Ader 
Heimat ging immerdar mit ihnen. 

LIrr letzte spiel. 
Eli-»ti- anci dein Triften-un du«-i gkett 

Von Bernhard Als-nun 

Christian Dorina sasz in seinem 
Stiidchen und tauchte Er tat 

tnappe, sparsame Juge, die den nie 
deren Raum mit den weißgetunchten 
Wänden leicht durchnebclten. Klar 
und hart lictie die alte Wandulkr 
durch die Stille. Mitunter stieß Tell, 
der unter der Ofenbank lag, einen 
kurzen, schweren Schnauser nus.Va- 
ter Dörina gnctte durchs Fenster in 
die Talebene, die sich init blauem 
Dunst angefüllt hatte, in dem die 
Umrisse von einzelnen Gehöften, 
Bäumen und Hecken sacht verschwam- 
men. 

Vor dem Fenster schwenlte ein 
Apfelbaum seine leeren Zweige· Nach 
der letzten Reifnacht hatte der Wind 
die Blätter davon gestreift. An dein 
obersten Zweige war ein Apfel ge- 
blieben, eine rotbackige, ternige Rei- 
nette. Der Baum hatte dies Jahr 
nur wenig getragen. Kaum ein Dut- 
zend Früchte saß darauf. Die mei- 
sten hatte der Wind gepflückt, aber 
dieser eine war geblieben. Just 
dieser eine, der am höchsten saß, am 

meisten vom Sturm umbraust wur- 
de, und so schön rot und frisch aus- 
sah. Jmmer mußte Vater Döring 
nach dein Apfel ausschauem Und da 
et einer von den Besinnlichen, Nach- 
dentsamen war, von denen im Dor- 
e die Rede ging, sie wüßten und 
ähen mehr als andere, so löste dieser 

Apfel eigene Gedanken in ihm aus« 
Jeden Morgen, wenn er in dieSttik 
be tam, galt fein erster Blick dem 
Apfel, ob er noch am Zweige faß. 
Jedesmah wenn der Wind kräftiger 
aushalte, fuhr des Alten fchlolftveis 
fzer Kopf nach dem Fenster, und die 
blauen Augen griffen nach dem Ap- 
fel, als wöllten fie ihn halten, das 
er nicht fiele. 

Daß er nicht fiele! — 

An feine Jungen dachte der Alte, 
Einer war gefallen bei St. Quell- 
cin, der andere bei Reims fchwet 
verwundet, den dritten hatte in Afri- 
ta ein Fieber dahingerafft, der 
vierte war irgendwie und irgendwo 
— man wußte nichts von ihm —- 

nnter die Räder gekommen. Nun 
tvnr der Jüngste, der Prachtjunge, 
allein noch im Felde —- der letzte 
Apfel! Und draußen fegte der 

Schlachtenfturm iiber me Felder und 
riß und fchiittelte an den Bäumen 

»der Menschheit Und mancher Zweig 
wurde leer —- ganz leer. 

,,Huiii!« pfiff der Wind. 
Ein Blick aus dem Fenftet «- 

.der Apfel faß noch fest. 
Seit drei Wochen hatte er nicht 

»gefchrieben, der Junge. Drei lange 
Wochen. Ob er die Unterjacke noch 

»getriegt hatte, und die beiden har- 
Iten Mettwürfte und die Zigarreni 
IEr tauchte fo gern. Ob er feine 
fFrende an den guten Sachen hatte, 
loder ob sie zurücklamen mit einem 
schlimmen Vermut? — 

»Na Bilder?« 
Der Alte fuhr aus feinem Sinnen 

auf. Die Schlviegertochter war hoch 
und blond in die Stube getreten. 

»Js del dai ot warm genaug, oder 
scholl et noch en beten inbeuten?«&#39; 

»Ne, lnt man.« 
Pf fpff, pff! sog der Alte die 

ffchwe «de Pfeife wieder an. 

f »Jetzt foll Fritze die Sachen woll 
Ihaben,« meinte fie nach längereul 
fStillfchweigecr. 
! »Heut, ja — soll er woll!" 
I Schweigen. Der Wind hatte noch- 
nglassen. Draußen tralelte nochein 
Huhn aus dem Wege nach dem Wie- 

Imen im warmen Kuhstallr. 
Cristian Doring grübelte. An die 

Frauen der beiden älteren Söhne 
dachte er und an deren Kinder.Doch 
die hatten alle ihr gutes Auskom- 
men. Gestern hatte die Frau des 
Jüngsten erst sitr jeden eine Sen- 
dung Kartoffeln und Aepsel fertig 
gemacht. Sie war gutherzig und 
gab gern, hielt ihn —- den Alten — 

gut, trotzdem der Junge mit Nichts 
auf ihre kleine Stelle geheiratethat- 
te. 

Die Dämmerung hüllte die Stube 
allmählich ein« Der Ofen bullerle. 
Die Uhr ticktr. Tell stand auf, reclte 
sich und schnauste. 

PlumpsI Draußen loar ein schwa- 
cher dumpser Schall hörbar. Der 
Alte fuhr hoch, trat ans Fenster-, 
sah nach dem Apfel. Er war nicht 
mehr da. 

»Was hast du, Vatert« 
Sie trat zu ihm, fühlte, wie er 

zitterte. 
»Ort) — lat man!« wehrte er av. 
Auf der Diele klangen Schritte. 
,,«)t’abend!« sagte der Postbote. 
»Wat —- wnt —- ig?« stotterte der 

Alte. 
«,Frisz hat geschrieben,« sagte der 

Briefträger. »Und gut geht’s ihm. 
Er meint, er kriegte woll das Ei- 
serne Kreuz. Schuster Wichert hat 
auch ’ne Karte von ihm.« 

Die Schloiegertochter machte Licht, 
las die Karte vor. Der Alte atme- 
te befreit auf- 

»Wat is denn da noch?« fragte 
er, aus ein Schriftstiick deutend,das 
bei der Zeitung lag. 

»Ach das hab ich gar nicht 
gescheit --- soll woll vom Amte sein 
wegen dem Grenznieg —- oder die 
Lieriicheritng.«« 

»Lie; mal vor.«&#39; 
Sie last »Wir machen Jhnen die 

traurige Liliitteiluiig daß Jhr Sdhn 
Heinrich aiii 23. v. Mis. bei — —- 

deii Tod fürs Vaterland erlitten hat- 
Eine Sehrapnelllugel hat ihn tödlich 
getroffen. Ani selben Tage haben 
mir ihni das Grab gegraben. 

Der Kompagiiieseldwebel.« 
Der Alte erschrak. Schweigend 

blickte er in die Ferne. Dann wur- 
den seine Augen groß. Heinrich —- 

daå war der abseits Gelomrnene. 
fürs Vaterlaiid.« Seine saltigen, 
— er hatte gesiihntl 

Still saß Christian Döting am 

Tische und lag immer wieder »Tod 
siir S Vaterlaiid.« Seine faltigen, 
verarbeiteteii Züge wurden licht, sei- 
ne Augen hatten feuchten Glanz. 

Still sasz die Schwiegertochter und 
las die Karte von ihrem Fritz im- 
mer wieder. 

Draußen aber zogen, aus Schilf- 
rohren blaseiid, aus alten Kuchtöpsen 
troinnieliid, singend nnd iin Gleich- 
schritt die Jungen ins Dorf. 
,,Deutschlaiid, Deutschland über al- 
les« sangen sie 

Der Alte nickte niit dein Kovfr. 
Eine Träne siel aus seine tnochige, 
zitteriide Hand. Die junge Frau 
hatte blanke Augen über der Kirte 
von ihrem Fritz. Der Bucheiitlotz 
iiiaclte im Ofen, und die llhr tirlte 
sich gelassen weiter in die Zeit. Der 
Wind lies wieder um die Hausecken, 
und der Kriegssturin segte durch die 
Wälder der Menschheit. 


