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Sertradeiipen,

Sfligge vom Louis Stulol.

Wir fofen in meiner Lefdyeiben,
cler gemiitlidy eingeridyteter Jungges
fellenbube.

Rofen flanden auf dem Iifd, und
in ben ®ldfern funfelte golbgelber
Mein.  Blaugraue WRauwyioditdyen
wnagitterten die buntelbehangte Lams
pe, und fein Gerdufdy ftor:e bie an-
vediisoolle Stille, als dad leife Tiden
der tleinen Standubr auf rer Stom-
nobe.

Wir Hatten mufigiert — Bad),
Beethoven, Mogart, unjere Lieblinge
- Ddann Katte Hans mit |:mer [do-
nen, eindrudivolien Stimmne ehwas
vergelejen; ein furges Wejpoed) ipys
i i) baran, unt nun trdumten i
rer und bin, frob in bem Wefiihl, ein-
wnder gu faven und fid) inverhd) nod)
fo vermwandt ju fiihlen 1w vor jehn
Jahren. —

peftiges Klopfen an der Liir liek
uns bewde erfdyredt auffa®huen, Aup
ueinen  Ruf erfdhien Fraa Berger,
weine  Wirtin, und iiberviidyte mir
eme Depejdye.

w3 fand fie eben im Seflen, als
Wh nady Haufe tam”, erlldcte die
rau, ,poffentlidy iP ¢d nidbts Widy-
tiges, benn iy bin {don swei Stuns
den fortgemwejen — fo lange fann fie
fdon Ddringelegen haben.”

AlS bie fFrau braufen war, ent
faltete iy bas *Papier uno iloerfiog
k.

J~Menfdy, der Rolf hat »men Jun:
cen!  Dier qies! |, Kraftiger Stamns
balter  foeben ewngerroffen.  Frew'
Fid) mit mir und mady’ds micx bald
nad). fyrohlidhe Griife Den gliidli-
aer Rolf.”

JHolf — Molf, griibelie  Hans.
LAd) — ift das ber Jujdyng? Die
cite ,Nadytecle”, wie wh En friiber
tiulierte?”

30, freilidg!” antooclele ).
JAver der Name paft J’eit Jabr und
Zag nicht mebr fiir ihn.  Kannjt
Du Didy feines Wbganges nody ents
finnen?”

«Ha, unb ob”, ladyte metn Freund.
Joerrgott, wie jolite 1) bas Driginal
vergeflen!  Oft genug bar er body
ditfere  frofligen  Hujommentiinfte
vard) fetie melandjolijdjen Uniwanbds
fungen qgeftort, Freilid) wa: er bann
wuner emfidisvoll genug, fidy ftills
jigiveigend au briiden, e er merls
i, bap feine Stimmung nedjt ju ber
vifferigen pafite. — Dad mertwiir:
Uigjte war dod) der Ubjdied. I
maif nod) genau, welden Sdred 1)
betam, ald id) an jenem %bendb fein
Summer betrat. Er Hatte wns ju eis
nem L gemiltlichen bend® -mgeiaben,
Unb wa8 war es? Tad reinne Ha-
rembfejt. 4Ueifp ber Teufr, wo er,
Ter unferes YWijens mit terqem roetbs
Dihen 2Wefen vertehrie, pliglidh biefe
vier Dildhiibjden Mabel cergetriegt
Latte, bie uns, als DOodalisten vertler
Uer, begriifpten und nadyber diefe wil-
ven, orientalifden  Fange vorfiibes
ten,  lind id) {eh ibn nob, wie er,
ol mir alle um ihn bherum fobten
uno tollten, in fidy aufamrmengefun:
ten auf bem Stuble {af, ploglid) fern
Glad nabhm, es auf einen Hug leerte,
vegen bie Wand warf — Hireft auf
tie Photographic eines tletnen Mad-
d)né, die bort hing — und bann hins
austannte. Gr  fam nidt pieder.
Wir vermifiten ibn aud) wohl taum,
al8 wir enblid), mit unfecrn ,Obas
lisfen” am Arm Hinaudwoenlten in
sen erivachien Wlorgen.”

#J30, bad mwar fein AbfLied”, fiel
th ein, ,Spiiter betamen 'vir bann
fehr  vergniigte Anfidgtstarten  ausd
Zirol, aus Jtalien und f{dlaflid) aus
Aegypten,”

Juf der Meife bat er izofl aud
jeime jegige Fyrau  lennen gelernt?”
traqfe mein fyreund. '

U8 idy bejabte, fubr er jort:

JDenfmenstind, nun :ctlac’ mic
blofy, waé hat Len ploglidien LWanbel
ter dem Jungen betwirtt. G, Dder
Welandyolijche, ber MWeiberfcind unb
faft Yebensiiberbriffiae, gitt ung e
1oldpes Feft, peridmwinbet  ploglid,
\dyreibt ung dibermiitige SNarten und
— perlobt fid) am SHhlup! Dag ver:
jieh’, wer tann!”

Senn Du bag verftehen will”,
extoiderte id), dbann mufit Du Dir
cine teine Glejdyichte erydbien lafjen,
die mir Rolf felbft nur {dweren Her-
jené anvertraut hat.”

LUlfo bitte, craahler”

fiilite bie (Jlafer, gab mir
eine feiner vorgiiglidhen Higorren, des
ren Quelle er niemalsd 2eriet, und
i) begonn:

Wie du weift, Hielt Rolj fidh vor
faft aebn Jahren in eivcr Heinen
Wodbifden Stadt auf. Er lebte
vort febr guriidgejogen, und faft fein
eing Bergniigen mwar e8, allabend:
lidy ein paar Stunben in .mem tei-
ren Gafé gu verbringen. ¢35 mwar
vigentlidy ein wungemiitliches buntles
Lofal, uab ber Raffee, fen man
tert betam, war von redyt jiveifsihafs
ter Giite, TWas ihn immes und ims
mer wieder dorthin &oig, mwar die nieds
lide, buntelaugige WirtétoLler, Sie
hief @ertrub, war fnapp 16 Jabre
alt und fonnte jo nelt und lu
plaubern, | ibm, bem Vereinfams
unb warm ums Hery
wurde, wenn fie fidh au hm fepte.
ﬁﬁ-bawmm, einer aufgeidmwemm:

n,

g Mmﬁ beliebt, da

N e #Bhiige

{pielte,

er fluns
ober ,Da-

Perfon, madte er|g

dien”, wie er fie gelauft hHotte, allein
an feiner Seite und horte Hin flaus
nend 3u, ivenn er bvon Hamburg,
WYerlin, vom Pleer und von fermen
Yanbern erzafhite. Denn fie war nue
itber bie nadyjten Berge hin usgetoms
men. @r aber fabh, wie die Sehn-
iyt aus ihren Wugen leudytete wenn
(r bon all bem Sdyonen in der Welt
fprad.

o ging ¢8 woden-:, monaiclong.
Gertrubeldens Augen glar jten unt
ihr WPund ladhte vor Gliit, wenn ex
jur Ziir pereinfam, und er fiihite
iy unendlidh rohl bort, wenn fie
nur da war. Nidhts bejoideres ers
gignete fid). Tur von etmn Ubend
bat er mir erzablt. s er in Die
®affe einbog, in der bas Eafé lag,
tam fie thm atemlos enigey. naeluufen.
Dinter ihr her torlelien ;'wer junge
Yurjden, bie ihr unflatry: Bemer:
cungen guciefen, Ste fdnaeate i
sngulidy on thn, und er cwopte ben
Sterien mit  Jetnem  Stod, worauf
teje fidh wohnidy aufladyent m eine
werengafle juridgogen, ZLas Wiabs
den erzaplie thm baptig, dafy ye bei
cnem Baaer in der Lorjtav: geroejen
ware, um nod; einiges ju bhoien;
bag Dbann ploglidy de beiwen Burs
jyen aufgetaudyt waren uno fie gleid)
' ber gemeinjten 2ee belijitqr bhats
ten,  gnjivifden aren fiz vor bem
paufe wrer Wuiter angelungt.  Sie
nand ftart atmend vor thn: und bhielt
rod) feme Dand, wm ihm ju danten.
Gt legte, wie um fie ju berujigen, feis
pent wem um thre odultec und an
thr in bie verangjtigten, tranenerfiills
ten Ylugen.

Plogidy als fie fo eng aneiuderges
jdymiegt Dajtanben, und ¢r bie Lars
me bes lleinen Storpers vurd) femne
Jtleider bhinburd) (pucte, ftigen bigs
her nidit  empjundene Lunfde n
thm auyp, und er fragte ganj unvers
iaattelt:

Loag mal, Sertrudeldyen, hat did)
fipon emmal ein Wann getiipie"

oie fab ibn erjtaunt an cnd fagte
anjady: ,Jein, nod) nie”

Luf Ehre und Gewifjen?”

3a, auf Ehre und Gewiffen!
e einmal mein Bater — ben tens
pe 1d) ja gar nidl”

Gr fafite vas Stopfdien, oue jid) ges
renft batte, unterds Rinn unb beugte
fid) gu ibr Hinab.

Jn  pemjelven  Wugenbiid offnete
i) iiber ihnen ein Fenftee, und Ddie
igrille Stimme Dder Wiulter ers
tente:

JSertrub, bifft du du
stomm fofort berein!”

Dag ‘Dabden erfdrat fe, bafy fie
fidy fofort loBrif wund ind Haus
piiemte, wabhrerd WRolf traurig und
cerftimmt fortaing.

unien?

AUn ben folgenben Abenden tam er
jieder wie fonft und plauderte un-
gefangen und better mit Gertrudbels
dien.

Gnblid) war feine HJeit um; er
mufte guriid nady Berlin, aber er er-
wabnte es mit teinem LWort,

Als ber lepte Abend fam, f[dhlug
:t poy ein paar Lieber ju fingen.
s war jufdllig ein alter jitheripies
fer ba; Holf nahm bdbie alt:, banbers
yefdmiidte Gitarre von der LWand,
vud fo fang die tleine Gefatjdyaft jes
ne {dyonen, jdpwermiitig-fiifen Lieber,
roie fie nur der Siiben fenn: und fins
gen tann.  Ullen Schmery und alle
cehnfudyt fang er fidy forr. Gertrus
beldjen legte leis ihr Sopfden an
ieine Sdyulter.

Nls er aber einmal in threr dbuns
fcln, traurigen Yugen fab, war's mit
tan Singen votbei,

Sdnell leexte er fein ®Mag, nahm,
tine Yerabredung vorfdyiigend, Haftia
Hbichied, und friiemte hnaus.

Dem WMavcen, bas ihm b2 vor die
Jiir gefolgt mwar, vief er nody ju:
JB'hiit b Gott, Glertrube'den, Uuf
Nimmerivicberfehn!” —

Nm nadjten WMorgen [nh er im
Berliner D-Fuq.

madyte  einen  Yugenblid
Waufe. Als aber mein Freund teine
Brage tat, fonbern nur nadybents

}idp an feiner Figarre 3og, fubr idh
ort:

Gin BHalbed Jahr verging. Die
Meit im Siiben lag mie ein [dyos
nee Traum Binter ihm. Unfoangs
hatte er Gertrudeldien cin paar Kars
fin gefdyidt, aber feine niwort exs
gaiten,

Da lag cined Taged cuf feinem
ifd) ein tleiner lilafarberer Brief.
Blumen twaren drin, und cin rofa
Banbdyen Hielt die Bogen nfammen.
¢r war bon Gertrud. ©Sie {dyried,
16 fei in threm Leben der cifte Brief,
oen fie verfaffe, und in nuiven, aber
yeifjen Worten geftand fie ihm ihre
Viebe. Sie fonne ofne ibn nidt ies
ben, unb ber ®ebante an :fn erbalte
fie cin%ig und allein. &3 wat ein
Geftandnid, wie er nody teines gehort
aber gelefen Batte.

Gr fdhrieb thr freunbdlidh), aber vor-
fiftig und verniinftig ioieder.

Cie fdyien ibn nidht ju verflehen.
Brief auf Brief folgte, einer tmmer
!iebesheifer unb Ic!)niﬁd)ligu ald ber
onbere. &t antwortete fdlen und

ig | immer gleidymifiig ruhig unbd uriids

baltenb.

©ie wurbe irant, und et{:c feeuns
tin mufte nady iprem Diflat fdhrei-
ben, fFaft wider Grivarten ber Aerjle
emad fie, und bann fdries t: ihm
cinen Brief, in dem ¢s B J‘
run feinetmillen ben Tod geltreift hits

te; baf fie e8 aber jegt wicht mehr|aud

Oft genug aber |afy . Sertrudels

audbalten ténnte unb bei asditer Ges
cgenbeit durdbrennen und nady Ber-
Lin fommen iverde,

Da  fepte er fih BHin und fefle
ift tlar und Dbeutlidy audeininoer,
bafy er fie gewijy jehr gern Labe, bap
¢i thr aber nie mepr alé ¢in treuer
und guverldffiger Freund jein tonne.

Tarvauf tam tetne Uncvort, nur
nad) langer Heit ein Brief, ber nidjis
cintpielt, als emen i Papize gewidels
it golbenen Herf muat ewsem  roten
Hubin.

Das war ihr legter Grof.

Ein paar Tage drauf jyrieb ihm
fein Freund, ber fih m ben &tivts
dien  aufbiett, dap man bre  feine
GClertrub )., bie er dody rud) lenne,
gines YNorgens aus ben Ji-aar gegos
sen babe, Das Uotiv D Lat (e
.nbetannt, — —

AIS iy mir jept cine Biscrette ans
diinbete, fah wein Freund ouf unbd
1oqte:

oDer arme Serl! Jel: verjtebe
ity ja feine Wie.andpolie. LWie ge-
mein bon mir, baf wh kn unmer

10 gehanfelt Habe, — Ubee — Iie
tam denn wit etnemmal dizfer Ums
[djioung ¢*

2as follft bu gleidy Goren®, fagate
Wf), nadgdemn id) mein Gia: ausges
counten und wieoer gefiilit yatte, o
Lot es mir feibjt erpt |patec gejdyree:
ben.  AUljo funr lange Jahre lajtete
ciejer Drud aw) hm. §n  feiner
grubleriydyen Urt barte er i) gang
in Dben Wevanten fepgebifjsn, oap et
per Miorder bes Ylaodjens fei, (Sr
tam nidjt baruber hinmweg, unb baber
jeine AUnwandlungen bet unjeren fi
telen Jupammentunjten. - Da geht
e¢ eines Tages ourdy die Frantjurs
et Ullee uno bort BHinter fid) er=
uen Hamen rufen. Er bregt fid) um
und fieht einc cinfade Jrau, Dbre
an Hino auf oem Urm bai, loahrend
hdd) givet anbere an thre ©ajurge hans
Gen.

werrjee, Herr  Sufdlay,
&le lig benn gar nimme; "

Er jeht genau bin.  Ziefer fiibs
Jeutide ¥lang m ber Stiame, bieje
Hugen, Diefe uaje, Wiemn Wott, bas
i Jip e e

Loertrudeldien”, entfahrr es hm.

LUlfo dody!” antworiete Die yrau.
eadd, W) Deige jept Gertrud Fanmle.
et Wann iyt odlog)er.
Liether getommen, wetl ber Beidient
Ja unten 1m Sdwobelandle o jalea
ivar. .geBt waren e hrer Di: Pors
derftelle, und ¢s geht uns gany gut.
Bouen Sie uns iyt mai bejudgen s
dommen ©ie bod) wonntag nadymit-
tag gum Kajfee, oa tonnen Sie mets
gen Mann aud) tennen lerned. Et
t ein rediter Sdywab.  idy lernte
thn bamals fennen, fucy numbem id)
jo trant mwar, wiffen Sie.  Fuerft
mollte id)y nichts von thm wo:fjen. Iy
iwar fo ndrrijdy gu der Hent, fo
menfdenfden uno rebensiibervrufiig,
pag td's am liebften ber ertrup
vom Sonbitor DHiibner nudygemadyt
batte, Die man eines Lages aus dem
Ytedar gog, — Ja, ja, 96s Iwaren
Edfe Heiten, und da war's mean Gliid,
tag ) den Frif tennen lernte. Cr
war fo bejdjeiben und fo lieb und
gut ju mir und — &oll ja —
|dhlieplidh ift's bod) bei uns Yiabels
vie Hauptjadye, daf wic einen orbents
ipen Vlann friegen, Und der meine
ijt orbentlid); Sie werden win ja fen:
en lernen —"

Rolf entjdulbigte fid mit einem
eiligen  gejdajtlimen  Gang.  Hu
Haufe framte er in jeinewmt Sdjrebs
tijcdh, 6i8 er einen vergilbter unbd abs
geariffenen Brief jond. Widtig, da
fland nur, bafy bie taum jubzehnjal:
rige  Selbftmorberin el geowijfe
Gertrud . aus I, fer, wnd bap
man bag biibjde uno lujtige Widdel
allgemein gern gehabt hab:, — Wolj
jhlug fid vor oie Stirn unb ladyie
laut auf., Gevitudelhen efy Haj-
rer! — Und barum alfo yunf Jabre
lung bdiefe Qual. — Gr jerrifp ben
Brief in hunbert Fehen und rannte
hinaud, benn bag Himmer war ihm
au eng geworden. — Wi nddften
Ubendb gab er uns ba3d beioufte
fFeft — ein Jahr brauf war er bpers
lobt, —

Jdy {dywiea, trant mein Glad ausd
und fah Honsé an. Der ladyelte
ftill vor f{ih Hin, Ddann gofy er uné
veiben ein, hob das Glag und fagte
nur:

3 glaube, bas eme Jahr nacdy:
her hat ben Berlujt ber linf quals
vollen Jabre Ivicber ivett gemadyt.
— Na projt, Rolfs Junge foll le-
ben!”

LBom nohen RNirdentum |(dhlug es
3olf.

fennen

\

— Berraten — Grofmutter:
Die Mama Hat ihre golbene Uhr, die
id) ihr gum Namensétag gejdhentt habe,
in Meparatur gegeben?

Eladyen: Freilidh), idy bin ja babei
getvefen, ,

Grofymutter: Na, da ivich fie woly
wieber fel bafiic bezahlen miifjen!

Clsden: Gar nidyts braudyt fie au
begahlen, fie ot fogar Geld bafiic
herausbetommen!

— Audfoeiner. — Jofe (auc
Rodhin): Die Frangofen madhen ge-
mu:ﬂge Umjfoffungsverfudie gegen
ung,

fodin: Ja, id) Hatte mal einen

frangofen als Sﬂni, ber wollte mich

mmer gewaltfam umfjaffen!

i o]

gcitu;t in der &t?mh?.

Ztiage von Sl WMoitger,

Gjewaltig  ijt Der Srieg; erjdyiits
ternd, und fohn wohl mandmal dak
fery ecbeben madyen; alled Lebendige
it {o verantert in bes Dafeni. Ur-
arund, dafy jeded Leben emen Ungen-
(iid  wemgftend flubte, mwi: m
Sdyred, wenn der Tod aus unyahi
gen Bligen ihm entgegen judie. Lnd
pod) gefchehen ZTaten, bie von diejemn
(tefiipl nidhts mehr ertennen lafjen.
Den Tod gu fdeuen — dod it cine
Yufgabe des Lebens: aber es gefhab, |
top Boten tm  furdjtbarjten FFeuer
ter Gefdhiige Bejehle ju den vorauf:
iiegendben  Cdiigenreihen  brachten;
o1g ein Kamerad den gefallenen vers
pundeten Sameraden awfhob und ihn
jortbradyte, wo bag Aufjtehen aus
liegender oder hodender Stellung fait
figerer Tod war. Daf ein Triipps
tein Penfdhen ein Slefdyul wiederholte
oug morderijchem Feuer, naddem fie
vother geflohen waren, alé bie Pferde
gefallen waren und Dbie Munition
wudgegangen Iatr . . .,

I0as war nun oies? Mut? Biels
icicht gibt e$ etioag, bad grofer und
mebr  ift aig blofer Wut, chiwvasd
ves den Wlut mit emfdylieht, aber
ded) mehr nod) 1jt. &8 war Dbie
Ceele der Heimat, der Geift eines
Woltes, bad ein gany tiefes und in
viefer Tiefe  frommes efiihl von
cer  Unverlegtlidyleit feined XYebend
batte und barum den elementaren und
jedem natiiclidien ©dyred beim erften
Ionen der Gefdhofie iiberwand. Da
oar dann nur nody bas eine LWiffen
— tein Denten und Philojophieren
melr, nur nod) bas eine 2Bifjen: Hier
jrehen wit — und nun los! bie
iyt !

dWas war all diejes? Menjdhen mit
gutem, weidjem  Herjen bhatten reine
Syreude, foent. ie bom Sdugengraben
aus eine feindlidye hervoriugenos Ge=
flalt mit ficherm Schufy medertnalls
ten; tvenn jie mit vem Bajonett, nad)
bem  Sturm, wn  ijten Nahlampy
geinbe niederftadien und den Sieg
cndgiiltig madgren. 85 ftonnte aber
iein, dap fie am Ubeno der Sciladt,
sJduartier judjend, o1 Sdjonbeit ers
weg ftitlen Herbjtivaldes ober  Dden
hodyroten  Avendiimumel  anftaunten
- oie fie's im Frieven ,3u Hauje”
andy wobl getan batten; daf fie in
den Dorfern die furdytjamen Bauern
verubiaten, die Smber auf den Urm
nafmen unbd vom Yrot mitteilten.

Unb das madyte wohl, weil jenes
(defiihl, das fie ,Seimat” nannten,
aué jo grofier Fiete aufquoll; demn
nrur die MWaffer arofier Liefe fpeifen
tas, was im Wenfden gut und twahr
und et ift. Tiefe Diendyen gaben
angejdyoifenen Feinden, die im Gras
Len oder in der Furde lagen, Den
lepten Tropfen, das legte Stud Brot.
Hdte oft war bas Tenten ihrer Rafts
ftunben: Heimat! Die Jeitungsblitter,
oie, Strersblatier”ivaren Heimat; darin
der Webhrmann  und  Dder Refervift
feinen Ramm und feine Dosdyen eins
getvidelt batte, unb ex Batte die Blat:
fer 1oer el wie oft, abends bet triis
bem Lidht im Quartier, gelefen —
1ennt nichis YeuereZ da ivar. Und
finter Den Hetlen fland ouf: Ddas
Bild ber Stadt, bie Wege da und der
Umtreis mit Gacten, Flur und Feld
and LWald. Ctandb auf dad Bilb
Deg Tlartieg, der RNirdhe, der Sdyule;
und dad Yidit bper Erinnerung tvar
ein Lidht, das jeden Plag, jede Stra-
Be, jeden Stein  der Strafie  {dhon
machte . . . G5 lamen aud)y Toge
grofjerer unb wictliderer Freude: ein
Hrief von ber Liebiten, von der Nut-
ter, pon der Sdivefter, om Brubder.
YBom alten Bater. Won den $Hin-
vern . . . 0aren die Menfdien Trdu-
titer, bie, Idabrend am  Feuer ibre
triefenven Node trodneten, die am
2bend ausgeqebenen Brieje [lafen,
jeder mit dem Brief fein Wefidht bes
Pedend?

Sdhon ift bas Wort Kamerad, Dasd
tiefblane Licht der Treue fdyeint ausd
thm.  Stamerad ift nody der Fernfte
tem fyermen: denn jeden begleitet bas
Geheime, Unfidjtbare: Heimat. LWo
tag Sdidial fie jufammentfiihrie, im
Feld, im Graben, im Holg, unter
einblidgem Feuer, waren jie Lamerab,
gn irgendeiner morberifder Sdjladyt
randen fid) ihrer zivei auf tuvge Jeit,
einen Taq unb eine Radt, und fie
tonnten fid) wie von KRindheit an;
und gingen auseinander unbd batten
okl von bder Heimat gefprodhen und
tadhy verqeffen, einanber die Tlamen
ju fogen . . .

Unter furdhibarem fFeuer, ivie in
ver Holle, in  teuflidh fireuenden
Sdrapnells batten fie fih alle auf
tie (Grde geworfen, und einige bhats
fen da angefangen ju beten! Fu bes
ten in dem Gefiil, daf jeber nadite
Nugenblid das Gnde fei . . . Und
dann war es auf einmal ju CEnbe
gewefen, fiir einen Augenblid fajt Etiu
m ndadjten Umtreid, Die eigene Ars
ullerie Batte bdie feindlidpe fHill ges
mad)t; ba waren jie aufgeftanden und
batten fich angefchen; und ber eine
Batte gefogt: ,Sdwerenot, das war
feit langer Zeit mein erftes Gebet
—* und ber anbdere, ber nddyfte bei
ihm, Batte etwas ieifer gefogt: ,Bei
mir aud).” Da Hutten ﬁc ? ange:
feben, fid) angeladit — und faft jdhon
efannt, &ie mwaren von el bers
?d)icbrmn Regimentern, die Bier ins

einanber ML gejdjoben Batten; unb
fo tam 8, bap fie ben Tag gujam=

rienblicben bid in den Abend, daf fie

im Quartier, in ciner Hiilte Dbed
Dorfed beim Feuer fafen und leife
anfingen miteinander gu jpreden. Sie
batten fih an ber ©pradie, an ber
Dialetjarbung erfannt; der eine 1war
cud einem fFleden Norbivejtfalens
ond ber andere von nabe dabei, aber
autd bem Hannbverfden , . .

0o bift du Ger?” bHatte Der cine
o fragt,

SLug Sielfus,

L2us Brothofen.”

Da batten fie geladyt; bad war ja
qar nidt iveit voneinanber; e5 lag
nur bie weftjatijd-hannoverfde Hren-
2¢  dagwifden.  Die Heunatbriefe,
varin fie eben gelejen batten, Yielten
fie nody in ben Pinben. Und da
begann Dber eine jdjon ju erzablen:
pafy feine Braut gefdrieben  hatte,
niit der er feit fyriihjohr veclobt war.
&ie war jeft bei femner Wiutter im
Hous unb verfah mit ber das Ge-
ihaft, etnen  tleinen Stolontalhondel
mit Biderei. Und er erzabite mweis
ter: toie porgiiglidge Frauen Ddag jeis
¢n: bie Wutter und bie Braut; von
feinem $Hous, das er im Friyiabe
iiody hatte beffern undb neu anjireiden
taffen; von jeinem ‘Yarien por ber
Ztabt, Unb er trdumie: wie es jein
:noge, wenn die Gioden der Heimat
[duteten bei den grofien ©iegen, und
iwie bie Stinber 1) freuen iwiicben,
wenn fdyulfrei fer.

Und ber anbere erjaplte aud) bas
jeine: Gr mwar ein Uhrmadjer unbd
haufte audy mit feiner MRutter. Er
hatte mwobhl jdhon beiraten  migen,
penn ex fei ja ydjon bald an die drei:
fiig beran, Uber bie er hatte haben
iogen, habe ihn nidt gewollt, jon:
pern batte im  legten Alinter Dben
Yitiiller braufien vorur Fleden gebeis
tet. Do Gejdajt habe er mwahrend
ver Sriepggeit jumadien muffen, denn
jeine Mutter jet auf ber  rechten
Seite gelahmt, da fei e8 {dyver mba:
lich gewefen, dafy fie wabrend DbDes
Srieges bas Odefayaft mit §ilfe eined
Gefellen iweitergertitict batte . . . . .
linb bas fet mertwiiedig, da jeine
Wiutter nidt fdhreiben tonne, jdreis
be ihr die Briefe ein Wabden aus
per Nadbaridait; er tenne fie wofl,
ite habe docy eigentlid) eme fdyone
Handfchrift, und er fuelt den Briej
rom anbern Bin , . . Der ladelte.

Ja, und ba fei e¢ ihn fdon ein
paarmal gefommen — man Ddenfe
ja wohl mandymal in einer rubigen
Stunbe iiber mandpes nydy — ivo ex
mofl fritber feine Uugen gebabt hit=
te; fie fet ndamlidy biivjay, nidtig und
fdheine ihn mofl ju mogen; fre jchries
be aud) immer emen GJrufy von fidh
jelber aus nod) Hingu, s jdjiene
thm ficher, bafy er nun um fie anhals
ten Iviirbe, wenn er heimtame . . .
enn nur feine Putter thm fo lange
Eliebe, Lis der Hrieg ju Gnde fei...

linb ber anbere nidte. Ja, toenn
fie beimtamen!

Wenn fie heimlamen; barin lag all
jenes golbene $Hoffen, dag um alle
Heimat hangt.  Uber am  anbern
Uitorgen miitden fie alle.toieder bhine
aunggiehen: ungebeugten Wlutes. LWenn
fie heimtamen! Al wdr bad ein gang
natiicfider GJedante, ein gang natiirs
lideg Hoffen; als jtehe nicht draus
fen in Nadht und Felo ber Tob taus
{endfachy auf ber Lauer .

Hetmat in ber Fremde. Eie was
ten, bi8 in Dbie beginnenbe jdjivere
ANiidigteit erzahlend, ulet einges
{dlafen . _

Am anbern Norgen ging'é friih
hinaug; bie Meaimenter fammelten
fig. &ie verloren fid) aus ben Au-
aen; unbd ba fiel ibmen ein, fie Hat:
ten fidh nidgt einmal gegenjeitiq nad)
vem Namen gefragt.  Und dbody: fie

Und bu?”

tannten fich: Sameraben und Her:
matndhe. MNod) war dbad MWert der

drembe nidyt gu Gnbe getan.  Aber
Jeimat ging immerbar mit thnen.

Der lehte Apfel.

Eligage aué bem Torjieben Ddicjer et
won Weonhard Flemes,

Ghriftton Doring foff in feinem
Stiibdjen und roudhte. Er  tal
tnappe, fparfame Jilge, bie den nie:
peren Maum mit den weifigetiindyten
PWanben leidt burdynebelten. flar
unb fart lidte bie alte LWanbubr
burd) bie Stille. WMitunter fliel Fell,
ber unfer ber Dfenbant lng, einen
furgen, jdymweren Sdnaufer aus, Ba-
fer Doring qudte burd)s Fenfter in
bie Talebene, bie fidh mit blauem
Dunft angefiillt Hatte, in bem bie
Umriffe pon  cingelnen  Gjehiften,
Baumen unb Heden fadht verfdhwom-
mer.

Bor bem Fenfter jdwentte  ein
Upfelbaum feine leeven Bmweige. Nad
ber lepten Meifnadyt Hatte ber LWinb
bie Blatter babon geftreift. Un bem
oberften Bmweige mwar ein Apfel qe-
blieben, einc rotbadige, fermige Jeis
nette, Der Baum hatte bies Jabr
iur wenig getragen. Saum ein Dut-
gend Friihte fofp barouf. Die mei-
ften Datte ber Winb gepfliidt, aber
Diefer eine war qgeblieben. Juft
biefer eine, ber am Bhodhjten fafy, am
meiften vom Sturm umbraujt urs
be, und fo {don rot und frijd aué-
fah.  JImmer mufte Boter Diring
nadh bem Upfel ausfdauen. lnd ba
er einer bon ben Befinnlichen, Nady-
bentfamen foar, bon benen im Dor-
[e bie JMedbe ging, fie mwiifiten und
dben mehr al8 anbere, fo [Bfte biefer

Apfel cigene Gebanfen in ihm aud,

Newen WMorgen, rwenm er in bie Stus
be tam, galt fein erfter Blid bem
Apfel, ob er nod) am ZBwerge fab.
Yevesmal, wenn ber Wind frdftigee
audfolte, fubr bed Ulten fdylohiwers
fier Stopf nady bem Fenfter, und bie
blauen Uugen griffen nady bem Up=
fel, a8 woMien fie ihn Balten, daP
er nidt fiele.

Dafy er nidyt fiele! —

An feine Jungen badite ber Alle,
Giner war gefallen ber St. Quens
tin, ber anbere bei Weims  fdyoer
permunbet, ben britten Hatte in Ufris
fa ein - fFieber babhingerafft, ber
pitrte war irgenbivie und Jjrgenboo
— man wufite nigls von ihm —
unter bie Raver getommen. TNum
jpar ber Siinafte, ber Pradtjunae,
allein nod) tm felbe — Dber lepte
Apfet! Unbd braufien fegte Dbder
Sdyladhtenfturm iiber vie Felber unbd
riff unb Jdhiitlelte an ben Bdumen
per Menfdhheit. lnb mandjer Fweig
fourbe leer — gang leer.

LHuiti!” pfiff ber LWinb,

Sin Blid ous bem Fenfjter —
per Upfel fof nody feft.

Seit brei Wodjen fotte er nidt
aefdjrieben, ber Junge. Dret lange
Wodjen. b er die inlerjade nodh
getrieqt Hatle, unb bie betben Bars
ten INettwiirfte unb bie Figarren?
Er roudyte fo gern. Db er feine
Freube an ben quten Sadjen Haite,
ober ob fie juridtamen mit einem
{dlimmen Lermert? —

o Baber?”

Der Alte fubr aus feinem Sinnen
ouf. Die Sdwiegertodyter war Hod
unb blond in bie Slube getreten.

248 bet bat ot worm genaug, obeg
fdhall et nody en befen inbeuten?”

JNe, lat man”

PIL pif, pff! fog ber Alte Dbie
fchoeMnbe Pretfe wieber an.

ouept foll Frige bie Sadien ol
haben,” meinte fie nad) langerem
Stilljdymeiqen.

JHem, ja — foll er woll!”

Sdweigen. Der Wind Hatte nod)s
geloffen.  Draufien trafelte nod) ein
Hubn auf vem %Bege nad) bem Llie-
men im iwarmen Subftalle.

Griftian Diring griibelte, An die
Brauen ber beiben dlteren ©ihue
badyfe er unb an beren Kinber. Todh
bie Batten alle ifr gubes Austom:
men. eftern hotte bie Frau bed
Xiinaften erjt fiiv jeben eine Sens
bung Sartoffeln unb Wepfel fertig
gemadyt.  Sie twar guthergig und
gab aern, bielt ihn — ben Wlten —
qut, trogbem ber Junge mit NidHis
auf ihre tleine Stelle geheiratet hats
te.

Die Dammenung Hiilite bie Stube
alfmahlid) ein. Der Ofen bullerte,
Die Ubhr tidte. Tell ftand auf, recte
fih unb fdmnaufte.

Plumps! Draufien war ein {doas
ther bumpfer Sdhall horbar, Der

Alte fubhr hod), trat and Fenjter,
fah nad) bem Apfel. Er war nid
mehr ba.

LB05 haft bu, Bater?”

Sie frot ju ihm, fiiGlte, mwie ez
pitterte.

L0 — lat man!” webrte er ap,

Auf ver Diele Hangen Sdyritte.

#JUubend!” fagte ber Poftbote,

JLat — wat — 89" ftotterie ber
Alte,

Lxrifh Bat gefdyrieben,” fagte ber
Brieftrager. ,Und qut geht's ifhm,
Gr meint, er triegte woll bad Gis
ferne Sreuz. Sdjujter Widert Hat
audy 'ne Rarie von ifhm.*

Die Sdwieqestodjter madhte Lidht,
[0 bie Sarte vor. Der Alte atmes:
te befreit auf.

»Wat 18 benmn ba nod?* fraate
er, auf ein Sdyriftjtiid beutend, bad
bet ber Heitung lag.

L) — bad hob id) gar nidt
gejehen — foll ol vom YUmte fein
weqen bem  (Jrenglveg — ober bie
Lerfidjerung.”

SNied mal vor.”

Sie [a8: ,MWir moden Jbnen bie
frourige Mitteilung, dafh Jhr Sohn
Deinrid) om 23, v, D8, bef — —
pen Tob fiird Vaterland erlitten Hat,
Fine ©dyrapnelfugel fot ihn tobhiy
aetroffen.  WUm  felben Tage bitben
wir ihm bag (Jrab gegraben.

Der Sompagniefeldbmebel,”

Der  WAlte  er{drat. ESchmweigend
blidte er in bie Ferne. Dann tours
ben feine Wugen qrof. Heinrldy —
baé mwar ber nbfeitd Getommene.
fiire  Boterlond.” Geine faltigen,
— ¢r batte gefiifnt!

Ctill fof Chriftion Diring am
Jijdie unb lod immer toieber ,Fod
fiir 8 Baterland.” Geine faltigen,
verarbeiteten Biige wurben hcht, feis
ne Augen batten feudyten Glang.

Etill fafy bie Sdymwiegertodhter und
o pie Starte von ihrem Frip ims
mer ivieber.

Draufien aber joaen, puf Sdhilfs
tohren blafend, auf allen Kodyispfen
frommelnd, fingend und im Gleids
fdritt  bie Jungen ing  Dorf.
Deutfdland, Deutfdilond iiber als
led" fangen fie. F

Der Alte nidle mit dem Stovfe,
Gine Jrdne fiel auf feine tnodige,
gitternve Handb, Die junge Frou
batte blante Uugen iiber ber SRorte
bon ihrem Frih. Der Budhentiog
tnadte im Ofen, und bie Ubr tidte
fih gelafjen weiter in bie Heit. Ter
Wind Tief mwieder um bie Hauseden,
unb ber Sriegdfturm fegte burdh bvie
Walber ber Menfdyheit. !



