
Ums Ist-emai- 

M anl Libecnek. 
Ist-I Schädeu groß und klein. 
Absu, pke is kenne- 
asea Herz-m Ikeb und treu, 

bit M liebste armse- 

ifi dass Mutter-herz. 

M«saf der drinnen Lebensbedi- 
MEF mehr vorwärts konnte· 
Mk Mk ein Auge-Wann 

Das-i Mir den Pfad besonnt-; 
Der Mutter Auge war&#39;s. 
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km Untergmme war ich nah —- 

it meinem Rat zu Endel 
zogen Mich vom Abenmdsrand 

Zurück noch ein paar Händ-: 
Die meines Mütter(eiuz. 

O 

Rus- biu Ich groß. felbfteigner Herr. 
Und Keh- ,fest auf Erden 

« 

Kr- Sett, saß mir mein Mütterletm 
Jst Baute wankend werdens —-, 

Les mir mein Mütterlkiul 

Ein Diedrrselirw 
Von R. Lamotte. 

Rings umgeben von bunten, das- 
tenden Blumenbeeien schien das lleine 
hänLchen ganz draußen am Ende der 

Straße an dem schönen Julimorgen 
einen Zauberschlaf zu halten. Alle 
Fensteroorhänge waren geschlossen, 
nur einer bewegte sich leicht hin und 
het, als ob hinter ihm jemand alle 
Passanien beobachtete. 

Mit dem Finger hindeutend, sagte 
Paquerette: »Das da ist das Haus 
von Vater Heurtelou.« 

»Von Deinem alten Lehreri« 
»Ja. Ein sehr braver Mann. Als 

ich noch klein war, und meine Eltern 
auf dem Lande wohnten, war er der 
einzige. der sich um meine Erziehung 
titmmertr. Jeder fand ihn alt und 
häßlich. weil er eine Brille trug und 
gediickt einherging, nur ich war an- 

derer Meinung Vater heurtelou war 

damals noch nicht fünfzig Jahre alt. 
Er hatte einen schönen blonden Bart. 
schöne blaue Augen, und wenn er 

lächelte...." 
»Sieh Dich vor. Paquerette,&#39;· un- 

terbrach sie ihr Gatte. »Ich werde 
eisersiichtig werden« 

Die junge Frau antwortete nicht« 
aber das glücksirahlende Gesicht, das 
sie dem Manne an ihrer Seite zu- 
wandte. sprach mehr, als Worte es 

vermochten. 
Paquerette und Lucien liebten sich 

schen seit Jahren, aber erst vor einem 
Monat war es ihnen möglich gewesen, 
den Gipfel ihres Glückes zu erreichen 
nnd zu heiraten, und als Hochzeits- 
reise hatten sie das kleine Dorf auf- 
gesuchi, in dem Paquerette ihre Ju- 
gend verlebt hatte. 

Lucien, den jeder Blick seiner jun- 
gen Frau berauschte, lächelte über 
ihre stumme Antwort- 

Mii einem Blick versicherte er sich, 
daß die Straße leer war, daß tein 
neugieriger Blick sie störte, und zärt- 
lich zog er die junge Frau an sich, ihr 
Gesicht mit heißen Küssen bedeckend. 
Einen Augenblick später schritten sie 
ruhig und gelassen, als wäre nichts 
vorgefallem weiter. 

«Weißt Du,« rief plötlich Paaru- 
rette, .ich würde mich sehr freuen, 
meinen alten Lehrer einmal wieder- 

lenz Er fühlt sich sicherlich sehr 

st er denn nicht verheiratet?« 
. ein, er verachtet die Frauen-« 
,Uher die jungen Mädchen nichts« 
»Pfui. wie kannst Du so etwas sa- 

eeiu Er war gut zu mir, weil ich 
eine Schiller-in war. sonst nichts. 

Ich war sechzehn Jahre alt, als ich 
von hier fortging, er wird mich kaum 
wiederertennen.« 

Paquerette lehnte sich zärtlich an 

ihren Gatten. 
»Willst Da mit herauskommen, 

ihm einen Besuch machen? 
Lucien schiittelte den Kopf. 
»Wenn es Dir Spaß macht. gehe, 

aber« ich orrzichte auf das Vergnü- 
gen. 

»Aber Lucien —&#39; 

«Iiein, nein. ich bin nicht eiser- 
sächtig. 

« 
Sehr ruhig allein. Jch 

werde Dich an der nächsten Ecke er- 
warten« 

,,Jch werde mich nicht lange auf- 
halten« 

»Das hoffe ich.« 
«Alfo auf Wiedersehen, Schatz!« 
»Auf Wiedersehen!« 
Schnell warf sie Lucien noch einen 

Landtag nach, dann eilte fie die 
reppe hinauf. Eine alte Dienerin 

öffnete ihr. 
»Ist Herr Heuttelou zu fprecheni« 
»Ich weiß nicht —- wen darf ich 

seit-ents« fragte die Alte mißtramfch 
«Sagen Sie ihm, Paquerette, feine 

Kaer Schillerin möchte ihn spre- 

Nslch Sie find es, Fräulein Pa- 
:te, ich erkannte Sie nicht. Tre- 

Sie doch näher-, der Herr Pro- 
wird entzückt fein. Sind Sie 
W wieder hier? Jch werde 

sie gleich meldenf 
te brauchte nicht lange zu 

Ums-. Its hätte er den unerwar- 
MW wint- erschien het- 
Mist sofort in dem kleinen Sa- 

XIV WMMUBartwar 
W, Idee noch immer uni- 

»aueretie, wie sreue ich mich, Sie wie- 
der zu sehr-ist« 

Sie streicheite mit ihren kleinen 
Fingern seine kalte Hand und bewegt 
antwortete sie: »Auch ich irene mich 

ich aus einige Tage hier Eini« 
»Dir ich es wußte!a 

nicht daran, daß ich Sie besuchen 
wiirdei« 

»Nein. ich wußte es, und hinter 
dem Vorhang vsersteclt sah ich Sie 
mit einem jungen Manne nähert-rni- 
men." 

»Mein Mann, Herr Heuttelou.« 
»Ah, Sie sind verheiratet· Paaru- 

rette —- Sie sind verheiratet?« 
Einen Augenblick herrschte tiefes 

Schweigen. dann suhr der Professor 
fort: »Aber wollen Sie nicht Plan 
nehmen? offenilich haben Sie siir 
mich eine inute übri .&#39;« 

Und neben einander send. begann 
die junge Frau steudeiirahlend von 

ihrem Glücke zu erzählen. Und je 
mehr sie sprach. je mehr ihre jugend- 
friichen Züge die Freude zu leben- 
zu lieben, widerspiegeltem desto blas- 
ser und eingesallener wurde das Ge- 
sicht ihres alten Lehrers. 

»Und aIn meisten freue ich mich. 
daß ich Ihnen das alles erzählen 
lann.« 

»Ich danle Ihnen. daß Sie mich 
nicht ganz vergessen haben,« antwor- 
tete er trocken- 

Da nahm Paauerette lachend die 
Hände ihres alten Freundes und 
lehnte sich zntraulich an seine Schul- 
ter. 

»Jeht, da ich verheiratet und eine 
würdige Frau bin, können roir ia 
davon sprechen: Erinnern Sie sich, 
wie verliebt ich in Sie war-? Da- 
mals, das letzte Jahr, als ich in 
Ihrer Klasse warf« 

Er schüttelte schweigend —den Kopi.« 

ja so sehr, Sie wieder zu sehen« Herr 
Heurtelou. Wuszten Sie nicht. daß 

»Nun, und Sie zweifelten doch 

»Aber ia doch,« fuhr sie errötend 
fort. »Ich erinnere mich aenau, eines 
Tages fanden Sie in Jbretn Buche 
einen Brief von mir .« 

Er blickte gedankenverloren vor 

sich bin. 
»Es ist nicht möglich, daß Sie es 

vergessen haben! Sie mußten bat 
Briefchen finden, als Sie nach hause 
kamen. Jch hatte anen geschrieben: 
»Herr Heuttrlou, ich bin sechzehn 
Jahre alt und babe noch nie geliebt. 
Die jungen Männer. die ich kenne, 
sind alle dumm und häßlich, nur Sie, 
Herr Heuttelou, sinb schön nnd klein« 
Schon lange habe ich bemerkt. baß 
meine Gedanken sich nur mit anen 
beschäftigen, und umsonst habe ich es 

versucht, meine Gefühle zu verbergen. 
Ich muß anen endlich«sagen. ich 
liebe Sie.« Sagen Sie, herr her-r- 
telou, sent erinnern Sie sich dochi« 

»Ja. ich erinnere mich,« antwor- 
tete er leise. 

»Was haben Sie nur von mir ge- 
dacht? Sie sind unverändert gut zu 
mir gewesen. Jn der nächsten 
Stunde sagten Sie zu mir: »Mein- 
lein, lassen Sie bitte Jhre Liebesers 
tliirnngen nicht in dem Buche eines 
alten Lehrers liegen. Sie sinb ja 
noch ein kleines Mädchen und wissen 
nicht, was Sie sagen.« Nicht wahr, 
bar waren Ihre Wortes Und vor 
meinen Augen zerrissen Sie den 
Brief und steckten die Stücke in Jbre 
Tasche. Daß Sie mir damals nicht 
böse waren, tvar sehr nett vdn Ih- 
nen. Sie hatten recht. mit sechzehn 
Jahren weiß man nicht, was Liebe 
ist —- jeht hab- ich sie erst tennen 
gelernt. Wosiir haben Sie mich da- 
mals nur gehalten?« 

.Wosiir? Sie, die sie so schön, 
so liebenswürdig, so begehrenswert 
warens Jm Gegenteil, ich habe mir 
damals gesagt: Warum ist sie so 
jung und ich so acti« 

»Ist das wahr, Herr deuttelonk 
Er wollte antworten, aber plöhlich 

verschleierten sich seine Augen« und 
eine schwere Träne rollte die Wo e 

entlang. Er barg das Gesicht-Jst 
beide Hände, und langsam, stockend, 
kam et von seinen Lippen: · 

»Ich, ich liebte Sie ja auch, aber 
nicht wie Sie, mit einer kindischen, 
unerfahrenen Liebe, sondern mit der 
ganzen Leidenschaft eines gereiften 
Mannes. Es war das erste Mal in 
meinem Leben, daß mein Herz hefti- 
ger schlug, und ich wußte, daß es 
das letzte Mal sein würde. Und 
diese Liebe, Paquekette, war der ein- 

zige Sonnenschein in einem einsamer-, 
reibitierten Leben.« 

Vergebens suchte die junge grau ein Wort des Trostes, mn die rä- 
nen des alten Mannes zu besänfti- 
gen, aber glücklich, sich endlicheinrnal 
aussprechen zu können, fuhr er satt: 
»Ja, ich liebte Sie, Paqneretie. Sie 
waren mein Glück und mein Schmerz. 
Wie schwer fiel ei rnir damals, den 
Gleichgültigen zu spielen. Wie 
schmerzlich war es, daran denke-es zu 
müssen, daß alles nur ein Traum 
war, daß Sie eines Tages einen an- 
deren lieben, niemals mein Geheim- 
nis erfahren wiirdem Und doch ite 
ich es damals mit gefchwaren. r- 

uen mußten Sie rnich heute an die 
Vergangenheit erinnern —- war-m 
mußten Sie alte, nie vernardie Uml- 
des aufreißeni — Werden Sie seit 
je verseihenk 
Säuudi Sie, tin-: magst-erde- m r verz- durch- 
sich littenk ; 

»Sie M g Mi« ·. 1 
J 

»Jetzt weiß ich es, und mein lind- 
licher Streich von damals erscheint 
rnir jeht als ein Verbrechen Denn 
nicht wahr, an allem trägt mein Brief 
die Schuld.« 

« 

»Viellricht wäre ich ohne ihn rnir 
nie über meine Gefühle klar gewar- 
den. Vielleicht war es Bestim- 
mung ——« 

Paquerette hatte sich erhoben. Sie 
dachte an Lucien, der sie sicher unge- 
duldig erwartete. 

.Was tann ich tun, um mein Un- 
recht gut zu macherr?« 

Der alte Professor zögerte einen 
Augenblick 

»Paquerette, geben Sie nicht mehr 
an meinem Hause vorüber. wenn Jbr 
Gatte Sie begleitet!« 

»Ich verspreche es Ihnen. aber Sie, 
nicht wahr. Sie werden ietzt verlu- 
chen, mich zu vergessen, ruhig, fried- 
lich zu leben?« 

» »Ich will es verfuchen.« 
»Schön, dann trocknen Sie var al- 

lem Ihre Tränen. Jch kann mir 
wirklich meinen alten Lehrer nicht 

weinend vorstellen Jekt muß ich 
Haber fort. Auf Wiedertebem und 
das zum Abschied« 

J Und ehe sich Vater Heuttelau er- 

theben konnte, tiißte sie ihn zweimal 
Tauf die Stirn· Jm nächsten Augen- 
jblicle war tie verschwunden. Die 
LTrepven des alten Hauses lnirlchten. 
km Tor Innere sich mische-in dann 
»war alles wieder still. Auf der licht- 
kumsluteten Straße eilte Paqueeette 
jibrem Gatten entgegen. 
L »Du haft mich lange warten lat- 
-t’en.« Lucien blickte ibr zärtlich in 

Idi Augen und and-ki- pcssnch den 
on. 

«Was gab es denn bei Deinem 
iLebrerF Mir scheint, Du hast ge- 
cweinti« 

»Was willst Dut« antwortete sie. 
»Ich babe mit Deren heutielou von 
der Vergangenheit sgeplaudert, und 
das nimmt einen immer mit.« 

Lucien umschlang lachend seine 
iFrau 
I «Na. weißt Du, er icheintMn 
lustiger Kerl zu sein« Deine alte 
Liebe....« 

ÅAL 

i teure, m sum m mr saue- 

; könne-. 

Jm Ernst trauen wir auch dem 
dümmsten unserer Vollsgenossen die- 
sen polizeiwidrigen Grad von Ber- 

sstandesschwäche nicht zu. Aber es 

igibt in der Tat Völler, von denen 
Eman sagen dars, sie können nicht bis 

sdrei zählen. Es lassen sich da zwei 
«Gruppen unterscheiden: solche Leute, 
die siir eine iiber die Zwei hinaus- 
gehende Zahl kein besonderes Wort 

imehr haben. und solche. denen Gegen- 
sstände, die gleichzeitig in grösserer 

Plnzahl als zu zweien oder dreien 
austreten, nicht mehr zählbar sind 

"und dann turzweg mit .viel« bezeich- 
net werden. Von Völkern der zwei- 
ten Art haben uns ältere Reisende 
berichtet; aber die Verläßlichleit ihrer 
Beobachtung ist doch nicht zweifels- 
frei, oder sie werden gemeint haben. 
was von der ersten Gruppe gesagt 
wurde. 

Für besonders schwach im Zählen 
gelten manche Paquastämme, also 
Eingeborene von Neuguinea und den 
nächsten Nachbarinseln. Jrn siidlii 
chen holländischen Neuguinea tras die 
Rawlingsche Cxpedition neben Pa- 
auas auch sogenannte «8werge« — 

Pygmäen, wie sie heute, um Miß- 
verständnissen zu begegnen, die Wis- 
senschaft nennt. Die Phgmäen sieht 
man für die Urrasse an; aber sie 
sind dort, wie man übrigens auch 
manchmal in Astila beobachtet hat« 
intelligenter, als ihre großwiichsigen 
Nachbarn. Die Phgmäen hatten 
nämlich Zahlwörter bis zur sehn, 
tamen den Europäern also sehr nahe 
während die benachbarten Paduas 
nur die hlwärter eins und zwei 
hatten u stir das Unsdriicken hö- 
herer Werte sich der Finger und se- 
hen bedienen mußien. Nur Zahl- 
wärter site eins und zwei iannten 
nach haddon auch die Schwarzen am 

Astrolabe - Gebirge in BritischNew 
guinea und die Bewohner der Jn- 
seln in der Tarpesstraße, und das- 
selbe gilt nach v. d. Steinen silr die 
zentralbrasilianischen Bakairi. die 
noch in der Steinzeit leben. Durch 

! nsammense beider Zahlwärtee 
» ännen die alairi unter Znhilsenahs 
me der hände noch bis zur Sechs - 

langen; größere Werte aber sind r 

jthre Zä ltunst nnläsbare Probleme. 
Die tigste Rolle, die die band 
beim Zählen spielt auch wir glauben 
sie ja manchmal n t entbehren 

« 

Gulden und stehen sie halb unbewu 
harqu erklärt es iibrigens, das bei 
primitive-c Bällern die Namen r bieZahlenoitaachdieRamenph 
Ue W MI- 

M 

—- Scha de. Altes Fräulein (die 
Todesanzeige eines herrn lesend, mit 

dem sie vor 30 ahren ein Verhältnis 
IW »Wie Jude, daß der mich 
Idamals nicht gehe raiet hatt Da wär 

"—ich fett eine —- junge Windel« 
Zu viel verlangt «Wet- 

halb hat ich denn Ihr fpiritiftilcher 
Verein a geldstk 

»Der Mann unseres Mediums ver- 
Ihngte, das wir seiner rau sugge- 
Irierten, sie brauchte siege-reinen neuen 

ist-. Eäsaszeerrlpatte die natürlich 

In heilige Jener-. 
Aus hear Schwedischen von Anna Eg- 

mann- 
Sie hatte seine Liebe verschmäht 

—- sieh diese Liebe ver-beten, sein und 
ernstlich, unwiderruflich und ehrlich: 
niemals wiirde sie ihn lieben können. 
—- Das war vor zwanzig Jahren, 
an einem Frühlingstage, glei dem 
heutigen. Was er ihr damo s ge- 
boten hatte. war teine schwärmerische 
Jünglingsliebe, hübsch uni- fliichtig 
wie ein Schmetterling, sondern eines 
20jiihrigen Mannes große, tiefe Le- 
henspassiom Er konnte sie nie ver- 

gessen. Er arbeitete fieberhaft. Er 
suchte Vergessen in Zerstreuung, aber 
nichts hals. Besuchte er Konzerte, so 
wertte die Musik schlummernde Lie- 
bestriiunie in seiner Seele. Die Aehn- 
lichkeit mit einer anderen Frau ließ 
feine Pulse heftiger schlagen, und ser 

konnte sich dabei überraschen, baß er 

mitten in einer Boiismenge im Thea- 
ter oder in einer Restauration naq 
ihr suchte, obwohl er wußte, daß sie 
seit Jahren sich in einem anderen 
Lande befand. Das Wasser und 
weite, weite Ländermassen trennten 
sie, aber dennoch — —- sie blieb sei- 
nem herzen gegenwärtig, als sie ihcn 
stets zur Seite schritt. Nach zehn 
Jahren verheiratete er sich, um ein 
heim zu belonnnen Und vielmehr 
erhielt er auch nicht« und mehr hatte 
er ja auch nicht gewiinscht. Ein ali- 
täglicheg, unbedeutendez Weib wurde 
seine Gattin, die seit ihren friihesten 
Jugendjahren auf den ersten besten 
heiratsantrag angespannt wie aus 
den Erlöser gewartet hatte, und die 
ihm bereitwillig beide "nde entge- 
genstreckte, als er, des unggeselleni 
iebens niiide, sich ihr näherte. Sie 
besorgte nun seinen Haushalt mu- 

stergiiltig, so wie er ihr ein muster- 
hafter Gotte zum Ersatz sür das war, 
was sein Her- Qihr niemals gehen 
konnte. Jhre Seelen waren ebenso- 
weit voneinander entfernt, wie die 
beiden Pole. Seine Seele war über- 
stieszend reich, die ihrige arm, eine 
Natur, der die Erde nnd die Freuden 
und Leiden ihrer Bewohner durchaus 
gleichgültig waren. Sie selbst, ihr 
haus, ihr Mann, neue Moden, neue 

Kochrezepte genügten ihr und mögli- 
cherweise noch Verlobungen und To- 
desfälle in Verwandten- oder Be- 
tanntentreisen, das war allez. Er 
erinnerte sich besonders eines Falles, 
als sie iiber ein neues Stickmusier siir 
einen Treppenlänser in Etstase gera- 
ten war, während er ihr von einem 
schrecklichen Ungliick berichtete, bei 
dem Tausende von Menschen zugrun- 
de gegangen waren. Sie hörte ihm 
gewissermaßen zu, aber ihr Gehirn 
beschäftigte sich die ganze Zeit über 
damit, passende Farben unter den 
Garnlniiueln, die sie umgaben, aus- 
gusuchrm und nachdem die Auswahl« 
endlich getroffen war, larn die auto- 
matische Antwort, an der weder Geist 
noch Herz Anteil hatten: «Arrne 
Menschenl« 

Nach einer zehnjährigen, iinderloi 
sen Ehe starb sie —- soweit zufrieden, 
als sie daran laubte, glücklich gewe- 
sen zu sein un ihn glücklich emacht 
In haben. Er wurde denn an durch 
ihren Tod nur insoweit betroffen, 
als er wieder einsam dastand und 
eine pflichtireue und interessierte Wir- 
tin siir sein heim verloren hatte. 

Sie war im Herbst gestorben und 
nun war es Frühling, einer der hel- 
len, kühlen Jriihlingsabende des 
Nordens. Er tte einen langen 
Spaziergang an i Geratewphl ge- 
macht, bis er sich in dem alten 
Schloßpart außerhalb der Stadt be- 

gårn und dort ließ er slich aus einer- 
nt nieder. Der abge egene Weg-( 

den or gewählt hatte, war öde und 
still. Nur ein schwaches Summen 
svon der lebhaften, arbeitenden Stadt 
drang durch das lichtgriine Blätter- 
neh bis zu ihm hiniiber. 

Die ersten schüchternen Blümchen 
färbten die hellgriine Matte auf der 
anderen Seite des Weges. Der Ton 
einer Violine drang spröde und fein 
durch die Luft, ein weißer Schmet- 
terling flog vorbei, und von gelbem 
Blütengehänge streifte ein zarter 
Staub seine Wange. Alles chien von 
dein ewig wiederkehrenden k riihlinge, 
von Liebe und Leben zu fliisiem 
Aber er selbst kam sich vor wie ein 
diirres, fallendes Herbstblatt, das auf 
Bernichiung wartet. Sein großer 
Giücksiraum war nur ein Traum ge- 
blieben — seine Ehe ein Schatten- 
spiel —- alle hoffnungen waren seit 
langem begraben und sein Leben, die 
Jerwanderung eines empfindsarnen 
Träumers, neigte sich dem Ende zu. 

Er hätte so lange, in Erinnerun- 

gen und Träume versunken, dasifen Innen, wenn nicht nahende S te 
inr Sande ihn aufgeweckt tien 
Seine In en waren auf das riine 
Feld vor hin gerichtet, aber er piirte 
doch, daß es eine Frau war die doe- 
beiglitt Sie hatte ihre Schritte 
dorthin lenken wollen wo er sa, 
aber aiisie sie,fah das; die Bank befe t 

iehrte sie uin und feste sich 
nicht weit davon nieder Er hatte 
Zesegen Gegenwart vergessen, aber nach 

erwie, alssieanihinvoriiber 

sega gangeu war, deiarn er zufällig the 
ntlis zuehen sehen. 
Das warUsiecks di- trime hKer- ene —- e I g te M sie ihn niemas erMe 

Verliert te, das die ldunkle Kleidung 

Denke eu. das gesteht genun, ente- 
und a "rmt war. Ader et war 
dennoch —- sie. Sie befand sich allo 
noch ou der Erde, wandelte hier 
ebenso nsam wie er, und er ergriff 
die Gelegenheit War sie zu fleis- 
um ihm zu zeigen, daß das Leben 
ihr nicht ausschließlich -Siege der- 
giinnt hattei Als fie sich zuleht be- 
gegneten, war fie jung, hübsch, ele- 
gant und gefeiert —, aber iehi siarrs 
te sie in die Ferne mit einem fafi 
ausdruckilofen Blick, als ob fie ganz 
und gar nicht bemerkte, daß sich ihr 
jemand näherte· Erst als er ihren 
Namen langsam und leise ausfpraztx 
lam in den leeren Blick einiges Le- 
Ich-—- 

»EC war nicht gestern, daß wie 
uns trafen, Maud.« Seine Stimme 
ilang ruhig und beherrscht, um fie 
nicht zu erschrecken. Aber in ihm war 
es, als ob er an der Grenze des Le- 
bens, jenseits der Erde, stände und 
sie in der unendlichen Sphäre der 
Ewigkeit getroffen hätte. Zeit und 
Raum bestanden in ienem Augenblick 
fiir ihn nicht. Er liebte fie noch im- 
mer, und es machte ihn traurig, sie 
ungliicklich zu sehen« denn von lin- 
aliicl zeugte alleet dee Ausdruck des 
Blickes, die haltung, die Kleidung 
Und mit einer Stimme, die weich wie 
die eines Weibes klang, fuhr er fort: 
»Ich habe so oft an dich gedacht, 
Mand. Jch habe mich danach ge- 
lehnt, dich zu- treffen. denn ich wollte 
dir immer eines gesagt haben.« — 

Sie antwortete nichts. aber der Blick. 
der scheu zu ihm auffuh, war wie ei- 
ne Feage. »Ich habe meine ver- 
seh-nähte Liebe zu dir das Leben hin- 
durch getragen wie ein wehmütiaes 
Glück — sie hat mich vor manchem 
Bosen gewahrt — sie hat mir über 
die platten Alltiiglichieiten hinwegge- 
holfen, denn ich habe dann stets ge- 
dacht: ich fühle, daß wir uns einmal 
doch noch begegnen werden, wenn 
nicht auf Erden, so in unserem er- 
träumten Glückslandr. dort, wohin 
wir alle wandern. und von dem wir 
erhoffen, daß alles, was wir hienie- 
den vergeblich ersehnt haben, sich er- 

fiillen wird; und wenn das auch nur 
ein Traum bleiben sollte, so hat es 
mir doch nur Glück geschenkt, ein 
wehmütige Glück, und das ist es, 
wofiir ich ir danken möchte.« — Die 
Angeredete neigte ihr Haupt, iiiid,» 
mit den Händen vor dein Gesicht,! 
brach sie in ein lrampfhaftes Schluch- 
zen aus« —- »Warum weinft du? Bist 
du unglücklich-P fragte er leise, in- 
dem er sich zu ihr setzte. Aber iiel 
antwortete nicht, sondern weinte leisel 
weiter. 

»Du sollst nicht traurig sein, fon- 
dern sollst Vertrauen zu mir haben. 
Ich bin nicht derselbe, wie vor zwan- 
zig Jahren. Die hoffnungslose Sehr- 
sucht eines Lebens verändert viel in, 
unserem Empfinden.« Sie nahnij 
nun die Hände von dem Gesicht, undi 
die tränenfeuchten Augen sahen nie-i 
der, während ihre Hände sich übers dem abgenutzten Mantel ineinander 
schlossen. 

»Ich bin dein Freund fett wie feli- 
her," fuhr er fort. »Ja, vielleicht 
noch mehr jeit, denn mein Gemüt ist 
geläutert. Niemand kann, wie es 
heißt, besser eines anderen Schmerz 
mitfiihlen, niemand empfindet den 
Schmerz der Wunden tiefer als einer, 
der ihn selbst erfahren hat. Das ist 
wohl wahr, aber eine starle Lieoe 
lann Wunder verrichten. Maul-, lag mich das Wunder verrichten —- la 
mich dir helfen in deinem Leid, wel- 
ches es au immer sein mag. nichts 
soll mich a schrecken! Das Leben ist 
so kurz, Mond, die Liebe ifi ewig 
und das Vergehen beinahe noch grö- 
ßer als die Liebe. Bist du einsam 
und verlassen, so steht die Tür mei- 
nes rzens dir offen. Du tannst 
getro eintreten —- da ist niemand, 
der dich zuriirtftoßen wollte, kein 
Groll, tetn Mißtrauen, nur Wärme 
und Licht, nur Jnnigieit, Maudt« 
Und er legte feine band über die ih- 
rige, gleichsam um ihre unruhigen, 
nerviifen Finger zu besänftigen. 

Sie aber saß wie im Traum, und 
das längst entschwundene Andenken 
an eine kleine, weise Dorftirche lehr- 
te zurtich in der e ganz jung war 
und noch glaubte, daß Priester mehr 
als Menschen wären. Nun glaubte 
sie nicht mehr an Priester. Die ge- 
diimpfte, ernste Stimme des Man- 
nes an ihrer Seite weckte die Erin- 
nerung an Orgeltönr. Sie fah den 
jungen, in sein Amt neueingefiihrten 
Geistlichen —- ihre ernste, schwärme- 
rische, schneeglöckchenarttge Liebe. Und 
in dieser Stunde erfuhr sie, daß ei- 
nes Meuf « wikeiich iieie Zaun- 

ung zu e nein anderen viel von des 
agareners unendlicher Liebe in 

trage. r rtriiniinertes Le n 
war im ugen litt ipie fortgestri n. 
Die Stimme, die in ihrer nitih 
Nähe vernahm,s ien ihr die S in- 
me des iuri n, bartlosen Geistlichen 
g sein. Se ah das Li eer der 

onirneefonne ch die techenfens 
ftee strömt-, und durch die offenen 
Kirchentiiren atmete sie den Du t der 
lochenden blumengefchiniisten and- 
s dort draußen- Es s ieii ihr. 

s ob der Liliendust ain tar ihr 
est tote damals zu Ko e stieg, und 

wurde, gleich dein onne ihr ur 
von einein Rausch ergrt en, 

m ihr- SM mai-u sich noch im- 
iner icht Jus is tiir sich empfinde- Mand- 

iann ich fest iicht erklären. —- 

.Feeundschaft« ist -u kühl. und der 
Ekde haß- Likoe ifi es such nicht. 
vEll-er du bist mit meiner Seele ver- 

wachsen; wenn es möglich witte, dich 
mir fest zu entrücken, wiirbe meine 
Seele verbluten. Du bist ich und 
ich bin du —- obgleich wir solange 
getrennt waren...« 

»Ich liebte dich nicht, als ich jung 
wat,« sagte sie nach einer Weile, »und 
ich liebe dick, auch ietzt nicht« III ei 
ist, als ob alle irdischen Gesiible in 
mir erloschen wären. Aber ich misch- 
te vor dir niederlnien und deine hän- 
de küssen in vemiitigek Dankt-mein 
Es ist so lange ber, daß ich an das 
Dasein von Schutzengeln glaubte. 
Nun glaube ich wieder an sie. O, laß 
mich dir folgen die lurze Zeit, die 
uns zu leben noch übrigbleibt. und ich 
bin sicher-, daß, wenn ich auch noch 
so schuldbelasiet wäre, du Liebe und 
Kraft genugbesihesh um die Pforten 
des himmelteichs noch einmal fiie 
micb Iu öffne-m« 

Der lurzen Frühlingsnacht dunlels 
sie Stunde batte begonnen. Sie sah 
nicht, daß er ein ergrauter Mann 
war, dessen reine, schmärmerische Lie- 
be sie der Verzweiflung entrückte und 
ibre Seele in weite, licht-re und rei- 
chere Gefilde trug, als sie selbst in 

ihren bliibendsten Jugendtagen bat- 
e. —- 

Wie war ibr Leben gewesen, seit- 
dem sie lich zuletzt begegnet warens 
Das wußte et nicht. Das tiimmerre 
ibn nicht. danach fragte er nicht. Er 
hatte das Ziel erreicht. das er qual- 
boll ersehnt batir. Sie war nun die 
seine —- fie sollte ibm folgen. lind 
es laen eine wunderbare Ruhe in tel- 
nen Blick, und auch in den ihrigen. 
Ein reiches, inniaes herz hatte ihrem 
einsamen. ausgefchloffenem zertretenen 
Wesen fiir immer seine Pforten ge- 

sonnige- drinnen 

Einige Proben samt-arger Hu- 
mors sind im folgenden gegeben: 

Dem Fragehannes nnd dem ra- 

geliezchen steht der Mund nie ill; 
zuletzt lann Futter nicht mehr da- 
gegen an, un aus sein bäust est 
,Wat?« oder «Warurni« oder ,. ie 
is dat?« deiommi es die Antwort: 
»Mut, dat Water is natt«, oder 
«Wenn’t regent, is’t natt«, oder 
»Dng is nich nati«. »Wenn de Ratt 
in’t Water löppt, is se natt«. Grö- 
ßere Kinder unter sich geben wo?l auch aus häuiiges Nachfragen de 
dunkle Antwort: »Bist nich, Vooms 
wull«. hier liegt ein Worin-iet- 
watf s-— Watt lWatM vor. Daan 
fragen die Kleinen noch viel nach 
dem Essen. Am liebsten spielen ei- 
nige Krabanter den ganzen Morgen 
Pütteniiel:r; um sie los zu werden, 
antwortet ihnen die Mutter, wenn 
sie fragen »Wat ett wi hütt to Mid- 
dagi« mit: »Lustlliiten un Sünn’n- 
supp«, »Kartiisseln ut«n Finsier 
stippt", «Wat up’n Disch lumrnt«. 
Wenn sie gar fragen: «Jö dat nich 
bald so wirt? wat is de Klock denn?« 
werden sie grtrösiet, die sei »Dur- 
oertel op«n Büxmtnoop«, «Fies Mi- 
nuten no’n Bürenlnoop«. Aus die 
hochdeutsche Frage: »Was ist die 
Uhri« erfolgt die Gegenrede: »&#39;n 
runde igur« oder .Viertel aus die 
Schnur 

Aber nicht allein die Großen wi · 
sen den unbequemen Fragemeier, i 
ren Quölgeist, durch solche Antwor- 
ten loszutoerdem sondern auch der 
hamdurger unge, wenn er ein rech- 
ter Buttje i hat davon einige aus 
Lager. Fragt ihn ein Unbekannter: 
»Na, tote beest du dennf« so risiiert 
er die Antwort: »A« min Nam is«., 
oder »Bl- min Vadder«; sragte man 
weiter: »Wo is din Vadderi« so ist 
man auch nicht klüger, wenn man 

hört: «Jn’ne Büx«. Nun fängt man 
an Zu schimpfen: »Du biist sa hiit so 
pas g; wat is denn logi« »Wat nich 
sast is.« —- Schiise verzeichnet aus 
die Frage: »Wie old biist du&#39;s« die 
Antwort: »Als rnin liitjen Finger un 
rnin groten Höhn-« 

Und nun die Vamvurgee Jungens 
unter sich. Sie greifen ein Wort aus 
der Rede eines anderen heraus. legen 
ihm einen anderen Sinn unter, rei- 
men etwas drauf, ziehen es ins Lö- 
cherliche. Z. B.: Wenn sie si 
schimpfen, iiillt das Wort: »Hei 
Mul!«, der Gegner nimmt es auf 
und erwidert: »Mit Halt int Mul, 
ipei Jsen!« oder: »Mul hebbt de 
Smin wenn se teen hebbt, nehmt fe 
din.« 

Sagt einer sich entfchuldigend: 
Dat heff ick nicht wußt«, so fällt 
semand ein: »Werft gifit di n Schlach- 
ter«. ·,,Lot dai no »Na is Jn- 
gelsch« —- Loi dat fini« »Die-sitt 
gisst dat bin Krämerf »Vat- 
nich wehrl« »Wer liggt up de Kor, 
wenn le umlippt, liggt de Kot pp 
de Wer-« 

—- Grs entnahm Berliner 
(inr Ilpendo sum Schulzen): »R- 
ren Sie mal, hat man denn neulich 
die Sonnenftnsternis in dem kleinen 
Reste da doch sehen tönneni« 

—-·DerGroßtuer. Bauerqum 
W ei ti De Ins-än- MWTF M: 

s etLade-Magropdßåseri hatte-: doch is 
’ er am n graben niedl« 

Wh- 


