Offener Schreibebrief von Liggie Mantstengel.



no. 575. Wenn mein Schreiwebrief beut nit fo gu ben Beunt is, wie bas als e Ruhl ber Ras is, bann berfe Ge ich in Butunft wibber emal Scherries mich nit fo arig for blehme. Gehn Ge ben will, bann tauf ich mich e Rann e Frau bat jest annere Cache gu in ben Stohr. buhn, als fich hingufege un Briefe gu fdreime. Um lette Monbag, mo ich e arig große Bafch priepehrt gehabt ben, fin ich icon um fünf Uhr Morgens aus ben Bett un ben geftart gu ichaffe. Go ebaut e Stund fpater ichidt mich mein Großer Wort, bag er Scherries friegt batt un es mare Bietiches un wenn ich welche for eingutoche wollt, bann mußt ich es gleich fage, bitahs er beht nit edipedte, bag er noch emal welche friege beht. Bei Balle, Da is mich eingefalle, bag ich zwei Boche mrud en Farmer Die Orber gewive ben, mich brei Buichels gu bringe. Die Ribs gleiche bie Scherries beffer wie alle annere Frucht und ich muß fage, ich gleiche fe auch; for ben Riefen toch ich immer e gange Latt ein. Well, ber Farmer hat nids mehr bon fich bore laffe un ba hen ich gebentt, mebbie er buht gar nit tomme un ich beffer friege mich ben Großer feine Geber ries. Well, ben ich gefagt, er foll mich fo ebaut zwei Bufchel un e halb

3ch ben mich bann wibber an mein Bafching gemacht un mas wer'n Ge bente, fo ebaut e balme Stund fpater is ber Großer tomme un hat mich bie Scherries gebracht, er hat gefagt, wenn ich fe nit beut nemme beht bann tonnt ich feine ben, bitabs er batt fo viele Orberich, bag fein Supplei balb all mar un er beht bas nur aus Gp= priefchjehefchen for mein Trebb, baß er mich bie Cohehns gewine beht. Das is mich e icone Beicheerung gemefe! Die große Bafch und zwei Bufchel un e balb Scherries. Well ich ben gu ben Philipp gejagt, was mein Sosband is, bag er mich ben gange Dag helfe mißt, bitabs ich would boch mit, dag die Scherries an mich rattene buhn un meine Bafching mißt ich boch auch finnifche. Der alte Mann bat off Robrs gefrumpelt ammer bas hat nids ausgemacht. 3ch ben ihn gefragt, ob er liemer Scherries pide beht obber ob er ben Ringer apperehte wollt. Er bat gefagt, er beht liewer ben Ringer tadele. 3ch ben bann geftart, Cher= ries gu pide. 3ch tann Ihne fage, Mifter Ebithor, bas war en gang fcredlicher Schapp; ich ben gepidt un ben gepidt un bie Sderries in ben Bastet fin gar nit weniger geworbe. Gie miffe gut genug, bag e Unglud niemals nit alleinft tomme buht. Es war fo ebaut gehn Uhr, ba ringt bie Dohrbell un ich ben ben Philipp bin= gefchidt for gu fehn wer ba war. 3ch ben rubig Scherries weiter gepidt un nach e fleine Beil is ber Philipp mib= ber rebuhr tomme un bat ebbes fchme= res geschleppt, Well, ben ich gebentt, was bringt benn ber? Es hat nit lang genomme, ba ben ich es ausge= funne, mas es war. Der Farmer war ba un hat brei Bufchels Scherries ge= bracht! 3ch wunner noch heut, bag ich nit ben lange Weg in mei Scherries gefalle fin! Bei, ich fin gang außer mich gewese! Dente Ge boch nur emal fünf Bufchels un e halb Scherries, wo all ben nämliche Dag gefinnischt ben werbe muffe un babei bie große Bafch! 3ch ben ichnell ein von die Butve gu bie Bebesweilern geschickt, for aus gu finne, ob fie Scherries ben wollt. Die hat ammer auch zu bie nämliche Beit ihre Scherries bon ben Farmer triegt. Well, da ben ich meine sämmtliche Bume berbeigeholt un ben jeben gwei Schilling geprammift, wenn fe mich helfe behte, bie Scherries pide. Ge fin auch bran gange, awwer es hat nit lang genomme, ba ben fe e Feit gehabt un wie fe fich gang gehorig bas Fell verkloppt hatte, ba hen se wibber Scherries gepidt. Off Rohrs ben fe auch e gange Latt babei gegeffe, ammer bafor ben ich nids gewie ich ben ja ennihau plentie gehabt. Der Trubel war nur, baß fe fich ihre Dagelder gefpeult ben un einer nach ben annere is abgefalle un hat es for Stommed Ght nit mehr ftenbe tonne. Dann bat mit einem mal ber Philipp en Rrifch bon fich gewibe: er mar mit fein Daume in ben Ringer tomme un bat en fich fo bertweticht, bag er geblut hat, als wenn mer e Bid fchlachte buht. Off Robrs is meine gange Bafching blutig geworbe. 3ch tann Ihne fage, ich war gang bicht bor en Roblapps. Ich ben e ichredliche Rampf in mich

greine muffe, als wenn mich mein be= fter Freund geftorive mar. Die Bume fin fo nach un nach wibber tomme, bitahs fe ben boch ihren Rwarter nit miffe wolle un fo gege Abend fin mer mit bie Scherries fertig gewefe. 3ch hen fe bann noch einfanne wolle, ammer ba ben ich ericht ausgefunne, bag ich gar fein Buder gehabt ben Der Broger-Stohr is ichon zu gewese un ich ben alfo auch tein Buder mehr friege fonne. Go ben ich bann mit gebrochenem Berge bie Scherries bis gum nächfte Dag ftehn loffe un ben noch emal meine gange Bafch immer ge= wafche, um ben Dag ju einem icone Abichluß gu bringe. Bis um gwölf Uhr Rachts hat es mich genomme, meine Baich gu finnische un am nach= fte Morgen ben ich all bie Scherries noch emal auspide miiffe bitahs bie Balft bavon war ratten geworbe. 3ch hen im Bange breifig Ranne boll friegt un wenn Ge tohnfibbere bag ich fitvipe Dahler for bie Scherries begahlt ben un bie Buwe en Dahler un halb gewive ben, bann tonne Ge leicht febn, bag mich bie Rann breißig Cents tofte buht, mitaus mein Trubel un mei Arweit mit einzufiggere. Wenn

Mit allerhand Achtung

Mours Liggie Sanfftengel

Unidulb ober hoffnung? Ebith hat ein fehr frommes Frau. lein. Bon bem hat fie gebort: - Bei bedeutet bie Unichuld, roth bie Liebe, grun bie Soffnung. Wenn fie iht weißen Rleibchen an hat, fagt fie: Geht, beute bin ich gang in Uns fculb!" Conntags ift Befuch bei Tifch, unter anbern Gaften ein alteres Fraulein in weißer Blufe und granent Rod. Ebith ichaut fie bei Tifch fine nend an und fagt bann gu ihrer Dama: "Coll ich nun eigentlich fas gen, Tante Minna ift in Unichulb

Schon möglich. "Berr Wirth, Ihre Rage beläftigt mich aber fortbauernb."

"Die mertt, bag Gie einen Rater

ober Tante Minna ift in Soffnung?"

Die Meltefte oon Fünfen. "Weift bu fcon? Gbith hat fich

perlobt!" "Go? Ber ift benn ber Gliidliche?" "Ihr Bater!"

Chef: "Berr Mayer, bevor ich Gie alfo gum erften Dale auf bie Reife dide, merten Gie fich eins: Gie muffen bon bem Artitel, ben Gie vertreten, immer fo reben, als ob Gie bas, was Gie fagen, auch wirtlich glaub-



Bauer (in ber Ausstellung ein mit der Bemerfung "Studienfopf" verfebenes Bild betractiend): "Bann bos a Stu. bientopf is, nacha hab' i a van!"



Rein, Dieje berrliche Musficht! 3d fann mid gar nicht fatt feben! Ru, meinfte vielleicht ich werd fatt von ber Rumguderei?



Sonntagsjäger (gu ber feifens getampft; ich ben Diemohrsgebante ben Bauerin) : Aber liebe Grau, der Ruh un Gubfeit Bebante gehabt un ich ben bat ja ber Edjug gar nicht gegolten.

Sardisches Banditenthum.

3m Jahre 1793 suchten fich bie Frangofen Garbiniens gu bemächtigen und bombarbierten bie Sauptftabt Cagliari. Da eilte bas Gebirgsvolt bon feinen Bergen herunter, um bie Infel zu vertheibigen. Die Benbetta ruhte, man fchloß für bie Beit bes Rrieges eine Urt Frieden. 211s auf bem Cammelplat ber Truppen in Cagliari trogbem ein Mann von feinem Begner geftellt murbe, zeichnete er ein Rreug bor fich in ben Canb und fagte:

"Um ber Gache willen, ber wir bienen, bergeih ich Dir für jest. Benn bas Baterland bom Feinde befreit ift, merbe ich Dir Untwort geben!"

Rann man bier turgweg bon Barbarenthum eines ungivilifirten Canbes reben? Spricht nicht aus ber Blutrache bas verlette Rechtsgefühl? 3m ftarren Gegenfat gur verachteten Bivis lifation fchreitet es über alles Irbifche, über Gut und Leben rudfichtslos bin-

Oft ift Giferfucht bie Beranlaffung. Das Blut fcwillt und tocht in ben Abern biefes Bergvoltes. In urwüch= figer Barbarei folgt es jebem 3mpuls. Bah im Sag wie in ber Liebe. Manch mal fangts mit einem geringen Streit Blid. Gin furger Grug. Wir ritten an. Der Thater finbet am Morgen feine Rube mit burchgeschnittenenRnie= tehlen - bas fogenannte "fgarettamento" - ober eine Rugel liegt auf ber Schwelle bes Saufes. Run ift ber Rrieg ba! der nicht eber enbet, als bis bie Manner ber einen Bartei ermorbet find. Dber bis ein öffentliches Frie bensfest bie Begner vereint - eine Beirath vielleicht ben Bund befiegelt.

Um nächsten Tage follten wir bie alte Brigantenftrage binaufreiten. Ram bas Gefprach auf bie Gicherheit, fo erfolgten ausweichenbe Rebensarten. Gin ehemaliger Rarabinier, ber bor mehreren Jahren bort ftationiert gemefen war, gudte bie Achfeln. Er er gablte, bamals hatten Rauber bie Begenb unficher gemacht, aber ohne ben ritterlichen Ginn, ber bem barthergi gen Reichen nimmt um ben Urmen gu geben. Gin Dorf wurde ploglich bon einer Banbe überfallen, bie Rarabi nierfaferne umftellt, ein Saus geplunbert jeber, ber fich in ben Weg ftellte, niebergemacht. Die Räuber waren mastiert ober hatten ihre Befichter geichwärzt. Der Rarabinier rühmte aber bie Organisation feiner geschworenen Geinbe und bie Gonelligfeit, mit ber fie verftanben batten, fich bor bem llelerfall gu vereinigen und nachher in ihre meift fehr entfernt gelegenen Beimathsorte guriidgugalappiren, um jeben Berbacht bon fich abzulenten. 3a, einer habe fich, ju haufe angetommen, fefort gu Bett gelegt und ben Urgt ben. Das neuere Berlin wird über rufen laffen. Jest fei es ficherer ge- eine Einwohnerschaft bon 3,500,000 worben. Bor allem hatten Frembe | Berfonen verfügen, eine Bunahme um wenig zu befürchten. Immerbin - nabezu 50 Prozent über bie ber frühechi le fa! Bermegene Burichen - mas | ren Ctabt. Baris bat jest etma ift benen ein Buchfenichuft! Uebrigens rabiniers gur Begleitung, gegen gehn Zweimillionengrenze halten. Lire pon Station gu Station.

Unfer alter Ruticher brummte berbrieflich vor fich bin: "Bergangene Beiten!" Fiigte aber hingu: "Benn man bie Aufmertfamteit nicht auf fich | tifden Sauptftabt eine Ginwohner lentt! Befonbers aber - wenn man ichaft von 7,500,000 Berfonen umfaf all' improvifo tommt! Und bann ift's ein Banbit, ein "bravo huomine", ba braucht's feine Ungft zu haben!"

Sturg und gut, nach mancherlei Un= terhaltungen hierüber blieb man gum puntte im Borough Manhattan aus, Colug ebenfo flug wie gubor.

Mis wir auf unferem Galtafoffa man tonnte biefe Bagenart mit Gras gablen. Doch ein Theil biefer Ginwohbenhüpfer überfegen - im Dorfe ans nerichaft ift in einem anberen Staate getommen waren, wo wir ben anberen anfäffig und tann baber nicht gu Rem Morgen gu Pferbe fteigen wollten,lern= Dort gegahlt werben. ten wir einen liebenswürdigen Raras Jebenfalls haben London und Rem binier = Leutnant tennen. Ungefragt Dorf einen fo großen Borfprung vor erflatte er alle Beichichten iiber bie Un- anberen Großftabten ber Belt, bag fie ficherheit ber Begend für Marchen. "Es in biefem Jahrhunbert wohl nicht bon war einmal!" Jest tame es nur barauf einer berfelben überholt werben burf= an, daß bas Rapital fich bes Landes ten. Eher barf man annehmen, bag annahme, um bie moberne Bibilifation fich ihr Borfprung bor ben übrigen Rigu berbreiten: Biagga, Raffee, Mufit, balen, vielleicht mit Musnahme bon done Damen . . . Inbem er bies Berlin, ferner ftetig erweitern werbe. Phantafiebild entrollte, fpudte er in Denn bas Bachsthum bon Baris, fo elegantem Bogen burchs Bimmer, Wien, St. Betersburg und Mostau ift baß ich ihn um feine Runftfertigfeit ein mäßiges, und auch hierzulande find Der Mann verschwindet im haufe und faft beneibete.

Bir ritten in ben Morgen binein. Borbei an einem Doppelpoften ber

Rarabiniers. In großen Gerpentinen wand fich bieStraße bomGranitplateau gu Thal. Burud blieb bie 3mingburg ber Begent, ber Rerter, in Form eines gewaltigen Thurmes gebaut. Rechts und lints wellige Beibeflächen, mit Ries fenbloden überfaet. Bor uns bie ger: riffene Schlucht eines ftart gefrumm= ten Fluffes. Muf ber anberen Geite wilbes Gebirge. In ber Ferne bie großen Formen ber Lanbichaft walbbebedte Wolbungen, bon fpigen Granittlippen burchbrochen, fich thurmenb gum fcneebebedten Scheitel ber Infel.

Rleines, langhörniges Sornvieh be gegnete uns, Rarren ziehend mit fpetdenlofen, unbeweglichen Rabern, bie mich an bie Bagen Bosniens erinnerten. Much bort breben fich treifchend gen biefe Migbanblung ber Guge be-Rab und Achfe gufammen, in einer fürwortet. Er bat recht. Aber leiber Urt vonGabel, nie mitTheer geschmiert berricht auch in einer Republit bie Ro-Bimbern mogen fo burchs Land gezo= Unhangerinnen folgen ihr blindlings. gen fein. Auf einigen Rarren lag bochaufragenbes Strauchwert. Unbere tamen weither, bom Guiben ber Infel: lich, bie man im Sanbeln auch beunter einem Blan aus Schilfgeflecht folgt.

leuchteten bie golbenen Friichte ber Befperibengarten von Milis.

Bereinzelte Reiter tauchten auf, bie Flinte quer überm Cattelfnopf. Scharfgeschnittene Gefichter unter rabenschwarzem Haar. Berwegen und boch fcheu blidten fie uns an.

Dann wieber eine Patrouille ber Rarabiniers.

Wir überschritten ben trage fliegen ben Flug. Der Weg theilte fich. Der unfrige wand fich fteiler bergan. Die Zwingburg entichwand ben Bliden. Mus baumartiger Erita ftarrten Granitfelfen entgegen.

Die Conne brannte. Gelten gab bas buntle Laub einer Steineiche Schatten.

Um einen fürgeren Gaumpfab gu reiten, bogen wir von ber Strafe ab. Emfig fletterten unfere fleinen Bferbe, bie Ohren gespitt. Wie geschicht und ficher fetten fie bie Fuße gwifchen ben rollenben Steinen.

Best fentte fich ber Bfab. Bir bogen um eine Felsede. Ploblich stand, wie aus der Erbe gewach fen, ein famofer Rerl bor uns. Die Doppelflinte auf ber Schulter, bie fdiwarze Sadmuge ted nach born ge= rollt, ein Schaffell umgehängt, barun= ter bie flammrote Jade. Gin bufterer weiter. Er ftanb oben und fah uns nach. Die Flinte bligte im Connenichein.

Machen Rarabiniers im Gebirge Jagb auf einen Banbiten und haben ihn geftellt, fo rufen fie ihm gu: - Abarra, fu Rei! Salt! im Ra-

men bes Ronigs! Beim Ramen bes Ronigs, ben er hod achtet, bleibt ber Banbit fteben, nimmt jum Beichen ber Ghrerbietung bie Cadmiige bomRopf und wirft fein langes, geflochtenes haar über bie Schultern. Dann ruft er gurud:

- Deu respecto su Rei! Sa conca tua a fu Rei! Ich ehre ben König! Dein Saupt bem Ronig!

Tritt hinter einen Baum, fcblägt an und - ein Rarabinier liegt auf ber

Leopolb bon Cholger.

Die größten Etabte der Belt.

Damit, bag bas preugifche Abgeorb netenhaus eine ein Groß Berlin ichaf fenbe Gefegvorlage angenommen bat hat bie Sauptstadt bes Deutschen Rei ches bie Stellung als bie brittgrößte Stabt in aller Belt erworben. Ginichliegung feiner Bororte in bie Stabtgrengen tonnte Berlin nur ben Rang als fechsgrößte Stabt beanfpruden. London und Rem Dort haben einen weiten Borfprung, aber Baris fowohl, als auch Totio und Chicago find jest bon Berlin überflügelt mor-3,000,000 Einwohner, während To-Das Ergebnig ber biesjährigen Bolfsaahlung in Großbritannien ift für Lonbon noch nicht befannt, boch nach guberlaffigen Berichten foll bas Gebiet ber bri fen. Dem Dort gablte bor einem Jahre 4.766.883 Berfonen. Das Areal er= ftredt fich jeboch auf 15 Deilen nach ieber Richtung bin bon einem Mittelu. ber gesammte Diftritt burfte thatfächlich gegen 6,000,000 Bewohner

Stabium eines gu fcnellen Empornur gehn Stäbte in aller Belt mit Gin= wohnerschaft bon mehr als einer Dillion Berfonen. Drei babon finb in ben Ber. Staaten gelegen, zwei in Rugland, und je eine in England, Deutschland, Frantreich, Defterreich und Japan. Bis 1930 burften ben ameritanifchen Millionen = Stabten fich Bofton, St. Louis, Cleveland und vielleicht auch Bittsburg eingereiht ha= ben. Die Ber. Staaten find gegen= wärtig bas Land, in welchem bas gebeiht, und bie Attivität in biefer Richtung burfte mit jebem Sahre ber Benfusaufnahme in aller Welt ftarter hervortreten.

Gin New Dorter Richter hat eine gewaltige Baute gegen bie hoben 216fage losgelaffen und eine Agitation gebas antite Blauftrum. Coon bie nigin Mobe unbeschräntt, und ihre

Rur bie Grundfage hat man wirt-

Parifer Stragenhandel.

Paris ohne bas Runterbunt fei= nes Strafenhanbels mare nicht Baris! Bu feinem Leben gehört es, baß man alles auf ber Strafe taufen tann. Und wenn man bie bunte Urmee ber Stragenhanbler nicht fieht, fo hört man fie boch bis in ben verborgenften Wintel feiner Bohnung. Un ihre Befange und Signale ift man fo gewöhnt, bag man fie balb gang genau unterscheibet. Die Bunttlichteit, mit ber bie Arien in ben Stragen immer um biefelbe Ctunbe ertonen, macht es möglich, bag man fie gerabezu als Anzeige für die Tagesftunbe benugen tann.

Meine Beduhr jeben Morgen ift bie

Schalmei eines Biegenhirten. Biegen=

hirten in Paris, ber Weltstabt? -

3a, fo ift es. - Dann wohnen Gie wohl am außerften Enbe, wo bieffüchfe ! fich gute Racht fagen? - Durchaus nicht, lieber Lefer, fondern gwei Minuten bon ben großen Boulevards entfernt, zwifchen biefen und ben Soben bon Montmartre. Da treibt alfo ber Biegenhirte jeben Morgen feine Berbe porbei. Die Leute werfen bas altbadene Brot gu ben Fenftern beraus, und Fraulein Med-Ded ftedt neugierig ihre Rafe in bie Laben hinein. Gine Runbin mit einem Rruge fommt herbei, berbirt halt eines feiner Thier= den und entzieht ihm Coram Bublico bie Mild. Und ba ber Berbenhund nicht geniigend aufpaßt, ireiben bie unbeschäftigten Biegenfrauleins berweil allerhand Unfug. Ahnungslos biegt eine Sanbelsfrau mit einem hudepad Grungeng um bie Ede. Das frifche Brun in ber großftabtifchen Steinwifte ruft unferen brolligen Spigbarten füße landliche Erinnerun= gen an ihre Zidleinzeit mach, und fie fturgen fich vereint auf bie vermeint= lidje Beibe. Silferufend breht fich bas arme, überfallene Beichöpf Rreife. Doch ba eilt ber hirt fcon gur Silfe und treibt feine Schütlinge weiter quer burch bie haftenbe Groß: ftabt. Die befreite Gemufehanblerin beginnt nun ihr Liedeben gu fingen: "A la tenbreffe, a la verbureffe!" Es folgt bie Fischfrau mit ihrer fpettigen, etwas belegten Stimme. Sandwagen ift taum ben Bliden entfcwunben, ba burchbringt bie Luft ein im tiefften Bag bibrierend langgezoge= nes: "D! Tonno=o=o!" Der Ganger ift ein breitschultriger Gefelle, ber mit gefpittem Munbe bie Fenfter ber ber fcbiebenen Stodwerte muftert, berfaf fertaufmann. Das laute Läuten eis ner Sanbglode berfett mich in Bebanten in meine Beimath, in ein fleines Städtchen im Riefengebirge, wo ber Gemeinbebote bas welterregende Greig= nis ber Berfteigerung einer Ruh fo verfündete. Doch hier folgt ber ble= chernen Stimme ber Glode eine anbere Anfündigung: "Sallo, wir fchleifen Meffer, Scheeren!" und ein zweiter Mann ichiebt einen Rarren vorwarts, auf bem ein Schleifstein befeftigt ift betame man auf Berlangen zwei Ra- fiv, Chicago und Wien fich nabe ber barüber hangt ein angebohrter Solz, idub,aus bem bas Baffer berabtropft Fertig ift die tomplizierte Dafchinerie. Der nächftebanbelsmann arbeitet ohne Apparat: Der "Marrerr-chand b'habits" ber Altetleider = Raufmann. Ihn fündigt bas ichnurrende R an. Gin fdmarger, bartiger Aubergnate, auf bem Budel einen Gad mit bereits eingehandelten Cachen, in jeber Sand einen Inlinder, auf bem Ropfe gwei Bute, fo manbelt er als lebenber Barhoben alle für ihre Firma einen mufitalifden Mufterfchut. Balb fingen fie bas a ober ben Rafenlaut "and" bon "marchand" lang gebehnt, balb bas a von Sabit, balb wird bas i gang turg und hoch gefungen. Jeber hat fein befonberes Leitmotiv. Bezahlen thun fie aber alle nicht viel. Der Glafermeifter trägt feine Scheiben auf bem Ruden fpagieren: "Bitrieeeeer!" Das langgebehnte e ift fein Geschäftsvotal. Er flingt fo icharf, bag man meint, bie Scheiben flirren gu hören.

Muf ber anberen Geite ber Strafe find ingwischen eine Frau und ein Mann mit einem Bagen angefommen. Chicago und Philabelphia über bas tehrt mit einem Budel gurud. Dit tühnem Griff hat ihn bie hundemutblübens hinaus. Insgesammt gibt es ter gepadt, und ber hunbepapa gebraucht eifrig feineScheere. Um unangenehmsten ift bem hundchen bie Dperation an ben Beinen, weil das ab und zu einmal gwidt. Die Rollegen ous den Nachbarbaufern feben- ber wundert zu. Bald ift bie Toilette beendet, und erstaunt über feine Leichtigfeit fpringt ber Delinquent bom Schof. Berr Bubel erhalt jest noch ein Bad mit Rumpelburfte - und weiter giebt der Sundescherer. Im Frühjahr ba ben bie Bubelfcherer ihren feften Stanb Bachsthum ber Stabte am traftigften unter ben Brudenbogen an ben Tuilerien. Giner betreibt fein Befchaft fogar mit Mafchine. Die Schere ift an ein altes Motorfahrrab angeichloffen und bie Rahe ber Geine macht das Baben bequem. Go wird Sanbel und Bewerbe den gangen Zag in ben Stra-Ben getrieben. Den Sauptfern ber Stragenhandler bilben jeboch die "Marchands bes quatre Saifons". In unenblichen Bügen ergiegen fie fich bon den Bentralmartthallen aus nach allen Geiten ber Stadt und bilden fo einen ftanbigen fliegenben Martt mitten in Diefem unüberfehbaren Bagengewirr. Alle Arten von Gemufe und Obft werben feilgeboten. Aber nur in Bemegung, ohne Stillftand - ift diefer ein bifichen Boflichfeit.

Sandel geftattet, ber Magenbertebe darf nicht gehindert werden. Und die "Sergots", Die Schupleute, machen, baß dem Befet Folge geleiftet mirb. Aber mit milber nachficht! "Aber vorwarts, Madame." -Monfieur," antwortet das Mütterchen und wiegt fcnell noch irgend etwas ab, fchiebt ihren Wagen bann einen Schritt weiter und vertauft von neuem .

Rächft ben Rahrungsmitteln bilbet die Mufit eine Saupteinnahmequelle für ben Strafenhanbel. Ueberall an den Eden fann man den Montmartrefanger mit ber ichwarzen wallenben Rünftlertramatte feben. Gin Beiger ober Mandolinenfpieler begleitet ibn, und er fingt bie erften Strophen Des neueften Liebes bor. Der bichte Rreis der Buichauer tauft den Text für einen Cou, und alles fingt bie Lieder bon bet Liebe, von dem ichonen, braunlodigen Mabden mit. Bor gar nicht langer Beit machte ein fleiner, bochftens gehr Jahre alter Junge mit einem fechs Jahre alten Schwefterchen bie Runbe burch mein Biertel. Gie ftellten auf ber Strafe ein primitives Enlophon auf und fpielten barauf außerft gewandt vierhandig bie berichiedenften Schlager. Die fleinen Dreitafeboch hatten febr fcone Ginnahmen, und bas Tafchen bes niedlichen Mufikantenbabys war fiets gefüllt. Faft jebes Biertel hat feinen Strafenfanger, der um bie Gf. fenszeit zwischen 7 und 8 Uhr feine Weifen ertonen lagt, wenn die "ret= chen" Leute ihr Diner einnehmen. Uns fer Stragenfänger fingt nur Opern. Er trägt eine lange, lodige Runftler= mahne und einen großen Schlapphut. Bebor er feine Urien beginnt, fratt er mit ben Fugen bie Steine ab, auf benen er fteht, wie um fie wurdiger gu machen, bann berbeugt er fich, wie bor einem großen Auditorium, ftreicht feis nen Bart gurud, brudt die rechte Sand auf das Berg und geftituliert mit ber Linten fühn in ber Luft. Alles Beichaftsgeheimniffe! Defters ericheint auch ber Leiermann mit dem Bubel. ber die Belbftiide aus bem Papier aus= padt und bem herrn bringt und winfelnb nach ben Fenftern fieht, wenn bie Ernte nicht reich genug ift. 3m Mus-tlügeln von neuen Trids find biefe Pfiffituffe nie berlegen. Man bort ploglich auf der Strafe einen Mords. ftanbal. Alles fturgt auf die Baltons und an die Fenfter. Bas ift los? Drei Leute breiten Gardinen aus und preis fen beren Berth in einer Urt an, baf man meint, fie haben einen Streit auf Leben und Tod. In gleicher Weife verfahren die Beitungsvertäufer; gu dreien ober vieren rennen fie mit gels lenden Schreien burch bie Strafen, daß jeber Menfch glauben mochte, es fei munber mas paffiert, und fchließlich hanbelt es fich nur um die gewöhn= liche Tagesausgabe — aber man hat fie ichon getauft. Auch Atrobaten und alle andern Gorten Rünftler geben ihre Darftellungen am Abend bor ben Terraffen ber Cafes. Auf tem Concordes plat hatte fich ein Steinbrecher nieders gelaffen, ber mit der Fauft Branit ger= fpaltete und bafür Rupfermungen einfammelte. "Hau -a-hau-a." briillte er, "aber es fehlen noch zehn Cous, bevor ich anfangen tann!" Und ein Belbftud nach bem andern flog aus bem bichten Rreis der Bufchauer, mab= rend ber wilbe Steinbrecher fich mit feinem angeblichen Rindchen beschäf: tigte, das in einem Rinderwagen wims merte. Sicherlich mar es nur gemiethet. berobenftanber einher. Diefe Geftalt Aber die fehlenben 10 Cous waren ba, gibt es in ungahligen Eremplaren. Gie und "Sau-a-Sau-a-Sau-a-Sau-a -Sau-Sau-Sau" - gerbrach ber Granit unter feiner wuchtigen Fauft.

Co haben fich in ber Weltftabt Baris mitten in dem haftenben Jagen und Treiben Sahrmartisgebräuche der Rleinstadt erhalten. Paris ift eben bie Stabt ber Begenfage. Gin buntes Raleiboftop.

Bibbifche Boefie.

Der "jibbifde" Jargonbichter Gala= mon Dembiger, aus beffen erftem Bersbüchlein bor einigen Jahren eine Probe geboten wurde, hat jest ein neues Gebichtheft "Berloirene Belten" ericheinen laffen, bas Saufierer. lieber und andere Lprit enthält. Wie geben baraus folgenbes Bebicht wie-

Obenb.

Guge Alangen fummen an Bon weit .....

Still liegt ist bos Welb und tracht, & bot die Gunn gulett gelacht, Ruhen geht fie über Racht; Emig flieht, Emig flicht bort oiben weit,

's is a Boigel. - 's eilt bie Beit, Reber fucht fein Belt. Duntler werd der Simmel; ftill. In a heimlech fuß Gefühl

Liegt eingehüllt dos Telb.

's fingt noch wer, men beert es faum, s is Geheimnis, 's ift ber Traum Bun ber Welt. ftebt a groiner Boim berneigt,

Ructt auf allem, un er ichweigt .... Emia hot Mioi lieblech itill gered t.

Mia weich un jug Gebet Bu Gott ....

In Sonduras foll ein gewaltiger Schatz im Merte von vielen Millionen gefunden fein. Es geht mohl etwas ichmer mit ber Aufnahme ber neuen Unleihe?

Die Roftoder Zeitung melbete in Ro. 133 bom megitanifchen Rriegs= ichauplage: "Die alte Barnifon berließ unter ben üblichen Ghrenbeugungen bie Stabt." Es geht nichts über