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Sonnenstrahlen. 

Kinder-auqu llar und hell, 
Gleichen warmen Sonnenstrahlen, 
Die das Gran des Alllags schnell 
Wie mit goldne-U Glanz ummalen 

Kinderlippem hold und rein, 
Sind wie Blüthen zarter Rosen, 
Können trösten wunderfein, 
Sinnig til-indem lieblich tosen. 

Kinderhände, schwach und klein» 
Wissen fest Das Glück zu halten, 
Streicheln sanft dem Millierlein 
Aus der Stirn die Sorgensalten. 

Ainderherzem warm und weich, 
Machen leicht das schwerste Leben. 
Und dein Haus wird freudenreicki, 
Wenn ein Kindlein dir gegeben. 

Clara Fritzsche. 

Für die Kinder. 
—«-—.- 

SliZZe von Jonatan Reuter.— 
Aus dein Schwedischen vcn M. 

Linn-gltriim. 
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Der Fischer Sten und sein Weil- 
Anna hatten mit ganz leeren Händen 
angefangen. Er war Knecht aus ei- 
neni Bauernhose und sie Dienstmädchen 
aus dein Nachbarhose gewesen. Sie 
hatten sich ed nnd zii getroffen, rnit- 
einander gescherzt, sich bisweilen in 
die Augen geschaut und gegenseitig 
großen Gefallen aneinander gesunden. 
Und als sie sich eines Tages zufällig 
inr Haselgebiisch an einer schettiaen 
Stelle trafen, wo die sperrigen Zweige 
wenig Raum ließen und sie näher al- 

sonst zueinander-führten hatten sie sich 
dies auch eingestanden. Daraus waren 
sie an Sonntag Rachrnittagen zusasn 
men hinausgewandert, nnd als sie eine 
bewaldete Landspiye niit einer guten 
hasenlnicht gesunden hatten, wo eg id- 
nen nach ihrer Meinung ishr ganzes 
Leben lang gesallen würde, ida bestell- 
ten sie das Ausgebot und begannen die 
hätte zu bauen, ind er sie sent wohnten 
und die noch nicht ganz schuidensres 
war. Dort hatten sie auch Gunnar 
und Helga heran-wachsen sehen, ihre 
beiden zehnjährigen, braungedrannten, 
blauiiugigen und slachgdaarigen Kin- 
der. 

An einem Herbstabend, als das 

Feuer im Herde noch lustig brannte, 
und die Kleinen, die den ganzen Tag 
draußen zwischen dem Steinaeröll des-H 

flachen Bergoorsprungs gespielt hatten, 
zu Bett gebracht und sanft einge- 
schlurnmert waren, sagte Fischer Sten,z 
der auf einer niedrigen Bank am! 
Herde saß: »Wie soll es irn Herbst; 
init den Knidern werden?« 

Mutter Anna trocknete die eben ge- 
spülten Teller-. Sie verstand sofort- 
daß es sich darum handelte, ob die 
Kinder zur Schule gehen sollten oder 

nicht, denn sie hatte selbst schon längst 
iin Stillen darüber nachgedacht, wie 
es damit werden sollte. Sten und 
Anna hatten häufig dieselben Gedan- 
ten- 

«haben wir auch Geld dazu?« sagte 
bin-. 
Als-su- 

Dann schwiegen Beide längere Zeit. 
Draußen sank die Dämmerung leise 
hervor, und der AbendhimmeL der 

iiber dem Walde jenseits der Bucht 
goldiq leuchtete, verblaßte allmälig 

Sten und Anna wußten wohl, daf; 
der Schulgnng eine Geldsrage war. 

Sie hätten die Kinder gern zur Schule 
geschickt. Der Konsirmntionsunterricht 
beim Pastor wäre ihnen dann leichter 
geworden, und es war immer von Vor- 
theil, schreiben zu können· Man tonn- 
te ja nicht wissen, wo die Kinder einst 
in der Welt bleiben würden. Wen-: 
Gunnar später zur See ginge. könnte 
die Mutter durch Briese stets etwas 
von ihm hören, und helga slbnnte ihm 
antworten und ihn dadurch missen las- 
sen, wie es daheim stand. Sten und 
Anna waren sich aanz einig in diesem 
Dunst, davon war nicht die Rede, aber 
die Kinder mußten dann drüben im 
Dorf in der Nähe der Schule unterge- 
bracht werden« und das tostete Geld. 
Vater und Mutter konnten zwar den 
Leuten. bei denen die Kinder Unter- 
tunst finden wurden. Brot und Fische 
und sonstige Lebensmittel bringen —- 

rer weite Weg war siir sie dabei von 

reiner Bedeutung —, aber der Wohn- 
raum siir die Kinder mußte immerhin 
mit baarem Gelde bezahlt werden. 
Zudem toar der Fischfang den ganzen 
Frühling und tSomemr iibet schlecht 
gewesen, das wiss-ten sie Beide, und es 
oerlohnte sich nicht, darüber zu reden. 

Tas Geld floß nur spärlich ein, und 
nun stand der Herbst vor der Thür» 
wo es mit den: Fischfang bald zu Ende 
sein würde. 

»Wir müssen etwas Bestimmtes ha-" 
ben, elf-e wir die Kinder in’s Dorf 
schicken tönnen", meinte Sten. 

»Ja, natürlich«, erwiderte Anna. 
»Aber ivenn wir wieder nichts san- 

gen?« 
»Wir zuben noch einige Tage bis 

zur Anmeldung —- laß es uns noch 
einmal dersuchen.&#39;« Anna war meist 
zur-ersichtlich und shofste stets das beste« 

»Wenn der Wind sich nur drehte!« 
»Er wird sich morgen wohl drehen, 

denn das Wasser war schon gestiegen, 
als ich die Wäsche an der Brücke aus- 
spiilte." 

«War gestiegen? Das ist ja ein gu- 
tes Zeichen.« 

Sten wandte sich hastig nrn und 
blickte aus dem Fenster nach Südw- 
sten, als wolle er sich überzeugen, dass 
der ungünstige Wind ubgeslaut hätte 
und der Südkvest im Anzuge sei. Aber 
noch awr nichts davon zu merken. 

— 

An jenem Abend wurde nicht mehr 
ivom Schulgang geredet. Man latn 

stillschweigend iibereim dass man nichts 
Anderes thun konnte, als den nächsten 
Tag abzuwarten, und wenn dieser 
nichts einbringen würde, mußte man 

sich eben bis zum darauf folgenden ge- 
dulden. 

Der nächste Morgen brachte lterr- 
lichen Sonnenschein« lein Lüftchen reg- 
te sich zwischen den Scharen Doch je 
näher der Mittag heranriite, um so 
mehr trübte sich die Luft am Horizon- 
te, im Südweften schien »ein Wetter 
aufzuziehen Nachmittags stiegen ei- 
nige Walten in jener Richtung auf, 
eine schwache begann zu wehen und 
die Wellen gingen höher- 

,,Wir müssen doch wohl heute Abensd 
hinaus«, sagte Sten zu Anna, »aber 
ich glaube, es wird eine böse Nacht 
werden« 

»Wir thun es ja fiir die Kinder.« 
»’Soll ich auch einen andern mitneh- 

men, wenn Du lieber zu Hause blei- 
den willsts« 

»Nein, ich gehe wie gewöhnlich mit, 
wir wollen uns sent doch teine un- 

nöthigen Ausgaben durch fremde Leu- 
te nrachen." 

So wurden die Nede denn Nachmit- 
tags in Ordnung gemacht und mit 
dem Unter in’s Boot gebracht. Die 
Segel wurden gehitzt und man treu.zte 
in kurzen Schlägen in’5 offene Meer 
hinein, solange oie Brise tin-hielt. Als 
der Wind adflaute, war man schon in 
der Nähe Des Fifchpl.itzes. Die Dün- 
nungen hoben und senkten sich an den 

Felseninseln 
Jetzt lag die Meeresfläche weit nnd 

foiegelibliint vor ihnen. Ein Leucht- 
thurm wurde gerade fern im Weiten 
angezündet, und im Norden hob sich 
die Küste wie ein schmales ountleg 
Band vom rothen Himmel ab. Nur 
das geübte Auge tonnte mit Hülfe der 
tauin wahrnehmbaren Unebenbeiten 
die Lage der kleinen Felseninseln er- 

tennen. 
Sten ruderte und Anna stand im 

Achter und ließ das viele Meter lange 
Netz in prächtigen Bogen in das dun- 
tel gewordene, wie Stahl schimmernde 
Meer hinabiallen, daß die Wellentäm 
me röthlich erglänzten Als das ganze 
Jtetz mit seinen Birkenflöfzen und her- 
abstehend-en Steinen ausgeworfen war, 
beseitigte man das legte Enoe am 

Boot und dann wurde alles dem « lind 
und den Wellen überlassen 

Die Nacht brach herein und es 

Olieh nun nichts anderes übrig, als-«- 

sich unter dem Segel zu Rufe zu le- 

gen. Zu schlafen wagte Sten jedoch 
nicht, und auch Anna tonnte tein Auge 
schließen. Sie wußte, daß Sten sich 
wegen des Wetters beunrutiigte Das 
Boot fchaulelte leise auf und als, die 
Dünnungen spülten mit weichem Rol- 
len an seine Seiten und allerlei schwa- 
che Laute ertönten in der Luft. Wenn 
man das Segel ein wenig in die Höhe 
hoh, sah man in der Ferne die Blinte 
des Leuchtthurms, eine Strecke nach 
Süden bewegte »sich leise rauschend ein 
Dampfer mit spielen hellerleuchteten 
Fenstern vorwärts; idas Ganze fah aus 
wie ein geheimnisvolles Märchensichloß. 
das üsber’s Meer dahinglit Am Him- 
mel funkelten die Sterne —- es wur- 

tyen ihrer immer mehr-, je länger man 

Ginsah, und vom Lande her hörte man 

»den häßlichen Ruf der Seehunde, die 
auf den Fellenliängen lagen. 

So ruhten sie halblchlummernd im 
Boote und fühlten, nrie die Dünungen 

allmälig höher und höher wurden Al: 
Sten einmal die Anan öffnete, ge- 
wahrte er am TüdlichensHorizont einen 
plötzlichen, schnell verickisvindenden 
Schein. Er lag noch eine Weile still, 
dann sagte er: »Zollen wir Das Netz 
ein-zieben?&#39;« 

Anna wußte ebenfalls, wirst- fich im 
Meer vorbereitete, aber trotzdem zö- 
gerte sie mit der Antwort. Sie wuß- 
te, daß die See schnell wuchs, wenn 

die Dünungen in dieser Weise ohne 
Wind stiegen, und sie verstand, daß 
es gefährlich werden konnte. Anderer- 
Ifeits iiviir Sten ein Mann, auf den 
man sich verlassen konnte, er hatte fein 
Boot in der Gewalt wie wenige, nur 

war er etwas zu besorgt, aber das war 

er erst geworden, seitdem sie die Kin- 
der bekommen Gatten. Anna wurde 
von quälender Unentschlossenheit er- 

griffen. Sie wollte das Boot Ikeiner 
»Gefahr aussetzen, aber andererseits 
i konnte eine Nacht wie diese Reichthü- 

mer bringen. 
Ballen wir einziehen? fragte Sten 

zum zweiten Male. 
»Laß uns noch etwas warten-. er- 

widerte Anna schließlich. 
lEs wetterleuchtete jetzt häufiger und 

greller, die Sterne verbargen sich bin- 
ter diinnen Woltenschleierm und eine 
schwache Brise begann zu wehen. Die 
Luft veränderte sich, die Wellen gin- 
gen Oschon hoch, und der Wind brachte 
kleine Regenschauer. Stens Unruhe 
wuchs mehr nnd mehr. 

»Wir müssen doch wohl einziehen«, 
sagte Anna jetzt aus der Dunkelheit 
beraus. Sie begriff. daß sie nicht 
länger warten durften, und hatte wie- 
derholt daran denlen müssen, wie 
schrecklich es fiir Helga nnd Gunnar 
wäre, wenn ein Ungliict geschehen soll- 
te. Sten setzte sich zu den Rudern, nnd 
Anna sing an, das Netz einzuziehen; 
Ringsumher herrschte Finsterniß. Bis- 
weilen slatnmten Blitze am Horizont 
aus und zogen blendend immer b« 
am Himmel empor. Das Wasser rann 

wie Feuer vom Netz herab. Es war 

Meerleuchten heute Nacht. 
Anna wurde es unheimlich zumntbe, 

als sie mit der schweren Arbeit Ibeschiifi 
tigt war. Sie bereute eg, daß sie über 

hauen hinaus—gesa«hren waren. Sie See 
schlug hart gegen den sAchterstevem nnd 

sie wurde naß vom emporspritzenden 
GischL Da sah sie plötzlich trotz der 

Dunkelheit etwas Weißes im Netz blin- 

ten, nnd im nächsten Augenblick fiihlte 
sie, daß Fische in den Maschen hingen 
-— wie viele eo waren, ließ sich nich: so 
genau erkennen. Das Netz wurde ixn 
mer mehr eingezogen nnd war ietzt 
überall voll und schwer von Ettlin- 
mung. Mitten in ihrer Angst tam est- 

wie Freude über Mutter Anna, Wer 

sie sagte Sten nichts davon, denn sie 
wußte nicht sicher, ivie groß der Fang 
sein lonnte. Sten fragte auch ni-.t)t, 
er hatte genug mit dem Boote zu l!i«1n, 

Trielleicbt dachte er auch, daß eg nicht 
mehr iei als gewöhnlich Zudem tani 

das Unwetter jetzt schnell heran, der 

Wind nahm an Stärke zu, und die 

Wogen thürmten vsich übereinander. 
Nun war das Netz völlig eingezogen 

und es galt, an Land zu kommen. In 
der fie umgebenden reiben-schwarzen 
Dunkelheit wagte Sten nicht etier 
Vollfegel anzusetzen, bis man Irr 

Küste etwas näher gekommen kvxir und 

sichere Fühlung mit dem Lande l).itte. 
Stumm safz er am Ruder und spiidtc 
hinaus. Woyl blinkte der Leucht- 
t"l)urm, aber er lag zu weit seitwärts, 
als das-, man sich nach ihm hätte sich 
ten können. Sten wußte, daß es rings 
um ihn her Riffe im Meere aals, und 

er hörte die schäumenden Brandunaen 
ganz nahe. Da bemerkte er plötzlich 
fern im Norden einen fchwachenScksein 
der ab und zu wieder verschwand 
Sten erkannte diesen Schein und 
glaubte jetzt auch oie Umrisse des 

Storderges im Norden zu unterichei 
den. Das Großfegel wurde beigesetzt- 
itnd das Boot flog dahin. Die Blitze 
leuchteten mit verschärster Klarheit und 
in einiger Entfernung grollte schon der 

Donner. Jeyt galt es, bei Zeiten zu 
entkommen. 

Sten kannte sich jetzt wieder aug. 

Auf dem Felsen dort fah er die ein- 
same sEberefche, die den Lichtschein ab 
und zu verdunkelt hatte, und das Licht 
kam aus ihrer eigenen Hütte. Groß- 
mutter war mitten in der Nacht ans- 
aeftan«den, hatte Feuer im herbe anne- 
macht und Licht angezündet Sie 
nahm an, daß Sten undJAnna nun 

bald nach Haufe kommen würden. 
»Das hier haben »wir für unsere 

Kind-etc faate Sten. Er shatte jetzt 
klare Fahrt und seit zum Reden. 

»Du haft es also auch gesehen?« 
sagte Anna freudig. 

Drinnen in der Hütte ging Groß- 
mutter im Stäbchen hin und Eier. Als-·- 
Sten Unr) Anna un der Brücke anqe 
legt hatten und in Die Stube tr-.1ten, 
war der IKaffee fertig. 

Dann saßen sie am Herde beisam- 
men, froh, baß fie geborgen waren. 
nnd glücklich über das-, ivgs das Meer 
ihnen gegeben hatte, während Hequ 
und Gunnsar ihren gesunder-. Schlaf 
schliefen nnd der Gewitterreqen unter 
Donnern und Krachen niedersxiuste 

-——-.-..-—-— 

Stille Winkel in London 

Die Hiißiichieit Londous ist wie 
die heitere Pracht Lutetias, die blitz- 
sautbere Neuheit Berlins, ein oft ge- 
hörte-z Schlag-dort und wohl die 
meisten Fremden empfangen »von der 
Riefenftadt troy einzelner zweifellos 
sschöner und großartiger Bilder 
zuerst den Gesammteindrucl einer 
verwirrenden Disharmonie Sie ift 
so ernst und spröde, kennt teinLächeln, 
teine freundliche Koletterir. hat wenig 
Sinn fiir Verhältnisse und Verspri- 
tive, erniichtert felbft an pathetifch ge- 
hobenen Stellen durch Zwischenfchieb- 
fel gefchäftsmäßiger Profa und ver- 

fällt zuweilen, wenn sie das Alltags- 
tLeid abstreifen und mit anderen 
Hauptstädten pomphaft wetteifern 
möchte, in fteife Maskerade. Aber 
London gewinnt, wenn man es näher 
tennen lernt und sich die Bergleicheah- 
gewöhnt. Für den seinen, rein male- 
rifchen Reiz des Straßenbildeg, dag, 
arm an lebhaften Lolalfarben, durch 
Dunst und Nuß die zarteften Posten- 
töne von sammtnem Blauschwarz bis 
zu leichtem, perlengleich fchillerndem 
Grau hervorzaubert, mag nicht jeder- 
mann empfänglich fein, doch gewährt 
vielen allmählich die Freude am Cha- 
rakteristischen einen Ersatz sijr ausge- 
glichene, sofort einleuchtende Schön- 
heit. Jn dieser Hinsicht bietet Lon- 
don, das ausSiedlungen fehr verschie- 
dener Art zufammengewachfen ist, im- 
mer neue Ueberraschungen. Besonders 
fällt dem Wanderer oft die enge Nach-«- 
barfchast von geräufchvollem Leben 
und weltabgefchiedener Ruhe auf. Jn 
Vierteln, tvo man vorn Omnibusdach 
nur Laden, Bänken, Lagerhäufer, eine 
ununterbrochene Rette von Fuhrwerk 
und emsigeg Gewimmel auf den Bür: 
gcrfteigen ficht, fände ein Maler oft 
dicht bei den Hauptftraßen Motive zu 
Bildern, die er nach gefühlvoller eng- 
lifcherSitte Einsamkeit oder Fern vom 
lauten Weltgetriehe betiteln könnte-, 
ein Square mit träumenden Bäumen, 
in denen die Amfel ruft, oder einen 
außer Dienst gesetztenKirchhoL wo mit 
roftiaen Gittern umgebene Grabplat: 
ten, deren Namen längst von schwärz- 
lichem Moos iiberwachsen sind, im ho- 
hen Grase liegen. 

lfin tleiner Friedhof, nicht der stim 
munggvollste, aber einer der mert 
tvijrdigsten liegt vor der Kirche St. 
Bartholomew the titreat bei Sinithi 
sielo. Sehr unromnntisch sieht 
Sinithsield aus, too einst die Trompe- 
ten zum Turnier aus grünem Rasen 
bliesen, und too später die berühmte 
Bartholomäugtirmeg mit ihren Krani- 

,bnden, Menagerien, Theatern, Seil- 
»tänzern und Quaclsalbern tobte, das 
.Melta aller Rausbolde und Beutel- 
schneidet in und um London. Eine 
Seite des Platze-J nehmen heute die 
mächtigen Hallen des Zentralsleischs 
marltes ein, aus der anderen dehnt sich 
dac- toeitläusige BartholomäushosvitaL 
die übrigen Häuser sind zumeist lang- 
weilige, moderne Gebäude mit Ge- 
schäftsstuben, Speichern und Restau: 
kaute-. Jn der Mitte des Platzes 

windet sich, eine kleine, staubige Gar- 
tenanlage umschließend, eine breite 
Fahkstraße hinab zu unterirdischenj 
Eisenbahiidepot5. Ohne Unterlaß« 
rollen die Karten, in langen Reihen 
stehen Plainoagen, aus denen die weiß- 
rötshliehen Beinstriimpfe enthiiuteter 
Rinder und Oammel shervorlugen, der 
Wind tehrt in den Ecken Stroh und 
Papier-setzen zusammen, um sie gleich 
daraus wieder über das Pslaster zu se- 
gen Neben einem hohen, mit großen 
goldenen Buchstaben protzenden Bau 
duckt sich verschiimt ein windschieses, 
urgroßväterliches Häuschen, dessen 
vorspringendeStocktoerte aus einem go: 
thischen Spitzthore mit start beschädig- 
tee, seühmittelalterlicher Steinhauer- 
arbeit ruhen; durch dieses Thor führt 
ein enger Gang zu dem Kirchhof, und 
mit wenigen Schritten gelangen wir 
aus der polternden Gkoßstadt in einen 
Winkel, der ein altes, verödetes Land- 
stiidtchen vortäuscht. Jm hintergrund 
erhebt sich der gedeungene, stumpfe, 
braunrote Kirchturm mit seinem Zin- 
nenlranz und den verblichenen Gold- 
ztsseen der Uhr; den Kirchhof umgeben 

die Rückseiten von Häuser-n so das-z 
man aug den Fenstern der Erdge- 
schosse mit ausgestrecktem Arm die 
nächsten Grabsteine erreichen kann. 

Abgesehen von einem neuen Bau 
mit hellen, alasierten Ziegeln und ei 
fernen Balkonen tragen die Häuser aus 
ihren spitzen Giebeln die Last von 

Jahrhunderten Sie bestehen aus Holz 
und sind mit einem Gipgbewurf über- 
zogen, dessen fröhlich rosarote Farbe 
durch Ruf; und feuchten Ausschlag ge- 
dämpft ist. Hier und da bauchen sich 
Balken vor, der Bewurf bröckelt ab, 
Strümpfe und zerrissene Wäsche hän- 
gen vor den Fenstern, und doch liegt 
ilber den morschen Häusern eine me- 

lancholische Würde, als gedächten sie 
in ihrem Verfall der Tage, als hter 
noch reiche Patrizier wohnten. Zu- 

iweilen hört man dumpfe Hammer- 
jschlägh als wenn ein Schuster Nägel 
lin Sohlen klopfte, das Knirschen einer 
Säge und Kindergeschrei, aber diese 
Alltagsgeräusche beinträchtigen nicht 

»den seltsam trübseligen Eindruck des 
Kirchhofe-L der wie ein Stück modern- 
der Vergangenheit zwischen den Be- 
hausungen der Lebenden eingesenkt ist. 
Auf dem Boden wächst dünnes, kränk- 

sliches Gras, die rußschwarzen Leichen- 
sfteine, deren obere Kante der Regen weiß qewaschen hat, stehen in Reihen 
wie wackelige Invaliden; im Winter, 
wenn der Boden kahl ist, erinnern sie 

;c.n abgenutzte verstämmelte Zähne in 
« 

der schwarz verwittertenskinnlade eines 
vorsintfluthlichen Ungethü-ms. Selbst 
zwei Katzen,die sich mit blinzelnden 
Funkelaugen hinter den Grabsteinen 
auflauern, sind keine gewöhnlichen 
Illäusejiiger. sie haben Kunde von 

manchem Geheimnis, das hier begra- 
ben ist, denn ihre Ureltern schmiegten 
sich an die dürren Kniee des Alchimi- 
sten, der in jenem Keller seinen Tiegel 
iibcr die Flamme hielt, und die runz- 
ligc Here, die dort in der Giebelstube 
Liebestränke braute, nannte sie zärt- 
lich ihre lieben Söhnchen und Töch- 
terrtien. 

Die Kirche ist eine der ältesten Kir- 
chen Londons; wenn iie viel schnöde 
Unbill zu erdulden gehabt hat-lange 
Zeit hatten sich Werkstätten in ihr ein- 
genistet, und man zeigt noch heute 
Wände, die von dem Rauche eines 
Schmiedefeuers geschwärzt sind —, so 
ist ihr dafür die Verschönerungssucht 
Wreng und schliintnerer Verballhor- 
ner ferngeblieben. Die nackten, grau- 
gelb und schwarz gescheckten Mauern, 
die duntlen Wölbungen und die wuch- 
tigen, narbenreichen normannischen 
Säulen geben ihr eine diistere Tragik; 
man trifft gewöhnlich ein paar junge 
Damen an, die mit Kohle oder Waf- 
ferfarben die Architektur auf geduldi- 

jges Papier übertragen. 
; Nicht weit von Smithfield liegt 
;.Lwlborn, wo sich den ganzen Tag iiber 
Ieine hofticie Prozession von Omnibufi 
ssen, Automobilen, Drofchken und 
Last-innen hintvälzt. Der schönste 

lSchmuck der breiten Straße sind nicht 
einzelne ragende Gefchäftgpaliiste, son- 
dern eine Reihe in dieser Umgebung 
doppelt auffallendcr Giebelhänser aus 
der Zeit Jakobs l., die dem großen 
Vrande von 1666 entgangen sind und 
mit ihren abenteuerlicb schiefen, sauber 
schwirz und weiß gestreiften Wänden, 
den traulichen Ertern und kleinen 
tileiaesasiten Scheiben zu den bekannte- 
ften Wabrzeichen Londons gehören. 
Ein Thoriveg in dieser Häusserreihe, 
dein Stahle Inn, leitet in einen Hos, 
dessen beschauliche Ruhe nach dem 
Lärm der Straße ähnlich wirkt, als 
versente uns ein Zauberspruch aus 
einein laufenden, stanspsenden Maschi- 
nensaal plötzlich in die stille Studier- 
stube eine-I Landpsarrerss. »Es ist 
einer der Wintel«, schrieb Tickensy »in 
denen der von der lauten Straße ein- 
tretende Besucher die Enipsindunq hat, 
als triiae er aus einmal Watte in den 
Ohren und Sametsohlen unter den 
Stiefeln. Es ist einer der Winkel, wo 

einige Verriiucherte Sperlinge in ver-—- 

räucherten Bäumen zwitschern, als rie- 
sen sie einander zu: Laßt uns spielen 
wir wären aus dem Lande!« Den vier- 
eckigen Hos, dessen spißwarzigcs Pfla- 
ster von Pfaden glatter Platten ge- 
Ireuzt wird, uinschließen schlichte Back- 
steiiibiiiitenx die kleinen, trüben Schei- 
ben der Fenster liegen niit der Außen 
seite der Mauern in einer Ebene und 
sind von schmalen, einst weiß ange- 
strichenen, heute schmutzig gelben Holz- 
streisen eingerahmt. Aus Hogartschen 
Stichen tennt vielleicht mancher Leser 
solche Häuser, die in ihrer jedes» 
Schmucles baren Niichternheit sriiherl 
siirLondon charakteristisch waren. Hier 
in dem stillen Hofe jedoch hat die an- 

spruchslose, altmodische Spießbiitger- 
lichteit einen großen Reiz. Der Stamm 
und die Aeite der Bäume sind, wie 
Dickens bemertte, verräuchert, aber 
setzt iin Frühling tragen sie blanke 
Knospen, deren in der Sonne strah- 

lendes Gelbgriin durch den g rellen Ge- 
Jensan die beschatteten Wände in einen 
inalerisch entzuctenden duftig blauen 
Zelleier hüllt. Durch einen schmalen 
Gang taki-. men wir zu einem zweiten 
Sof, der einen kleinen Garten umfaßt. 
Ein allerliebstes Bild ergehen die im- 
mergriinen Sträucher, der frische Ra- 
sen, die Beete flammender Narzissen 
und dic gesprenkelten Platanen vor 
dem IbraunrothenGebäude. das rnit den 
hohen Kommen der aroßen Uhr. dem 
spitzen Thürmchen des Schieferdaches, 
auf dem Tauben trippelm ganz aus- 
sieht wie das bescheiden patriarchalische 
Hurenhaus eines Laut-gutes Die 
neueren Gebäude in der Nachbarschaft 
passen sieh zumeist den« alten Stile an, 
nur ein hoher Bankbau, dessen aufge- 
blasene —Ornamentit, Terratotta-Me- 
daillons und blau-grüne Kachelpseiler 
start an ten Prunk mancher deutscher 
Bierpaläste gemabnen, blickt störend in 
die altväterliche delle. 

Wie Holborn hat auch die verkehr- 
reiche Flut-Sind ein stiedliches AshL 
den Temple. Seine Häuser. Brunett- 
hallen, Gänge, Höfe und Gärten bil- 
den eine kleine Stadt für sich; Bände 
könnte man füllen mit seinerGeschichte, 
mit den unzähligen Anekdoten, die sich 
an ihn knüpfen, mit Schilderungen 
der Persönlichkeiten, die in seinem Be- 
reich gelebt haben, entweder in Fleisch 
und Blut oder als Phantasiegestalten 
der Dichter. Der Name des Gebäude- 
lompleres stammt von den Tempelher- 
ren, die sich hier im Anfange des 12. 
Jahrhunderts niederließen. Das ein- 
zige Ueberbleibsel aus ihrer Zeit ist die 
Amme-Kirche eines der vier runden, 
nach dem Muster der Kirche des Heili- 
gen Grabes erbauten englischen Got- 
teshäuser. Die kleine, aber durch ge- 
diegene Pracht ausgezeichnete Kirche 
enthält neun in schwarzem Marmor 
gebildete Statuen von Tempelrittern, 
die aevanzert und die Hand am 
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auf den Gräbern liegen. Nachdem der 
zu einein Klub hochnäsig üppiger Mii- 
ßiggänger entartete Bund aufgehoben 
worden war, fiel der Temple an die 
Krone und wurde bald das Haupt- 
auartier der Rechtsgelehrten, das er 

auch heute noch ist. Die Herren, die 
uns begegnen, zeigen unter formellem 
Zvlinder eine verschlossen frostige At- 
tenniiene, manche blättern in einem mit 
farbigekn Faden aeheiteten Schrift- 
stiict; zuweilen segelt in gebauschtem 
schwarzen Talar ein Anwalt an uns- 

vorbei. den Kon umhüllt von den klei- 
nen, festaedrehten Löckchen der weiß- 
aranen Pferdebaarperiicke. Die ältern 
Teile ch Tempels find recht stim- 
mungsvoll. Einsache Ziegelsteinhäu- 
ser, wiederum mit kleinscheibigen, 
sdiinnrahmigen Fenstern, schaaren sich 
um schmale Gänge und einsame ver- 

steckte Höfe, wo der Schritt widerhallt 
und das schrille Zanten der Spatzen, 
das man im Getümmel der nahen 
Fleet Street gar nicht hören würde, 
als ldrmende Dreistigleit empfunden 
wird. Sie gleichen alten Gesetz- 
biicbertL die höchst ehrbar, aber etwas 

verstaubt und abaeqrissen aus dem Re- 
oal stehen. Uebrigens ist hinter den 

ernsten. pedantifchen Wänden nicht nur 

viel Tinte, sondern auch viel Ale und 

Vorm-ein aeslossenz die Chronik mel- 
det von mancber Oraie zwischen mus- 
fiaen Folianten und Attenbijndeln, um 

die gichtbriichiqen Fichtenholztische 
Lirmlichcr Tsachstubem in denen das 
Geschick stets mit Vorliebe Gelehrte, 
Kiinstler und Dichter einaesverrt bat. 
Der beriibmte Jurist Blactsione, de: 

unter Goldsmithg Bodenlanuner 
wohnte beschwerte siciz oft iitxer ruhe- 
stdrenden Unsua. 

L Von Lieblmbern des alten Londonsz 
und esxinnerunqgsüchtigen Amerilane- 

irinnen gerader verhiitschelt wird die 

iFontiine im FountainslsourL beson- 
ders- seit Dickens ihr lustiges Plät- 
schern so biibsch mit der unschuldigen 
Liebesaesebichte der belläugigen, nied- 
lichen lleinen Rath verflochten hat An 

beißen Jammertagen wenn selbst in 
sonnenlose Höfe des Temple ein schwü- 
ler Hauch dringt, ist der Springbrun- 
nen inmitten der Steintviisie ein er- 

articklieber Anblick; durch das gezackte 
Laub der Platanen streut die Sonne 
qlitzernde Funken über den weiß spriis 
henden Strahl, dag gleichmäßige 
Seinvatzen und Murmeln des Wasser-J 
im Betten llingt wie ein Wiegenlied, 
und die stiihle genießend sehen wir 

schläfrig lzwischen neuzeitigen Anhan- 
ten dec- Temple hindurch, über die 
mohlgepflegten Rasenflächen der 
Templegärten zum Silberstreisen der 

Themse, wo die Schornsteine und Se- 
gel der Schiffe vorübergleiten. 

Nicht aus das viele Wissen kommt 
es an, sondern daraus, daß man das, 
was man weiß, auch anzuwenden ver- 

steht. 


