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Mne dochzrit tm Jerusalem 

Es ist schon ganz still in unserm 
Hotelz die modernen Kreuzfahrer, die 
sich tagsiiber an den Sehenswürdigkeis 
ten müde gelaufen haben, gehn zeitig 
zur Ruhe. Da wird es lebendig im 
Hause. Ein Bote mit der Laterne in 
der Hand, in sliegender Eile, klopft 
auch an meine Tür. Es ist der Bru- 
der der Braut, der den Auftrag hat, 
zur Hochzeit zu laden und die Gäste in 
das Haus des Vaters der Braut zu 
geleiten. Wir haben kaum Zeit, uns 

notdürftig für das Fest zu rüsten. Jn 
Laufschritt geht es durch die engen, 
steiien Straßen der Stadt in sinsterer 
Nacht. Sie sind zu einem roszen Teil 
ülserwälbt, der matte S der La- 
terne huscht über die Sbisem die den 
steilen Abstieg und Anstieg mildern. 
Mo die Straße frei ist oder ein Licht- 
schacht das Gewälbedunlel unterbricht, 
leuchten vom Himmel die Sterne her- 
ab. Das Haus der Braut liegt in ei- 
ner enaen Gasse des Araberviertels. 
Von außen gesehn ist es wie fast alle 
Häuser an der Straße ein düsterer, 
elender sltohsteinbau, das Rohrverk der 
Mauer nur an wenigen Stellen von 

Fenstern durchbrochen. Ein finsterer, 
schmuhiger Torweg führt in den Hos. 
hier ist Leben. Alle vier Seiten des 

Hofes sind von einstäctigen Gebäuden 
eingeschlossen. An den Ecken führen 
hölzerne Wendeltreppen zum ersten 
Stockwert, worin sich die Wohnräume 
befinden. lsin hölzerner Altan geht 
um das ganze Häusergeviert nach dem 
Hof zu. llnbehindert kann man wie 
auf einem Rundaang das ganze Häu- 
srrgeviert im ersten Stockwert um- 

schreiten und hat von da aus Zugang 
zu allen Wohnungen. Denn die Tü- 
ren und die Fenster gehn alle nach dem 

Hof. Selbstverständlich nehmen die 
hausgenossen an der Freude der 
seiernden Familie teil. 

Wir werden ins lkhrenzimmer ge- 
leitet und vom Vausherrn empfangen. 
Zwei Stunden hatten wir Zeit) unsre 
durch die Eile der Ladung aufs höchste 
gespannten Erwartungen in Geduld 
zu fassen. Nicht weit von unsern Zim- 
mern war das Zimmer der Frauen, 
die um die Braut versammelt waren. 

Dieses Zimmer zu betreten. wäre ein 
grober Verstosz gewesen. aber vom Al- 
tan konnten wir durch die offne Tür 
dineinschauen. Ein betäubender Lärm 
schallte uns schon beim Betreten des 
Hofes entgegen. Er tani von den 
Freudenliederm die die Brautjung- 
stauen ohne Aufhören ansiimmten. 
Jede Strophe des Liedes schließt mit 
iem Jubelruf hast-a, wobei das i mit 
einem treisrbenden Kehllaut nach 
Kräften geschieen wird, wie es sonst 
nur von einem lebenslustigen Eselein 
zu hören ist. Ließen die ermatteten 
Stimmen eine kleine Meile nach. so 
setzten sie dann um so höher und träf- 
iiger ein, denn das laute Schreien isi 
der Maßstab der Freude. Die Braut 
wird in den Liedern gepriesen, ihrer 
Schönheit kommt nichts gleich auf Er- 
den· Und der Bräutigam ist ein Held 
an Stätte und steht an hoher Gesin- 
rtung unter den Edelsten seines Volks. 
Was gibt es Schäneres als eine Hoch- 
zeit, fie ist der Inbegriff aller Freude. 
»Wir wollen nicht bittern Kassee«. sin- 
gen die Frauen, «sondern wir wollen 
Arrat aus großen Krügen trinken — 

ba-i-a.« Es sind die halbmannshohen 
Krüge gemeint, die zu jedem haushalt 
gehören, noch ebenso heute. wie wir sie 
bei der hocherit zu Kann im Gebrauch 
sehn. Bei all diesem Festlärm sitzt die 
Braut unter der Weiberschar in ihrem 
Festschmuck so teilnahmslos wie nur 

möglich, die Augen meist geschlossen. 
So will es die gute Sitte. Sie trägt 
ein weistseidnes Kleid. wulstig am 

Leibe versteckt, über dem Kopf das weit 
berabwallende weiße Kopftuch der 

Frauen und das Gesicht noch beson-» 
ders durch einen dünnen Schleier aus 

weisser Seide verhüllt, im haae Oran- : 

sent-litten z 
Die Wartezeit wird den Gästen mit 

wahrhast orientalischer Gastlichkeit 
verttirzt Zuerst werden Zigaretten 
angeboten. Dazu reicht der Hausherr 
das Festgebäck, das im hause gebacken 
wird unter hilfreichem Beistand eur 

Hochzeit geladner Frauen. Es spielt 
auch in den Liedern eine große Rolle, 
und es ist Ehrensache der hat-strau, 
daß es gut geraten ist. Bot allem muss 
es süß sein, denn Süßiateit liebt der 
Orientale til-er die Maßen. Diese 
lleinen, runden hochzeitiluchen sind 
eine Mischnng von Vlätterteig und 

Frucht- oder Nußsiillung und siir 
untern Geschmack unerträglich süß. 
Wie gut, daß ei Kognal und Arrat 
dazu gibt! Aber trint vorsichtig. 
Denn der hautherr wacht wie ein Ar- 
aus, um sogleich mit der Flasche her- 
beizustllezen und das gleerte Glas neu 

zu stillen. Kränkenderei aber lann es 

nicht gehen. als abzulehnen, was die 

Gastsretlsett bietet. Wird es noch 
lange währen, bis der Bräutigam 
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tomrntt Wir meinten schon, nun müsse 
es des Wartens genug sein. Da bringt 
der haushrrr die Wagerpfeifn das ge- 
liebte Rargileh, und ellt es vor jeden 
Gast· Man raucht gut eine Stunde 
daran. Der Orientale hat teine Lan- 
geweile, wenn er nur den kostbaren 
Dampf aus dem gurgelnd-en Wasser 
ziehn kann, et ist imstande, den ganzen 
Tag, am Straßenrain sihend, bei sei- 
ner Wasserpfeife zu träumen. Um- 
ständlich wird der mit Wasser ge- 
träntte feine Persertabal mit der 

Faust ausgedriickt und auf den Pfei- 
enlopf gelegt, und dann vier glühende 

Stücken Holztohle sorgfältig darüber 
geschichtet. Nicht lange dauert’ä, so 
bringen die Diener einen neuen Genuß. 
Auf einem Tablett stehn Gläser mit 
Marmelade aus Quitten, Feigen und 
Litronem ein leeres Glas dabei und 
Löffel nach der Zahl der Gäste. Es 
gilt gut aufzumerten, denn wer aus 
desn Marmeladenglas mit dem Löffel 
geschöpft und davon genossen hat, steckt 
den gebrauchten ins leere Glas. Der 
Uneinweihte greift dann wohl leicht in 
falschem Gefühl von Sitte und An- 
stand nach den gebrauchten Löffeln. 
Noch ist das- Hochzeitsmahl nicht er- 

schöpft, sondern zuletzt gibt’5 als er- 

aniaenden Schluß herrliche Apfelfmen 
aus der Ebene Saron und starken, 
aromatifchen Kasse-e. 

Wiederholt wurde die Ruhe —- an 

die Trillerlieder der Frauen hatten wir 
uns gewöhnt wie der Müller an das 

Felappern der Mühle -— unterbrochen 
und unsre Hoffnung auf den Beginn 
der eigentlichen Feier neu belebt. Um 
9 Uhr hatte uns der Hochzeitsbitter ge- 
holt. Um 10 Uhr tarn ein Bote, aus 
dem Haufe des Bräutigams gesandt, 
mit der seierlichen Ansraae, ob die 
Braut bereit sei. und zugleich die Zu- 
riiftung des Bräutigams weidend 
Zu den wichtigsten und unter umständ- 
lichern Zeremoniell vollzognen Vorbe- 
reitungen gehört außer dem Bad das 
Nasieren des Bräutigams, das unter 
Assistenz des ihm am nächsten stehen- 
den Freundes vollzoaen wird. Eine 
weitere Stunde veraina. Da kommt 
um ll Uhr der Bote ein iweites mal, 
eiliaer als zuvor, mit der Botschaft an 

die Braut: Bereite dich, der Bräuti- 
gam kommt. Eine gesteigerte Bewe- 
gung macht iich bei der Jugend bemerk- 
lich. während die Aeltern in ihrer 
Ruhe verharren. Um z12 Uhr kommt 
der Bote zum drittenmal in höchster 
Eilet der Bräutigam ist auf dem Wen. 
Jetzt wird es lebendia. Die Gäste 
tränaen sich auf dem Altan zusammen 
und sodann nach dem finstern Hoftor. 
Und dann war es wirklich toie im 
Gleichnis von den zur Hochzeit mind- 
nen zehn Junafrauen Um Mitter- 
nacht erhob fich ein Geschrei: der 

Bräutiaam kommt. Es war ein be- 

zuubernder Anblick. Voran vier aries 
chifch: Priester in ihrem goldftrotzeu 
den Feftornat, dann Knaben mit hohen 
Stuben, die mit Limonenlaub um- 

wunden waren. Jn der Mitte seiner 
Freunde der Bröutiqarn, von zwei 
Kawassen sKonsulatsdienern) in bun- 
ter Tracht aeleitet. die mit den-rohen Psörtnerstiiben bei jedem Schri t wör- 
deooll aufs Pflaster stießen, und hinter 
dem Bräutigam feine Freunde. Jeder 
rer Festteilnehmer trug eine brennende 
Wachsterze in der Hand. So zoaen 
sie in Broiefsion durch den Hof und die 
steile Treppe hinauf und fiillten das 

aanze Haus mit einem festlichen Glanz. 
Das Jauchzen der Brautjunafrauen 
erreichte feinen Höhepunkt Aber noch 
war unsreGeduldsprobe nicht zu Ende. 

iDer Bräutigam wurde mit seinen 
Freunden in ein Gemach aeleitet, dem 

der Braut über den Hof weg entge- 
gengesetzt, und die Neuanaekommnen 
wurden mit der ganzen Reihe der Ge- 

’niifse bewirtet, die wir durchaekostet 
hatten. Unterdefsen verteilte der 

·Brautvater an seine Gäste die Kerzen 
zum Feftzua, je nach Würde klein und 
dijnn oder ttarl, groß und nur nnnren, 

aoldnen Flittern aeiiert Endlich 
seht sich der Zug in Beweguna Die 
Brautjnnasranen führen dem Bräuti- 
aam die Braut entaegen Aber noch 
dürfen sich beide nicht ansehn, sondern 
in beangstigender Gleichaiiltiqteit 
schreiten tie nebeneinander mit toderns 

stem Ausdruck im Gesicht· Um so 
sriidlicber ist das Geleit· Es war wie 
ein Märchen, rückwärts den Zug zu 

sehn, wie er die steile Straße abwärts 
goa, eine Flut von Licht um sich und 
iiber sich. Zwischen dein Freudenlörm 
ertlana die eintbntge Litanei der vier 
Priester. Ganz langsam bewegt sich 
die Prozession zu dein hause des Va- 
ters des Bräutigams. Die Braut 
dars die Schritte nicht arösier machen, 
als ihre Füße sind, wenn sie auch nicht 
mit Schrittlettcken aebunden waren. 
wie bei den eiteln Weibern Jerusa- 
lems zur Zeit des Provbeten Jelaia 
mapitel Z. 16 ss.). Der Weg von 

etwa sebn Minuten wurde so in drei 
Biertelstunden zurückgelegt 

Die Trauung sand in einem mäßig 
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großen Zimmer statt, 
Schar der Gäste, iiber hundert waren 
es. zusammendrängtr. Man hat lauen 
die Möglichkeit zu atmen. Aus dein 
Tisch in der Mitte stehn die heiligen 
Bücher und die Geräte, davor die Kna- 
ben mit den Limonenftäben, an der 
andern Seite die Priester. Die Zere- 
monie ist endlos. Von einem langen 
blauen Band, das der Bräutigam da- 
nach als Schärpe umhängt, nimmt der 
Priester die Ringe, hält sie wechselnd 
Braut und Bräutigam an die Stirn 
nnd ftectt sie ihnen dann an die Finger. 
Dann stellt er das Paar Angesicht ge- 
gen Angesicht, neigt ihre Häupter, daß 
sie sich mit der Stirn berühren, und 
legt auf sie das Evangelienbuch, das 
beide darauf küssen. Der Liturg ver- 

liest die Geschichte von der Hochzeit zu 
Kana. Ein Knabe und ein Mädchen 
nahen sich mit Kronen, Braut und 
Bräutigam heben die Kinder auf den 
Arm, die ihnen die goldnen Kronen 
aussetzen und sie mit der einen Hand 
berühren müssen: während der langen 
Zeremonie werden sie nnausgefetzt auf 
den Armen des Brantpaares getragen. 
Aus einem Glas empfangen dann 
beide mit einem Löffel geweihten 
Wein und Brot. Dann kommt der 
Schluß der priesterlichen Handlung 

Der Priester leat die Rechte der 
Braut in die Rechte deg ihr gegenüber- 

stehenden Bräutigams, sieht den linken 
ieien Arm des Bräutigams zwischen 

dein an den Händen verbundnen Paar 
hindurch und führt daran wie am 

halfterband die Neuvermählten drei- 
mal um den Tisch. Nun kommt Le- 
ben in die Zuschauer. Stürmischer 
Jubel umbraust das junge Paar. Die 
Gäste holen aus ihren Taschen kleine 
Münzen, Konfetti und Gerstenkärner 
und werfen sie iiber das Paar hin un- 
ter dem Zuruf: Seid fruchtbar und 
mehret euch! Jm Winkel des im- 
mers stand ein großes Himme bett. 
Aus dem erhebt sich vlötilich zu unserm 
Erstaunen eine Gestalt halb empor. 
um den letzten Ausbruch der Freude 
mit anzuschauen Es ist der Schwie- 
aervater, der Hausherr, hochbetagt, der 
sich auf seine Weise die Strapazen des 
Festes verkürzt hat. 

Das Fest neigt sich nun seinem 
Ende zu, aber nicht ohne daf; die Gäste 
noch einmal bewirtet werden. Alle 
männlichen Teilnehmer beaeben sich 
mit dem unsagbar stumvfsinnig drein 
schauenden Bräutigam in ein Zimmer 
deg Hauses, die Frauen mit der Braut 
in ein entgegengesetzt gelegnes. Je 
der bringt dein Bräutigam die Glück- 
nsiinsche dar. Zum titliick ist die Be- 
tiirtung eiliaer als zum Anfang im 
Hause der Braut: Arrak, Laffen Zi 
irr-retten, Marmelade, Zuckerwerk und 
lefeliinen — die Gänge des Menus—- 
folgen in rascher Weise aufeinander. 
Zuletzt wird noch einmal Kaffee ne- 

reicht, bei jedem offiziellen Besuch im 
Orient zualeich das Zeichen zum Auf- 
bruch. Die Braut ist unterdessen um- 

aetleidet worden und darf nun auch die 
Gliidwijniche der männlichen Gäste 
entgegennehmen 

Nachts um Ist Uhr wantten Ioir fast 
betäubt an die frische Luft, durch die 
uralte Straße zum Damaslugtor vor 

die Mauern der Stadt. lieber un-; der 
Sternenhimmel in berückendem Glanz. 
Durch die fein durchbrochnen Zinnen 
der Stadtmauer am Tempelvlatz im 
Westen leuchtete in den scharfen Um- 

iifsen der bleiche Glanz des eben iiber 
dem Oelberg aufgehenden Mondes. 
Die Stadt lag in geheimnisvollem 
tdalbduntel mit ihren großen und hei- 
liaen Erinnerungen. Jn matten Um- 
risan erhoben sich die runden Luni-ein 
der Kirchen und Shnagoaen und die 
schlanten Minarets und Moscheen. 
Jn unsern Sinnen vermischten sich die 
Erlebnisse dieser Nacht mit den Bil- 
tern aus den biblischen Gleichnifsen 
von der töniglichen Hochzeit und den 
zehn Junifrauem wie die Boten durch 
die Straßen der Stadt eilen iu den 
aeladnen Vornehmen beim Einbruch 
der Nacht, wie in feierlichem Zug die 
Jungfrauen sich aufmachen mit bren- 
nenden Lampen, dem Bräutigam ent- 
Jeaenz müde vom Warten schlafen sie 
alle ein, bis zur Mitternacht ein Ge- 
schrei anhebt: Der Bräutigam kommt. 
Dann ziehn die, die bereit sind, mit 
dein Bräutigam ein zum Hochzeits- 
fest, und die Türen werden verschlos- 
sen. So retcht sich im Orient Ver- 
ganaenheit und Gegenwart die hand. 
Was unter dem Schutt der Jahrtau- 
sende vergraben und verborgen liegt 
ven geschichtlicher Erinnerung, steigt 
an das Licht des Tages in den zähe 
festeehaltnen Sitten und Besuchen des 
Volks. das noch heutiaentags Freude 
und Schmerz. Liebe und Haß, Leben 
und Tod in das Gewand einer mehr- 
taufendiährigen Vergangenheit kleidet. 

Caftko sucht Frieden mit der Welt. 
Gut daß et das sagt aus seinen 
Taten ließ es sich nicht schließen. 

In ver Hauptstadt Cihirkenö. 

Bock Tr, N P nq net 

dort gewesen: aber man weiß, daß 

L
 

» 
DiesmaL nach fiins Jahren, iomme 

ich von einer anderen Seite nach Ir- 
tntsk, der Hauptstadt Sibiriens. Nicht 
wie damals nach einer Eisenbahnsahrt 
von zehn Tagen fast unmittelbar aus 

dem brausenden Getriebe westeuropäi- 
Feder Großstiidte, mit denen verglichen 
dieser Regierungssitz eines General- 
gonvetnements von der Flächenausdeh- 
nung des ganzen Europa, diese be- 
ruchtigte Verbrecheransiedlung von ehe- 
mais mit ihren niederen, grauen Holz-: 
lieiuserm ihren grasunterrvachsenem 
holzernenFußsteigen, ihren varSchmutz 
kaum vassirbaren Straßen, Verwun- 
oerung und Unbehagen hervorruft. 
Dies-mal ist Jrlutsk für mich das Ende 
eines monatelangen Aufenthalts in den 
einsamen nnd großartigenHochtbälern 
der westlichen und nördlichen Mongos 
lei. Ein junger chinesischer Beamter, 
den ten in Kode traf- und der früher 
eine Zeitlang in Jrlutsl die russlsche 
Sprache studirt hat, schilderte mir 
diese Stadt als den Inbegriff alles 
Großkrrtigein das Europäer überhaupt 
schaffen tönnen. Zuweilen hörte ich 
auch am Herdfener der Mongvleuiurten 
von Angars-Chvt, der Stadt an der 
Llnaara, erzählen. Nur wenige Mon- 
folen aus dem Innern smd einmal 

grcsze Heerden theuren Viehs Jahr für 
Jahr ans der Mongolei dorthin getrie- 
ben werden, um die Menschen zu er- 

nähren. Diesen Hirten ist thutsk 
eine unendlich ferne, mächtige Stadt 
im Norden. Nun waren es von der 
chinesischen Grenze nur noch vier Reise- 
mae bis Jrlntesk — eine Entfernung, 
vie man beanem in zehn Stunden zu- 
rücklegen ist«-unte, wenn es hier schon 
russiiche tiisenbahnziige gäbe. Und 
welch ein Wechsel in diesen letzten vier 
Tagen! Tie letzte Nacht aus mongo- 
lischern Gebiet noch unter den Zedern 
Und Fichten am See KassogoL im klei— 
nen Leinenzelt mit meinem rnssischen 
Burschen u. unserm alten, gutmüthis- 
gen Lgma der in seinem blutrothen 
Mantel und mit seinem branngegerb- 
ten, runzligen Gesicht mehr einem 
schrecklichen Götzen als einem Menschen 
ähnlich sah. Die folgende Nacht schon 
aus russischem Boden, in der von Un 
gezieser wimmelnden Hütte des Fähr- 
suanneg a:n thut der hier nach als ein 
reißend-er Wildbach die waldigen 
Schluchten der Tunlinslischen Alpen 
durchbricht. Dann in dem gastfreien, 
behaglichen, civilisirten Hause eines 
wohlhabenden Händlers in Schmiki, 
sein ersten arijßeren sibirischen Dorfe-, 

»so mir endlich den Sattel mit einem 
iederlosen Bauernwaaen vertauschen 
Hier nxacbe ich die Bekanntschaft eines 
jungen Kaufmanns-z der sich ans einer 
Vadereise nach den warmen Quellen 
von Llrschan-»-;it befindet, einem recht 
berühmten Orte. lvv sich alljährlich 
viele Leute, die im Reiselvaaen von 

Its-Zither kommen und womöglich Zelt 
nnd Lebensmittel auf ein paar Wochen 
selber mitbringen, von Rhenmatismusz 
nnd ähnlichen sibirischen Leiden kuri- 
rer:. Und ate- wir Abends Leim Za- 
mowar und der Ciaarrette gemiitblich 
veisammensitzen und die Töchter des 

Hause-I zur Balalaila Yoliglieder an- l 
stuninen, sunli aum er um genunqu 

Zur Unterhaltung beizutragen, und 

nrar durch ein Loblied aus »sein Jr 
·ut—:«t«. »Wir-Z saaen Sie dam: Drei 
Theater! Zwei ersttlassiae Varieteszk 
Konzerte- soviel und ant. wie Sie wol 
len! lslettrische Straßenbeleuchtunaf 
lind Restaurantz in denen man 

Teluniihliai Viel Neld lonerden lann!« 
Ists war das erstemal, das; ich einen 
Zidiriaten seine Stadt von dieser Zeite- 
loben hörte. Beneidengwertt), binnen 

lzweimal vierundzwanzig Stunden dort 

zu sein! 
Und wirtlich, am zweitsolgenden 

Tanz nachdem wir noch einmal bei 
ikröinendein Regen in einem ärmlichen 
Bauernhause Nachtquartier gesunden, 
waren wir am Baitalsee, von wo aus 

die Bahn uns in fünf Stunden an 

unser Ziel bringen sollte. Die letzten 
zwanzig Werst fuhren wir mit Post- 
pserden; der Kutscher war ein Bur- 

jiite, der bereits ein wenig angesiiuselt 
war und noch obendrein, durch ein 
Trinkgeld verlockt, mit seinem Drei- 
aespann über die bergab führende. aus- 
aeweichte Landstraße in einem Tempo 
fuhr, mit dem man selbst aus Asphalt 
hätte zufrieden sein können. Er hielt 
an dem kleinen Stationshaus des 
Dorfes Kultut, am grünen Abhang 
der Berge, die den ganzen Baikal wie 
eine schrosse Riesemnauer unt-sieben 
Und während ich mich aus der kleinen 
Anhöhe umsali, von der man die ein- 
zelnen, ver-streut liegenden Landhäuser 
der Bahningenieure und das Dorf in 
einer Mulde am User des Sees über- 
blickt, über dessen Spiegel jetzt lanasam 
ein Schtoall weißer Wolken deraniioa 
und pliihlich alles in Nebel billlte, ho- 

ben meine Leute das über und über 
mit Schmutz bespritzte Gepäck vom 

Wagen und trugen es ans Ufer hinun- 
ter, um es in dem klaren Wasser zu 
waschen. Mein Bursche hatte noch nie 
einen Eisenbahnzug gesehen. Daß der 
Zug nur vier Minuten Aufenthast ha- 
ben werde und daß in dieser Zeit all 
unser Gepäck im Waggon verstaut 
werden müsse, war ihm vorderhand 
unsafziich, zumal et es sich nicht aus- 
reden ließ, daß das Gepäck doch auch 
hier, wie hinten auf dem Postwagen, 
sestgebunden werden müsse. Pünitlich 
kam der Postzug, vollgestopft mit Sol- 
daten, tatarischen Händlern, ganzen 
Familien, die meisten schon aus der 
Mandschurei. Wir waren in zwei Mi- 
nuten untergebracht, aber der Zug 
stand, wegen des Nebels, zwei volle 
Stunden. Endlich hellte sich das 
Wetter auf, und wir fuhren jene be- 
rühmte, wundervolle Strecke hart am 

abschüssigen Gestade des Sees entlang, 
durch ein paar Dutzend, von Militär 
bewachte, von Fackeln düster erleuchtete 
cLunnels. Erst gegen Abend biegen 
wir vom Baital ab, dem waldigen, lin- 
len Ufer der Angara entlang. Und 
in der letzten Dämmerung strahlen 
uns von fern die weißen, elektrischen 
Lichter von Jrlutsk entgegen. Breite 
Fassaden schimmern von drüben vom 

jenseitigen Ufer, Kirchentuppeln und 
ein paar eiserne gabrilschlote ragen 
über die niedern ächer, und rings 
auf den Anhöhen stehen die röthlichen 
Gebäude mächtiger Kasernen und ein 
paar kleinere von Brauereien und Fa- 
lsritetk Schon hält der Zug in dem 
von Menschen wimmelnden Bahnhof, 
unter freiem Himmel. Dies weiße 
Empfehlungsgebäude hier ist minde- 
stens doppelt so hoch und breit als das, 
das ich an dieser Stelle vor fünf Jah- 
ren gesehen habe. Ein paar tolossale 
Wartesäle innen, draußen ein Ge- 
dänge von Hoteldienern und Brosch- 
ten, wie in einer Großstadtt Nun 
fahren wir auf der Pontonbriicke über 
die schnellfließende Anaara. Es ist 
recht lühl über dem Flusse. Jn seinem 
ltaren, dunkelgrünen Wasser spiegeln 
sich schon die Sterne und ein Band von 
Laternen. Wie? Jst heute ein Fest- 
tag? Ueber die ganze Brücke hin sind 
nseifkblaurothe Fahnen herausgestecli. 

Flaum allerdings sind wir von der 
hell erleuchteten Briiete herunter, so 
biegen wir in eine Straße, die so un- 

heimlich duntel ist, daß man den 
Schmutz nicht siebt, in dem die Räder 
beinahe stecken bleiben. Nun überques 
ren wir einen großen Platz. Hier ist 
ein großes Bactsteingebäude mit Rei- 
hen von Gasflämmchen illumiuirt; 
auch aus andern Straßen leuchtet der 
Feuericlsein illusninirterGebäude her- 
iiber. Seltsam, daß dakei kaum ein 
Mensch auf den Straßen zu sehen ist« 
sich frage den Kutscher er hat teine 
Ahnung, warum heute mehr Lichter da 
sind als sonst. Schließlich wird meine 
Neugier im Hotel befriedigt. Ein 
Glrosifürst ist gestern durchaereist. Er 
ist schon längst tveiteraefahren, aber 
Fahnen und Lichter hat man doch her- 
ausaestcckt, ioenn auch nachträglich we- 
nigstens die Regierungsgebiiude und 
das Stadthaug. ---— Rings das uner- 

meßliche Asien hier in Jrlittgt aber 
ist man also mit einem Schritt wieder 
mitten im linropiierthum mit all sei- 
nen Schrullen ..... 

Rächst den- tsisenbahnrerkehn her aber 
viel Zu langsam aiiwiichst, uni eine so 
rasche Veränderung zu erklären, bat 
sicherlich die Rolle, die Jrkutisk iviih 
rend des Krieges als erste große Etap- 
oe an dem schier endlosen Heerlveae 
nain dem fernen Osten gespielt hat. in 
dem aesstnmten Leben dieser Stadt 
Wunder gewirkt. Als icb am nächst-en 
Morgen ausging, war ich erstaunt, wie 
sich das äussere Bild in ein paar Jah- 
ren europiiisirt hat. Die Bahnhost 
vorftadt Glastomskaja. damals nur 

ein paar Reihen schlecht gehauter Ba- 
raden, die an einem lehmigen Abhang 
klebten, scheint völlig neu erstanden. 
Ein riesiger Güterbahnhoi ist angelegt 
work-en, der sich rnit seinen Waaren- 
schuvven und Petroleumkesseln fast eine 
Meile, bis zur Mündung des Flusses 
Jrkut, erstreckt, von hohen Palisaden 
umgeben und mit bewaffneten Wäch- 
tern an denThoren. So weitläufig die 
Stadt erscheint, wenn man sie von ei- 
ner der grünen Anhöhen überschaut, 
vor denen sie mit ihren zwanzig Kir- 
ehen und Kapellen malerisch ausgebrei- 
tet liegt, so bald freilich kennt man sie 
auswendig. Schade, der helle Sand- 
stein und die schöne, wie ein Schach- 
brett schwarzweiße Kuvpel der neuen 
Kathedrale sind vom Ruft einer nahen 
Fabrik grau und häßlich geworden. 
Die schnurgerade »Große Straße«, die 
die Stadt wie die Sehne eines von der 
Anaara und ihrem Nebenfliißchen 
llschalowla aebildeten Bogens durch- 
schneidet und damals mit ihren Bart- 
fteinhiiusern, alten Hütten, Bauplätzen 
und Veetteriäunen stellenweise einer 
Doristr. glich, ist heute mit ihren kost- 
spieligen Neubanten, eleganten Laden, 

hochgelegenen Trottoirs ein Straßen- 
zug, dem sich feine Seitensiraßen groß- 
städtisch in regelmäßigen Abständen 
analiedern. Jht füdliches Ende stößt 
an die breite Ufer-Allee, wo besonders 
der Holzhandel sich bemerkbar macht; 
das andere Ende allerdings verläuft 
noch jetzt in einer dürftigen, hölzernen 
Brücke; Lastwagen und Vieh waten da- 
neben durch die Furt. Und auch drä- 
ben, zu Füßen einer Anhöhe, auf der» 
weithin sichtbar mit seinen weißen 
Mauern und Kreuzen der Friedhof 
liegt, ist das Bild das alte geblieben: 
ein Komplex ärmlicher Hütten, flun- 
kirt von einer Windmühle und ein-er 
Schnapsbrennerei 

.——-.---——— 

qtun-me um« Gerichte are Gier-m- 
Merku. 

Ein Giftmordprozeß, der durch sei- 
ne begleitenden, näheren Umstände leb- 
haft an Zolas Roman ,,La Terre« er- 

innert, wurde dieser Tage vor dem 

Schwurgericht in Amiens verhandelt. 
Die ganze Familie Gense hatte sich we- 
gen Giftmordes zu verantworten. Jn 
einem kleinen Dorfe, in der Nähe von 

Montdidici lebte die Familie Gense. 
Alle Familienmitglieder wohnten in 
einem Hause und besorgten gemein- 
schaftlich die Landwirtschaft Das 
Haupt der Familie mit dem eigenarti- 
gen Namen Lucretius Urgidus Theo- 
critos Virgile Gense hatte nach dem 
Tode feines Bruders Diogenes, der in 
Tonting gefallen war, seine Schweige- 
rin Catharina Coquelle zu sich genom- 
men, die wenige Jahre nach ihrer Ber- 
heiratung Witwe geworden war und 
ein Kind besaß, die jetzt sünfundzwan- 
zigjährige Anita. Zwischen Virgile 
Gense und seiner Schwiigerin ent- 
spann sich bald ein Liebesverhiiltnis, 
aus dein zwei Töchter, Helene und Or- 
phea hervorgingen. Außerdem lebte 
im Hause noch die alte Mutter von 

Virgile Genie. Anita hatte einen Lieb- 
haber, Detoisien, der als Bauer bei 
Virgile Gense arbeitete und seine Ge- 
liebte später einmal heiraten wollte. 
Das Familienoberhaupt, man nannte 

ihn immer nur den Alten, obwohl er 

erst achtunddreiszig Jahre zählte, war 

bei den iibrigen Fainilienmitgliedern 
sehr wenig beliebt. Virgile Gense hielt 
auf strengste Disziplin in seinem 
Hause. Außerdem trank er Und schlug 
in der Trunkenheit die Frauen. Diese 
beschlossen daher endlich in ihrem Haß, 
Virgile Gense gewaltsam aus dern 
Wege Zu schaffen. Man hielt einen 
Familienrat ab, an dem auch der 

Bräutigam Anitas, Detoisien teil- 
nahm, der infolgedessen ebenfalls auf 
der Anklagebauk Platz nehmen mußte. 
Das Resultat der Konferenz war: 

Virgile Genie muß vergiftet werden! 
Die eigene Tochter Helene aing zur 
nächsten Stadt, kaufte beim Apotheker 
Llrsenik und schüttelte dem Vater des 
Abends das Gift in die Sappe. Dann 

» gingen alle schlafen, als ob nichts pas- 
I siert wäre. Nur die alte Mutter von 

JVirgile hatte vor dem Drama das 

Esaus verlassen und brachte die Nacht 
) bei einer Freundin zu. Das Gift tat 
I seine Wirkung, und Virgile starb nach 
sacht Tagen unter den furchtbarsten 
-Schmerzen. Die Täter verrieten sich 
» indessen bald nach dem gemeinsam be- 

gangenen Mord. Sie wurden verhaf- 
t tet, gestanden anfangs das Verbrechen 
rin, versuchten dann aber in der Ber- 
handlung jede Schuld zu leugnen. Der 
(5)’erichtol)of sprach Anita und ihren 
Bräutigam Detoisien frei. Die· Mut- 
ter des Ermordeten und sekne Geliebte 
lfaherine wurden zu sechks Jahren 
Zwangsarbeit verurteilt. Hekem wur- 
de zwar ebenfalls fiir schuldig befun- 
den. da sie aber erft achtzehn Jahre 
zählte, nur zur Zwangserziehung bis 
zur Vallfährigteit verurteilt. 

Nachdem die Aufregung über oen 

Baseballtamps sich gelegt hat und 
über Europa wieder der Friedens- 
lzimmel lacht, sollte der brave Bürger 
sich mit der einheimischen Politik 
näher befassen und die Männer ang- 

s1:chen, denen er am Wahltage mit 
gutem Gewissen seine Stimme geben 
kann. 

si- e- sie 

Wenn Castro wirklich sechzig Mil- 
lionen Dollars zurückgelegt hat, so 
ist er in der Tat seines Landes teurer 
Präsident. 

si- - « 

Carnegie sagt, er habe seine ersten 
81000 erspart, Rockeseller, er habe 
die seinen geborgt. Beides hat siir 
einen einfachen Menschen seine 
Schwierigkeit 

s 

! So große Füße liat schließlich auch 
Mutter Europa nicht, daß sie alle von 

IEUgland angelegten Kriegsseuer aus- 
lteeten kann. 
, Il- s( is 

Liebesschwiire gleichen Briessiegelnx 
heis- werden beide ausgedrückt um 
dann —- talt gebrochen zu werden. 


