
? cheisiian Uiichiees Badekur. 

Stizze von B. Rittweger. 

Christian Nüchter gähnt erwachend 
Ind« streckt mühsam das rechte Bein 
Tons dein seit und dann blinzelt er ein 

III-schen —- herrjeh, schon ganz hell! Er 

hat wohl gar die Zeit verschlasen. Und 
seine Alte dazu — die weckt ihn doch 
IllemaL wenn er die Dampfpfeife 
iiberhöri. Nun reißt er im Schreck die 

Augen ganz weit aus — ja, wag ift 
denn das? Er ist ja gar nicht zu Hau- 

..se. Ein tiefer Athemzug — aus ein- 
mal fällt ihm alles wieder ein: Er isi 
im Bad, gestern Abend ist ee angekom- 
men. Langsam zieht er das Bein wie- 

Fee unter die Decke Und schaut um sich. 
Es ist doch wie ein Wunder, daß er, 

der Ziegelarbeiter Christian Nüchter, 
hier in diesem sejnen Zimmer mit der 

gebliimten Tapete in einem schneeweisz 
bezogenen Bett liegt, und an der Wand 
neben dem Bett ist eine KlingeL und 
das saubere Mamsellchen, das ihm ge- 
stern Abend das Licht angezündet, hat 
gesagt: »Wenn Sie noch was brau- 
chen, so drücken Sie nur auf den 
Knopf, dann kommt jemand·" Aber 
er hat nichts gebraucht. Er hat zwar 
während der ersten Hälfte der Nacht 
nicht schlafen können vor Schmerzen 
in den Gliedern. aber das ist er ja 
schon seit langer Zeit gewöhnt. Er 
schläft immer erst nach Mitternacht 
ein — im Bett ist der Rheumatismus 
am schlimmsten —- und wenn er dann, 
im Sommer um halb fünf, im Winter 
tun halb sechs heraus muß an die Ar- 
beit, so wir-d ihm das oft recht sauer. 
Er hat schon alle möglichen Hauswi- 
tel probirt, er hat jahrelang stets drei 
Kastanien in der Hosentasche getragen, 
eine Nachbarin hat ihn mit Sympa- 
thie kuriren wollen — alles vergebens! 
Es wurde immer schlimmer mit der 
Geschichte. Zum Doktor war er nicht 
gegangen. Wegen Reißens in den 
Gliedern geht man doch nicht zum 
Doktor! Heler thut einem der auch 
nicht. Das Reißeri, das nimmt man 

halt mit in’s Grab, wenns man aus 
ist. Nur arbeiten können, solange als 
irgend möglich, nur die Arbeit nicht 
verlieren. Von der Jnvalidenrente 
kann man doch nicht leben. Mutter ist 
schwächlich und kann nichts weiter 
thun, als den kleinen Haushalt versor- 
gen und den Enkel ausziehen. Chri: 
stian Nüchter that also unter Schmer- 
zen und Qualen seine schwer Arbeit. 
Aber einmal war’s doch gar zu toll. 
Er hatte eben in der Lehmgrube eine 
Karte geladen da wollts nicht mehr 

Er zitterte vor Schmerzen und 
achite und stöhnte zum Erbarmen — 

es war ja kein Mensch in der Nähe 
den’s hätte stören können. Er rieb 
sich das rechte Bein, und da kam wahr- 
haftig gerade der Doktor um die Ecke 
— der mußte das Gestöhn gehört ha- 
ben· »Wo fehlt’s denn, Freundchent« 
so fragte er mitleidig —- es war der 
Kassenarzt fiir die Ziegelei, aber der 
Christian hatte ihn noch niemals ge- 
braucht. »Den, das Reißen plagt mich 
halt so arg, Herr Dottor,'« so hatte er 

wohl oder iibel antworten müssen. 
Darauf der Doktor: »Schon länger?« 
Da hatte er ’s ihm denn genau geschil- 
deri. Der freundliche Arzt hat ihn in ! 
die Sprechstunde bestellt und ihn » 

gründlich untersucht und ihm wasj zum Einreiben verschrieben, auch eine 

Arznei fiir inwendig und hat gemeint 
er könne gar nicht begreifen, wie erl 
noch arbeiten könne mit den steifen 
Gliedern. Und im Winter darauf, da 
hat’s auch kaum noch gehen wollen. 
und manchen Tag hat er sich im Bett 
nicht rühren und regen können. Und 
eine Todesangst hat er ausgestanden, 
daß man ihm die Arbeit aufsagt 
Da. als es Frühling wurde, meinte 
der Doktor: »Wissen Sie was, Freund- 
chen, jth schick' ich Sie in’s Bad. Die 

Waise verfügt über zwei Freiftellen in 
Buche, im Mai und im September, 
wenn’s nicht so besetzt ist. Die Moor- 
badey die können Jhnen noch helsen. 
Ich werde gleich die nöthigen Schritte 
than; machen Sie sich nur einstweilen 
—.tei-sesertig.« Da war er ganz er- 

schufen gewesen Er sollte in s Bad? 
Das war ja doch nur fiir die vorneh- 
men Leute. Und dann, wovon sollte 
Mutter leben in der Zeit? Darüber 

ihn der Doktor beruhigt. «Jhre 
rau. der lassen Sie Jhr Kranken- 

Sie haben die Reise nnd den 
i, It in Bad Bucha ganz seei.« 
«Qs hat er's denn endlich begreifen 
IÆ das er in's Bad reisen sollte, 
Ists- IIU ei ein großer Der 
W M iß all eine Tage 

-- 

Its MensMnd gewesen. 

t 

Un all das denkt er jeht, als et mit 
offenen Augen im Bett liegt in dem 

seinen Zimmer mit der geblümten Ta- 
pete und dem schönen Waschiisch auf 
» 
dem ein bemaltek Waschnaps steht. 
Und am Fenster sind lage weiße Vor- 
Insh und unterm sch liegt ein 
Mund vor dem Bett auch einer TM ss herrlich still ist’s um ihn —- 

Isdsmpfpseike zwingt ihn zum 

Aufstehen. Ach, wie das wohl thutlk 
Wenn man, so lange man denken kann, 
immer vor Thau und Tag raus ge- 
mußt hat! Selbst am Sonntag ganz 
seit vielen Jahren tein Ausschlasen sür 
ihn. Er hatte ein Nebensmtchen als 
Läuter zum Frühgottesdienst. Jetzt 
ist’s sechs Uhr —- um halb neiin soll er ; 

sein erstes Bad nehmen. So hat der « 

Arzt gestern Abend nach der Untersu- 
chung angeordnet. Eine volle Stunde 
mindestens kann er noch in dem schik 
nen Bett liegen bleiben! —- Und das 

seine Abendbtoo gestern! An einer» 
langen Tafel hatte man ihm seinen» 
Plan angewiesen neben einem alten 
Herrn, der sich nsit ihm wie mit seines- 

Jaleichen unterhalten hat. Aus der Ta- 
-fel stand Brod, schwarzes nnd weißes, 

und Butter und ganze Platten voll 
Braten und Wurst, und Eier und; 
Käse gadg auch, soviel einer nuri 
wollte. Und dazu Mi- lch für den» 

TDursi. Auch Bier, aber das mußte 
man besonders tiezalslem deshalb 
hatte er lieber Milch getrunken ob i 

: gleich ihm ur Arzt ein Gi Fischen Bier l 
erlaubt hatte- 

Um sieben Uhr zieht sich der Chri i 

siian Niicbter acmiithlich an, und um 

balb acht gest er ins Frühstiicksi 
i immer. Ach, wie das so kräftig nach 

Kassee dustet! Und dazu gibt’s eine 
Semmel mit Butter und zwei ge: 
zackerte gsolvbraune Hörnchen Dem 
Christian ist das alles wie ein here- 

Tlicher Fraum, und nur der Gedanke, 
daß die liebe Mutter es nicht mitge- 
nießen kann, bedrückt ibn ein wenig· 
Der Baoemeister führt ihn zur be- 
stimmten Zeit in die Zelle und er- 
tliirt ihm alles, sagt ihm. daß er 

zwanzig Minuten im Moorbad sitzen 
bleiben und sich dann in der zweiten 
Wonne, die mit hellem, warmem 

Wasser gefüllt ist, abspiilen soll. 
Nachher darf er sich wieder zwei 
Stunden in’s Bett legen, und dann 
sieht er sich die Umgebung ein wenig 
an, bis die Glocke zum Mittagessen 
ruft. Das ist nun das Großartiåstc Suppe und Fisch gibt’s da. und ra- 

ten und Gemüse und Kartoffeln, und 
zuletzt noch so wag Süßes-« Weißes 
mit einer rothen Brühe· Nach Tisch 
setzt sich der Christian in die Veranda, 
so gut wie die seinen Badegaste, und 
dabei raucht er eine Zigarre, vieitzm 
der freundliche Herr von gestern 
Abend ungeboren hat. 

Das Bad besteht nur aus dem 
Kurbaus und zwei Villen; es ist nicht 
sehr bekannt in weiteren Kreisen und 
auch nur fiir eine beschräntte Anzahl 
von Gästen eingerichtet, die teineall- 
zngroszen Ansprüche machen dürfen. 
Aber dem schlichten Arbeiter scheint's« 
ein Paradies. Es ist ja das reine 
Herrgottsleben, was er da führt. 
Noch nie haben siir ihn die Bäume so 
schon get-lädt« noch nie hat er mit 
solcher Andacht die Migel singen 
hören, als in diesem Mai. E: ist ja 
immer eilig-spannt genesen in das 
Joch täglicher schwerer Arbeit. Von 
seiner Wohnung bis zur Letznigrube 
von der Lehmgrube zur Ziegelei.uno 
oon da wieder nach hause, das- war 

jahraus, jahrein sein Weg gewesen. 
Und am Sonntag, da waren ihm die 
Glieder so schwer, da war er so 
müde, da war er so froh. still vor 

seiner Thiir sitzen und ein Pseischen 
tauchen zu können. Das Haus liegt 
in einer engen Straße mit hohen 
Häuserm Die kleine Wohnung zu 
etsener Erde ist billig und eng. Aber 
sie hatte Raum haben müssen sür ihn 
un die Mutter —- »Mutter« hat er 

seine Frau genannt, seit sie ihm das 
erste Kind geschenkt —- und fiir drei 
Buben und zwei Mädels, die nun alle 
erwachsen sind. Der Reiteste ist schon 
todt—er hat seinen Eltern den klei- 
nen Chrisiel, dessen Muttersbei seiner 
Geburt gestorben, hinterlassen; die 
vier andern sind in der weiten Welt 

;verstreut, haben alle Familie und 
’bringen sich schlecht und recht durch. 
lSo ist das Leben bingeaangen zwi- 
; schen der Lehmarube und der Ziegeln 
« 

und ver sonnenlosen Wohnung in der 
engen Straße. und in rastlosern 
Schaffen und Sorgen. Und nun aus 
ein-mal ist er, der Ziegelarbeiteni Christian Nüchter, in die im Masken-· 
schmuel prangende Natur versetzt und; 
lebt ein Dasein wie ein König. Denn 
so gar viel anders kanns seiner Mei- 
nung nach ein ·nig auch nicht ha- 
benk Mit dem umatistnuö wir-as 
bald besser. Die schönen. warmen 
Bat-er thun den steifen Gelenken gar 
wohl, und der Arzt ist sehr zufrie- 
-den. Gan gut kanns natürliTuicht gleich n. dazu ist das iden 
eben schon zu alt- Aber so unbeschei- 
den tst der Christian auch gax nicht, 

Hat zu verlangen 
Nach den ersten paar Tagen hat er 

übrigens das » dentaghineinschbas 
sen« schon fatt ge bt. Er fühlt sich 
so gründiieh ausgeruht, und wenn er 
daran denkt, daß dieses wunderbare 
Dasein nach vier Wochen ein Ende 
haben wird, thust ihm leid, die Zeit 
Fu verfehle-few So findet ihn der 
friihe Mocmen meist schon im Part, 
und andächtig, mit strahlen-den Augen 
sitzt er aufeinexBant im Grünen und 
lauscht dern Konzert der gefiederten 
Sänger und erquickt sich am Duft des 
üppig blühenden Flieders Oder er 
wandelt langsam in de Anlagen 
umher-, uwd wo er ein nträutchen 
auf dem Weg entdeckt, da blickt er 

sieh und zupft’s heraus, und wenn 
»Voter Trentfuß«, der Gründer und 
Besiyet des Bad-T der auch Früh- 
aufsteher ist, ihn bei solchem Thun 
ertappt nnd gntmüthig drohend ruft: 
»Sie sollen doch nicht arbeiten, Herr 
Wiesen« da spricht er: .Ach, here 

Faulenzerleben hält man sa- auf Ue 
Lang’ nicht aus.« 

Der Cdristian ist ungefähr zwei 
Wochen in Bucha, als um er us 
Mal-e das Wort «Jubiltium« fälli. 

,Ts!r Tag naht heran, an demsdor 
sünsundzwanzig Jahren Arnold 
Trenttust das Bad gegründet hat. 
Dieses Fest soll großartig gefeiert 
werden. Both-er gibts natürlich alle 
Hände voll zu thun. Die Badegtifte 
nehmen lebhaften Antheil an dem be- 
vorstehenden Ereignist, aber von zol- cher Begeiiterung dafür wie der C ri- 
stian Nüchter ift kaum einer erfüllt. 
Natürlich soll es schmuck- hergerichtet 
wean für ten großen Tag. Vate! 
Trentsuiz scheut weder Mühe noch 
Kosten. Der Gärtner aus dem nahen 
Städtchen fzeut sich, an dem Chri- 
stian Nüchter einen so willigen Ge- 
lkilfen zu finden. Dem scheint’s nur 

Spielerei, den Sitte-, der ausgesahren 
ist,aus die Wege im Pakt zu verthei- 
len. er beschneidet die Hecken, und er 

streicht Die Fahnenftangen frisch an, 
die zu beiden Seiten des Kurhauses 
aufgepflanzt werden sollen. Der be- 
icteidene Arbeiter ist stob. seine über- 
strömendeDantdarteit auf diese Weise 
etwas bethätigen zu tönnen. ülengst- 
lich beobachtet er dabei schon tagetang 
das Barometer: es muß ja gutes Met- 
ter bleiben fürs Jubiläurn! Ueber 
das Fest hinaus denkt er vorläufig 
nicht. Denn ist es vorüber, dann 

teißW Abschied nehmen non diesem 
Paradies untr- zurütt in die enge 
Straße, in die LehmgrubeL 

Das Wiedersehen mit der Mutter 
und dein Christel sind die einzigen 
Lichtpuntte für den Christian. Jede 
Woche schreibt er zwei Posatarten 
nach Hause und berichtet von seinen 
Erlebnissen Er braucht allemal eine 
volle Stunde dazu, denn nur müh- 
sam reåhen die steifen. des Schrei-· 
dens ungewohnten Finger Buchsta- 
ben. »Na, wer triegt denn schon 
wieder eine Karte ——— gewiß die 
LieMte?« So neckt wohl ver eine 
oder der andere der Krirgäste, wenn 

sie den Christian sitzen sehen, wie er 

bedächtig und mit gefürchtet Stirn 
die Worte aus die Karte seht. Dann 
lächelt er gutmüthia und meint: »Die 
liebe Mutter —- sre will doch auch 
wisiem wiees ihren Alten geht-« So 
innig tlingt das, daß es ihm die 
Herzen der weiblichen Patienten be- 
sonders gewinnt, die überhaupt große 
Stücke aus den Christian halten« der 
stets bereit sit zu kleinen Diensten. 
Hat eine der Damen den Brieftriiger 
versäumt, der den Kasten leert, so 
erbietet iich ganz gewiß der Chri- 
stian, den Wig in’3 Städtchen zu 
machen. Nie nimmt er einen Pfen- 
nig dafür an. Er kann ja all sein 
Lebtaq nicht gut machen, was hier 
an ihm gethan cvirdt Wie schön vie 
Welt ist, das hat er bis jetzt aar 
nicht gewußt. 

Der Jubiliimnstag ist angestochen 
Ein Ständchen der Liedertafel aus 
rer Stadt und ein Fackelzug mehrerer 
Vereine haben ihn ant Vorabend ein- 
geleitet. Der Christian steht mit den 

hübnern auf und hartt den stieg auf 
dem großen freien Platz, den die 
Sänger etwas vertreten haben, wie- 
der saurer zurecht, dann wandert er 

durch den Laubengang und zwickt da 
nnd dort ein vorwitziges ;roeiglein 
ab, dass aus der glatt ge chorenen 
Wand über Nacht herausgewachsen 
ist« Nachher seht er sich aus seine 
Lieblingsbant unter der großen Ka- 
itanie, die iin festlichen Blüthen- 
schmuel prangt, und er faltet die 
Rinde-»und lauscht dem Amselschlag 
und dem süßen Gesang der Grimmi- 
eten. Es ist ein herrlicher Morgen, 
der Thau glitzert sichern auf dem 
Rasen, nnd die Lust ist erfüllt vom 

Duft ver Birken und des lehten Flie- 
ders. Ueber die gesurchten Wangen 
des Arkeiters rinnt Thriine auf 
Thriine, ohne daß es ihm recht zum 
Bewußtsein kommt-morgen heißt’5 
Abschied nehmen. —- 

»Na. lieber Nüchter, schon sosriih 
herauf-» Vater Trentfiiß, dens- auch 

nicht mehr im« Bett gelitten hat, 
drückt die fchwielige Hand des Ar- 
beiters. 

--. -- --- —- 

Trentfuß, lassen Sie mich nur-A Ins 

p 
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»Ich gratuliere auch, Herr Trentfuß. 
zu dem schönen Festtag, und ich 
wünsch’, daß Jdr Wert noch lang’ 
soll bestehen und den Menschen hel- 
fen, —- wie’s mir gethan hat« 

»Ich danke Ihnen, lieber Nüchter. 
Freut mich, daß unier Moor «i;nen 
genützt hat. Morgen ift ja weh Jhre 
Zeit ums« 

Der Christian seufzt tief auf. »Ja, 
herr Tientfuß, es smd nun vier 
Wochen —- und ich dank Ihnen auch 
gleich fiir alles. Wer weiß, ob ich 
Sie noch einmal zu sprechen lrieg’, 
wo new all die Fremden tornmen.« 

»Kann wohl sein. Und deshalb 
möcht’ ich auch die Gelegenheit be- 
nusen und etwas mit Ihnen bespre« 
chen, lieber Nüchter. Sie rennen doch» 
das höuichen im Parl, das jetzt leer 
steht, hinten bei den Bitten7« Der 
Christian nickt. »Friiher wozge dort ein altes Falter-um unserer i - 

milie. Er half überall, um's was Zu helxen gab, und seit er todt ist, fe It 
mi diese Hilfe an allen Ecken und 
Enden. half aber noch teinen recht 
passenden Ersatz gefunden. Nun 
mein ich — es ist ja Plan genug in 
dem Häuschen —- wenn Sie mit Ih- 
der Frau und dem Enkel, von dem 
Sie mir erzähki haben, hinein zöaem 
Arbeit würde sich chon finden. Und 
so ein kleiner La barsch —- acht ist 
der Jung’, nicht wahr? —- nkiw mit 

I gerade recht. Sie hätten freie Woh- 

nung, und ich zahle Jhnen soviel, wie 
Sie bisher verdient haben. Und 
während der Saiion gibts immer 
mal Reste in der Küche, von denen 
der Junge mit satt wird. Im Win- 
ter. wenn das Bad geschlossen ist und 
ich mit meiner Familie in der Stadt 
wohne, fiihren Sie die Aufsicht hier 
draußen, und dabei können Sie Holz 
fiir den Sommerdedarf machen, und 
allerlei Ausbessetei macht sich auch 
immer nöthig. Der Doktor meint. 
die Arbeit in der Ziegelei wär’ zu 
schwer fiir Sie. Ueterlegen Sie sieh 
meinen Vorschlag in Ruhe. Ich 
meine gut mit Ihnen und mit mir 
auch. Es wird kein schlechtes Ge- 
sckiift für»lseide Theije fein. Morgen 
sriih jagen Sie mir Bescheid Na, 
nun muß ich aber im Haus mal zum 
Rechten fehen.«' Damit nickt Vtkter 
Trentfuß dem Axteiter zu und gehi· 

Jn Christian Nüchters Antlitz 
zuckt eg, und wieder falten sich seine 
Hände. Und er schaut iiber sich in 
den blauen Himmel, und dann 
ldweift sein Blick iiber die schim- 
mernde Rasenflläche und über die 
Fliederbiische, und er breitet die 
Arme aus: »Mein T- alles mein -——s 

fiir alle Zeit —— und die liebe Mutter 
dabei und der Junge. Ach, lieber 
Gatt, das Glück. das Glückl« 

Er erhebt sich langsam-Gesamte 
ist ihm ordentlich in die Glieder ge- 
fahren-und geht durch den Pakt zu 
dem kleinen haus, dessen rothes Dach 
sich so freundlich vom grünen Hinter- 
grund fchlanter Birken abhebt. Und 
er sieht im Geist seine gute Alte in 
dem Häuschen schaffen, die oft gesagt 
hat: »Nu: ein ganz kleines Stückle 
Garten, wenn ichs hätt’, oder ein 
paar grüneBiium' «- ich mein', nack- 
her tönnt’ ich besser Luft triegen.'· 
Es wird ihm ordentlich chwer, sich 
loszureißen. aber er muk doch der 
lieben Mutter gleich ene Karte 
schreiben und ihr das große Gliirt 
vertiindigen Das große, große 
G.iiet. das ihm it ohne alles Verdienst 
zutheil wird. Denn Rheumatiömus 
zu haben, das ift doch tein Verdiensts 
Trotz seiner Eile diickt sich der Chri- 
stian aber doch auf dem Wege zum 
Rurhaus und zieht ein Untriiutchen 
aug. 

Arnoid Trentfuß, der in der Be- 
ransda steht, sieht es und lächelt. 
Wenn das »Geschäft« auch vielleicht 
tein »Geschäft« ist« io wird act-gis 
lleines Opfer betrachten, dem Schut- 
ial gezollt, das iiinfundzroanzigIahre 
so freundliche Sterne iiber seiner 
Schöpfung hat Leuchten lassen. 

Jungfer Zeitvertried 
Novellette von Alire Berend. 

Auf einem Karnsselpfekd hattensie 
sich kennen gelernt. 

Maria war ein toqnettes Mädchen, 
aber sie hatte doch gelöchelt, als-— der 
idnnenverbrannte Mattofe sich la- 
diend auf den schönen, weißlackirten 
Schimmel zu ihrer Linien geschwun- 
gen hatte. Und dem Seemann schien 
die Nachbarschaft des zierlichen blon- 
den Mädchens, das in dem weißen, 
ziestiirtten Kleid mit den himmel- 
rlaiten Schleifen ein wenig ängstlich 
ans dem Rücken des rothbrannen 
Fuchse-H wippte» auch nicht unange- 
nehm zu sein« 

Seite an Seite drehten te sich 
lustig im Kreise und ließen övme, 
See und Menschen an sich vorüber- 
tanzen. 

Bei der zweiten Runde legte sich1 ein fester Arm um Marias Taille. 
»Damit dem tleinen Mädchen nicht 

schwinsdlig wird,« sliiftcrte eine Män« 
nerstimme, nnd ein Schnurrbart 
kitzelte des Mädchens Wange. 

So fuhren sie immer weiter, eng 
beieinander. Wenn eine Fahrt been- 
Oetwan dann ries der Mater-in »So 
ist’s recht, die ganze Welt soll sich um 
uns drehen!« Und über alle Köpfe 
hinweg warf er im weiten Bogen das 
Geld für die neue Rund-fahrt mitten 
in die Mühe des Budenhesitzers hin- 
ein. 

Als Maria, etwas fchtvindlig im 
Kopf, endlich von dem sich drehenden 
Holzstreifen herabsprang, war ihre 
Freundin, mit der fie am heutigen 
Sonntagnachmittag Arm in Arm 
hinausgewandert war, verschwunden 
Ader Maria war nicht böse, daß statt 
ihrer nun der Matrose an ihrer Seite 
verblieb. 

So tte es angefangen, daß die 
tleine ria einen solch stattlichen 
Bräutigam bekommen. 

Sechs Tage in der Woche saß 
Maria hinter den schiecht geputzten 

SIE- einei Fabrirfaaies und 
nii Handschuhe. Ob drangen die 
Sonne schien. der Regen platseherte 
oder der weiße Schnee wirbelte — 

hier rasselien immer im gleichen Takt 
die Mishmschinem Aber die Gedan- 
ken in den dunkeln nnd hellen Mäd- 
chentö en waren draußen vor den 

schau-h gen Scheiben in der heilen 
»So-nnd dem frischen Regen, determi- 
zenden Schnee. lind während sich un- 

stet schnnrrendem Rädewre n zier- 
Jlitt-e und rese, seine nnd rde Le- 
dersillen r schmale nnd großeJtir 
vorne und gierige hönde formten, 
tuscheten und ti rten tene Stim- 
men von Mädchen rend«» und -leid. 

t waret da draußen fröhlicher 

P ing, und die Gedanken der 
adehen iletterten lachend auf der 

goldenen Leiter der Liebe. 
Auch Maria neußte sich hönseln 

la Motiv in Acht« kleine Maria. 
Unser hat kene Ballen nnd Mee- 

nrann keine Treue. Andere Städtchen» 
andere Mdchen,« so neckte man die 
ileine Maria zwischen Rädergesurre 
und erentlrpptlapp. 

Aber aria lächelt-nun siewußte 
es besser. 

Und wenn am Abend die« Fabrik- 
«loete den Feierabend kiindete, dann schlug ihr Herz den« raschen Jatt da- 

zu, es wußte, wer draußen vor dem 
hohen Eisengitter wartete. 

Wenn sie des Abend-i in der leb- 

hagten und freudigen. vom Tagewerk 
bereiten Menge an dem Arm ihres 
get-rannten Liebsten durch die Stra- 
ßen wanderte oder in dem so linden. 
kühlenden Abendwind unter dem Blü- 
thenzelt der hohen rauschenden Rasta- 
nien ihm zur Seite auf einer der 

tariinen Bänle saß, sprudelte ihr 
thund iiber von leidenschaftlichen rin) 
i zärtlichen Worten. 
« Der große. breitschultriae Mann 

streichelte sie dann ein wenig verlegen 
mit seinen groben, plumpen Händen 
tin-d sagte: »Was du alles reden 
lannst! Jch bin ja gar nicht so, wie 
dusagit." Sie aber schmiegte sich an 

ihn und sagte: »Niemand hat mich 
bisher lieb gehabt. Vater und Mut- 
ter habe ich nicht gekannt, unter 
Fremden bin ich heruingestoßen wor- 
den. Und immer wartete ich, daß 
jener kommen und puich liebhaben 
sollte, gerade mich, die ileine, dumme 
Maria, die zu niemand aus der Welt 
gehört. Und nun bist du auf einmal 

Fa und küßt mich und hast mich 
ieb.« 

»Du bist am Ende qar vornehmer 
Leute nun-, wen dsu to zickiich vis- 
uno«so schön sprechen tannsi, sagte 
dann bewundernd der Fischersohn an 

ihrer Seite. Jm ganzen sprach er 

nicht viel· Der Seemann war nicht 
geiin im Reden, er war gewohnt zu 
schweigen, wortlos, die Pfeife im 
Munde, auf eine weite, sich hebende 
und sentende Wasserfläche zu blickn. 
Er hatte sich niemals viel Gedanken 
gemacht. Er fand die tleine Maria 
niedlicher als die andern Mädchen, 
trotzdem die andern besser und mehr 
küßten, aber fonst dachte er nicht wei- 
ter über sie und sich nach, er sah nichts 
Wunderliches darin, daß er gen 
Abend vor das Fabriithor trottetr 
und wartete, bis das zierliche Ding 
hinausgeeilt kam. So etwas gehörte 
sum Urlaub, ebenso wie Bier und 
Schnaphdie re auch nicht draußen 
hinter der Nerling gab. 

»Ich glaube, so hat es noch nie- 
mals nach Flieder gedustet,« sagte 
Maria und zog die tleine Nase traus. 

»Ja, ich schnüssle nun bald wieder 
nichts anderes als Seelust,« sagte der 
Mann an ihrer Seite und reckte den 
starken Körper. »Ein paar sWochen 
noch und dann geht es wieder hin 
aus." 

»Und ich? Wann kommst du wie- 
der?'· Große, angstvolle Mädchenau- 
gen bohrten sich in sein gutmüthigeg, 
glatteo Gesicht. 

Er zuette die Achseln und lächelte. 
Seit diesem Abend war Angst und 

Unruhe über Maria gekommen, sie 
plagte den Liebsten mit Fragen, be- 

stürmte ihn mit Bitten zu bleiben. 
Sie haßte das große, rauschende Was-: 
ser, das ihn oon ihr lockte. 

Er lächelte meist zu ihren hastigen 
Reden, er fühlte sich geschmeichelt von 

ihrer Wildheit; aber bald wurde sie 
ihm unbeauem und unbehagiich 

Eines Abends war sein Platz vor 

dem Gitterthor des rothen Jus-tilge- 
biiudes leer. 

Maria suchte ängstlich zwischen dem 

dichten, nach Hause stürzenden, 
schwahenden Menschenschwarm, der 
den Fabritthoren entströmte, umher, 
aber vergebens. Als die Straße leer 
und öde lag, schlich sie langsam da- 
von. 

Er tam auch am nächsten Abend 
nicht, er kam nie wieder. Maria 
suchte und suchte, in allen Straßen, 
wo sie mit ihm gegangen war, irete 
sie umher, allen Plagen, wo sie mit 
ihm gesessen hatte, stürzte sie nach. 
Vergebens! 

So harmlos der schwersiillige Fi- 
schersohn war, so dumm war er nicht« 
daß er sich sangen ließ, wenn er nicht 
gefangen sein wollte Er wollte ohne 
Last an Kopf und herg an Bord ge- 
ben und die schönen Reden, wie er 

für sich Marias Lieboworte nannte, 
waren ihm einfach unangenehni ge- 
worden. Derbe Liebe ohne Worte 
war das, was er wollte und gewohnt 
Mk. 

Die hatte er nun draußen am ha- 
fen in der entlegenen Seemannsschenke 
gefunden. Dort fafz er den halben 
Tag und den ganzen Abend, brüllte 
Lieder und trank Schnaps. 

Marias Kameradinnen sahen voll 
Mitleid auf ihre kleine Mitschwefter, 
die wie ein kranker Vogel zwifchen ih- 
nen faß. 

»Ah, bah, die Männer sind falsch 
wie das Meer-. Laß ihn laufen. Ein 
Mädel wie du bekommt zehn an jedem 
Finger.« tröstete die eine· 

»Nicht ein Paar handfchuhe gäh’ 
ich fiir ein Mannsbild!« rief die an- 

dere und wars lachend ein fertiges 
Handschuhpaar aus den Stapel von 

Handschuhen, der zwischen ihnen fich 
schichtete. 

»Wie der Wind muß man fein 
heute neben dem und mokaen neben 
jenem flattern, allen die Köpfe ver- 

drehen. aber auf jeden pfeifeni Bah, 
die Männer!« sagte eine dritte, wäh- 

I 

rend sie mit scharfem Klapp die 
Knöpse in die handschuhe schlug. 

Maria schüttelte nur den Kot-l und seuszte ties. 
Sie arbeitete schweigend und schien 

nur die Arbeit zu sehen. Aber mit 
dem ersten Glockenschlag des Feier- 
abends sprang sie aus« packte in sli - 

gender Eile alles zusammen un 
stürzte hinaus aus die Suche. Kathrine, die Freundin, mit der 
sie damaxs am Sonntag im weissen 
Kleide zum Kakusselplaß gezogen war, 
begleitete sie auch sent wieder. Das 
gute Mädchen machte sich Sorge um 
Maria. 

llnd eines Abends kamen sie bin- 
aus an die niedere Schente bei der 
Hafenmolr. 

Durch die Fenster kannte man in 
das erleuchtete Gastzimmer sehen; 
Lachen und wüster Gesang drang in 
die salzige Abendlust hinaus. 

An einem runden Tisch saß Ma- 
rias Liebster, das Schentmädchen im 
Arm, im Kreise anderer Matrpsen 
und Mädchen. 
Ein Mädchen mir zum Zeitvertreib. 
Und such’, wenn ich im Hafen bleib«, 

Trallallat 

rang er gerade mit drohnendek 
Stimme. 

Diese Worte, die der Kehrreim ei- 
nes Seemannölieds sein mochten, wid- 
derholte er unaushiirlich». « 

Kathrine mußte lachen. aber das 
Lachen erstarb; denn mit einem ent- 
seßlichen Schrei riß sich Maria von 
ihr los und stürzte davon. »Zum 
Zeitvertreib, zum Zeitvertreih!« 
treischte sie mit gellender Stimme. 
Jhr Sinn schien sich verwirrt zu ha- 
ben. 

Als sie nach Wochen das Kranken- 
haus verließ, in das man sie hinein- 
gebracht hatte, war ihr Körper ge- 
nesen, aber ihr Sinn war nicht wie- 
der tlar geworden. Tagsüber war 
sie still und schweigsam und saß wie 
früher arbeitend aus ihrem Platz, 
aber sie murmelte häufig: »Zeitver- 
treib, Zeitvertreib,« und jeden Abend 
irrte sie suchend in Den Straßen um- 
her. 

Zuerst war man von tiefem Miit- 
leid mit ihr erfüllt und versuchte, sie 
autzumunterm dann aetvöhnte man 
sich achselznckend an ihr Leid. 

Die Kameradinnen um sie herum 
insect-selten die Jahre gingen. Marias 
Zierlichteit war iur tnochigen Magn- 
teit gewarten« niemand war mehr 
mit ihr betannt, nur ihre Geschichte 
erzählte einer dem andern, und —- 

:rier weiß, wo der Name zuerst aufge- 
iiogen icar -—— man nannte sie nicht 
anders mehr atg Jungfer Zeitver- 
:reih«. 

Sie aber führte ihr stilles,«irre5 
Leben, that niemand etwas zu leid, 
verstreute ihren Wochenlohn lächelnd 
unter die Kinder der Straße und 
lebte selbst vorn Mitleit- der Leute. 

Vorsichtige Miitter suchten Vor- 
tlzeil aus ihrer traurigen Erscheinung 
zu ziehen und sagten, wenn sie vor- 

ijberglitt, zu Ehren Töcäåetm »Seht 
its-, das ist die Folge ! ·richter Lie- 
tsrgpossen«. Aber jedes Mädchen 
dachte tei sich: »Der Meine i treu«. 
und ans glänzenden Augen sog rnit- 
leädsvotl der Blick hinter Jungfer 
Zeitvertreib« her. 

—-- 

M- dieeeo Iüeflenseichlehh 
Eine erbliche Belastung von tragi- 

komiicker Art wurde dein italienischen 
Fittitenaefchtecht der Farneie ver- 

hängnifzvoll —-— Die übel-große Beleibt- 
heit. So vermochte Odoardo Farnee 
Der Erste, drei Zentner schwer, n« 
aus dem Satte’ seines Pferbes zu 
kommen als er tßiitj in einein Tref- 
ien vor den Spaniern flüchten 
mußte. io H er den Feinden in die 
Hände fiel und feine Unförmlichteit 
in lebenslangem Kerker büßen mußte. 
Seine Norpulenz vererbte sich auf 
seine zahlreichen Kinder,und Entei. 
itianuzio der Zweite wurde von dem 
Marchese Gobefroi wegen feines uns 

gebeuren Leibes verspottet und, als 
es darüber zum Zweitampf tam, 
1694 töbtlich verwundet Ranuzios 
ältester Sohn Odoardo lonnte si. 
infolge seiner ungeheuren Dicke nich 
mebr allein iortkewegen und erstickte 
nach Ansia feines LeiMrzies im 
Fette. De en Bruder, Franzele, 
Era durch iein Gen-isf von über 
drei undertundiiinfzi und durch 
den Boden der Siin te und starb vor 

Schreck. Seine Nichte Elisabeth Far- 
nete. mit Philipp dem Fünfien von 
Spanien vermählt verlor infolge 
ihrer Unfiirnilichteit vie tät-etwa ihres Gemahls, der sie ve h. ipe « 

er, wie er erklärte, si nicht mit ihr 
sehen lassen konnte, o e allgemeines 
Gelächter zu erregen. 

---—- 

ÆMIIMIIM 
Schulterjunge (bee ieben Mittag die 

Knoasen abtragen muß): Meeiterih ick 
jloobe, ia kriege noch inal Knochen- 
iraßii « 

Werth der clsltchseih 
»Weißt Du, Mann. unsere Köchin 

ist doch Geldes werth!« 
»Nami, wie tominit Du denn da- 

ransi« 
»Na, wir hatten doch heute bie 

Maurer in ber Küche, und bie waren 

mit ihrer Arbeit in brei Stunden fer- 
tig, während sie vor zwei Jahren. als 
wir noch bie hübsche schwarze Lotte 
hatten, zu bersekben Arbeit vier Tage 
gebraucht haben!« 


