
G FMMIMAJ 
Mit harter Hand riß det Kapitiin 

ihn zurück. «5vas Boot ist voll. Du 
bleibst.« Einen Augenblick noch 
schwankte er; er hörte das Heulen des 

Sturmes, sah die Wellen, sich über- 
stiirzend, am Leibe des Schiffes bre- 
chen und das Wasser seine Fuße um- 

fpülen. Und kurz entschlossen hatte 
er das Fazit seines Lebens gemacht 
und den Strich daruntergezogen. Voll 
ruhiger Würde, aber mit schneller 
Band ergriff er die Axt, die zu seinen 
Füßen lag und hieb das Tau durch, 
welches das Boot mit dem Schiffe 
verband. »Fahrt los, Leute!!« 

Ein vielstimrniger Schrei antwor-? 
tete ihm. »Kapitän, Sie müssen 
rnit!« 

Ullrich regte sich nicht. »Fahrt los, j 
Leute!« schrie er, so laut er tonnte,; 
um das Toben des Windes, das Don- 
nern der Wogen zu übertönen. »Seht 
ihr nicht, das Schiff sinkt!? Das 
Boot ifi doll, noch ein Mann mehr 
sund es schlägt um!« Er schwenkte die 
Mütze. »Lebt wohl, lebt alle wohl, 
grüßt mir mein Fieten!« 

Seine Stimme brach, er wandte 
sich und ging nach der anderen Seite 
des Schiffes, die, etwas höher gele- 
gen, weniger unter dem Anprall der 
Wogen zu leidn hatte. 

Die Mannschaft hatte das Boot ge- 
wendet und ruderte, den Widerstand 
einzelner nicht beachtend, mit Anspan- 
nung aller Kräfte, um sich aus dem 
Bereich des sinkenden Schiffes zu 
bringen; die Leute sahen ein, daß der 
Borgefedte recht hatte, und suchten die 
mahnende Stimme ihres Jnnern mit 
der gewagten hoffnung zu übertau- 
ben. daß der himmel ein Wunder zur 
Rettung des Unglücklichen thun 
würde. Vielleicht, dafz der Kapitän 
und der.Steuermann das kleine Boot 
benutzen tonnten. Ein jeder dachte 
zuerst an fein eigenes Leben, und 
wenn das auch nicht heldenhaft war, 
fo war es doch echt menschlich gedacht. 

Noch einmal wandte der Kapitän 
fich um und winkte mit der Hand, 
dann war das Boot im Nebel ver- 
Mnden « 
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el: August Winter gebärdete sich wie 
Ein Rasender, er schrie, er weinte,:er 

wollte ins Wasser springen, um 

schwimmend dem Boote zu folgen. Im 
Ungesicht des Todes verließ ihn die 
heraussprdernde Frechheit, und der 

Weise seige Mensch kam zum Bor- 
n. 

,anetzt stürzte er aus das kleine 
Boot und versuchte es emporzuheberk 

Da trat der Kapitön zu ihm, griff 
is die Rocktasche und legte den Re- 
volver vor sich aus die Bank des 
Schiffes. »Wenn Du Dich von der 
Stelle rührst, schieße ich Dich nieder 
wie einen hund!« sagte er kalt, mit 
fürchterlichem Ernst. 

« Winter prallte feige zurück, er sah. 
daß et verspielt hatte, und daß dies- 
mal die leeren Karten auf seine Seite 
fielen. Er hockte sich auf dem ge- 
schlossenen Kapsenfter nieder und ver- 

barg den Kopf in den Armen, als 
sollte er nicht sehen und hören, wie sie 
drohend näher und näher rollten-s die 
Wogen, wie sie ihre Häupter gegen ihn 
erhoben, ihren weißen Gischt gegen 
ihn schleuderten und nach ihm leckten. 

Kapitiin Ullrich hatte sich abge- 
wandt und blickte aus das Meer hin- 
Ists. 

Immer wilder-, mit vernichtungs- 
Mbiaer Gier umtobten die Wellen 
M Schiff, mehr und mehr senkte sich 
Fasselbse zur Seite, Stoß aus Stoß 
machte seinen Leib erzittem und je- 
dem folgte ein neues Krachen und 
Gplitterm ein Gurgeln, Schlucken und 
sählem der vordere Mast ging über 
Iord und schlug in das Wasser, daß 
sc bochausspritzend eine Garbe weißen, 
sprühend-en Schaumes hoch in die 
Lüste schickte und die Todgeweihten 
damit überschüttete. 

Der Kapitän achtete nicht daraus; 
Isde Ruhe hatte sich in sein Herz ge- 
hist, die schmerzvoll oermißte, lang 

Mete, und seine Seele entsaltete 
«Wingen und jauchzte der selbst- 
wählten Lösung zu, die ihn frei 
Me, frei von der quälenden Reue, 
In Mrbenden Kämpfen, frei aber 

von dem tastenden Fluch der 

", die, lied an Glied reibend, das 
nach si zieht zur endlos langen, 

» -chlingenden Kette, die alles Wollen 
Mlen in ihre unzerreißbaren 

"T Heu einschniirt und immer schwe- 
scy immer erdrückeudere Schuld aus 
Die Beete hättst. 
M Wden Schein in den 

fast freudig blickte Ullrich dem 
’" 

J Tode entgegen defsexo Hitziche UM 
« te. r ewige i.e atte IN Hätt-M daß er enttam, son- 

Ocß er mit jenem zu Grunde 
Is— nnd es war gut so. Zeit-dar 

« 

W stei! Er hob die-Sand 
M »Ist-D such des-Richtung- 

OT Im- iseismekseschcuugku, 

das Auge sinnend in die Ferne ge- 
richte, stüßteer den Ellbogen auf den 
Rand des Bootes, um dem schwanken- 
den Boden des sich schräg zur Seite 
neigenden Schifer einen Widerstand 
entgegenznseten 

Das Toben des Windes hatte sich 
bis zum wüthenden Orkan gesteigert; 
wie durch Zauberhand zusammenge- 
ballt flogen die Nebel vor seinem 
Athem einher, und da schaute auch 
schon ein Stückchen blauen Himmels 
hervor, und fern am horizont erschien 
die Rette der Bergeiesen, deren größ- 
ter ein winziges, schneetveißs, schim- 
merndes Käppchen auf dem Scheitel- 
trug. 

Woge auf Woge entlad sich klat- 
schend über das Verdeck und riß mit 
gierigem Arm Stück um Stück aus 
dem Bauwerl, das Menschenhand ge- ? 

baut. um sie zu bezwingen, und das 

doch weichen mußte der Urkraft des 
entfesselten, nach Rache dürstenden 
Elements. Jetzt wälzte sich ein un- 

geheuren fchwarzgetlfürmter Wellen- 
berg heran, hob das Schiff hoch ern- 

por und schleuderte es mit donnern- 
dem Anprall gegen die Felsen zurück 
— ein erschütterndeö Krachen, ein klir- 
rendes Splittern erfolgte. Ein Schrei. 
der das Brausen des Sturmes, das 

gnrgelnde Geräusch der hereinsiürzen- 
den Fluthen übertönte, gellte über das 
Wasser hin. «Fielen, mein Fieken!« 
Und dahin trugen sie Schuld und Je- 
ren, hoffnung und Verzweiflung ei- 
nes Menschenderzenä Mit starker 
hand hatte das Meer die Sühne der 
Schuldigen für sich aeforderi· Und 
fett sang es dem müden Mann sein 
Schlummerlied. 

Sophie stand an dem geöffneten 
Fenster der Küche; sie blickte auf die 
dicktnospigen Zweige, welche sich an 

die Wand des Hauses schmiegtem die 

Sträuchen die sich in zartgriine 
Schleier zu hüllen begannen, auf den 

Stellen, frischgriinen Sammt des lurz 
geschnittenen, neu der Erde entsproß- 
ten Rufens, und sog srnit geöffneten 
Lippen die feuchtwarme, deilchenduf- 
tende Frühlingsluft ein. 

Jn dem Sonnenstrahl, welcher auf 
die weiße Wand des Hauses prallte, 
wehte eine Schaut Miit-klein ihren 
spielenden Reigen; aus den Nisttäsien 
der Staate, die auf hohen Stangen 
im Garten vertheilt waren, ertönte 
das Zwitschern der Neueingezogenen 
oder das Gezirp des den Augenblick 
benuhenden Stichen, welchem es ge- 
lungen war, sich in den ungestörten 
Besid eines fremden hauer zu setzen; 
iiber den sonnendurchleuchteten Rasen 
firich langgestreckt, lautlos wie ein 
Schatten, der geschmeidige Leid Lot- 
tens, der Hausiahe, die nach einer ver- 
botenen Mahlzeit nuöhlickte, und über 
das Gesicht des jungen Mädchens fuhr 
ein halbes Lächeln, als sie sah, wie sie 
mißvergniigt ihren Buckel an den 
schwanken Stangen der Risitiiiichen 
rieb, welche die Ungerechtigkeit der 
Menschen eigens zur Unbill fiir das 
Kahengefchlecht erfunden hatte, und 
mit den wie Phoiphor leuchtenden Au- 
gen lüstern zu den ihr unerreichbar-en 
Vogels-isten emporblinzelte. I Sophies Blick umfaßte das Spros- s 

sen und Blühen vor dem Fenster; sie s 

athmete den hhazinthenduft ein, wel- 
cher von dem Beet dicht an dem Hause 
»Hu ihr emporstieg, wie ein eben Er- 
’n)achender, und ihre Brust weiiete sich. 
Seit dem jähen Verlust des Vaters 
hatte es über ihr gelegen wie grauer 
Nebel, als iei alles todt und gestorben 
in ihr, und jeht begann es, sich zu re- 

gen wie wunderbars, neues Leben, als 
sei auch ihr-er Jugend noch ein Lenz 
beschieden, ein trautenes Gefühl kam 
iider sie, als sollte auch dem Verlan- 
gen ihres herzenz Erfüllung werden- 

- 

HI- 

»Nun beut die Fiuk das frische Geiz-it- 
« 

Sie blickte sich erschrocken um« War 
sie es, die gesungen hatte? Sie trat 
jäh erblaßt aus dem leuchtenden Son- 
nenschein in den tiiblen Schatten des 
Hauses zurück. des Licht in ihren 
Augen erlosch. Hatte sie denn auch 
nur einen Moment den Schatten ver- 

gessen können. die graue, erdrückende 
Last, die ihrem Sein aufgebürdet 
wur? Das geliebte Leben, das um 
tlmtwillen dahingegangem dessen 
feibssigewollter Tod ihre Zukunft zu 
einer trüber-, fonnenlplen machte, 
einzig erhellt durch die Erinnerung 
vergangener Zeitenti 

Sie band die helle Hausfchütze ab 
und hing dieielsbe an den Nagel, 
dann ergriff sie ein auf der Fenster-1 bcmt liegendes weißes Bäuchen-. undi 
wandte sich dem Besuchdzimmee sei-! 
aus welchem Tassenklappern, Lachens 
und Sprechen erscholl. : 

Frau Wtiin Ullri hatte ihren 
ersten Damentaffee. it die Ge- 
retteten der «Romannia« berichtet, 
tote month der Kapitän dahinge- 
Inseeh genoß sie eine Ausnahme- 

ctuss unter den Bekannten und 

W 
, 

gsbätdm sich wie die Frau eines an- 
tiken Beiden, der den Tod fiir das 
Vaterland gestorben. 

Sophie war leise und unheachtet 
eingetreten, hatte ihren Mai neben 
der jungen Frau Postdireltor einge- 
nommen und heimlich das weiße 
Päckchen nehen deren Tasse geschehen. 

Die Freundin wandte ihr das von 
den schimmernden Lsckehen umrahnv 
te Gesicht lachend szu. »Wi- warst 
Du denn to langes Wirtschafts- 
forgen?« Sie hatte das kleine Packet 
ergriffen und entfernte vorsichtig die 
tnifternde stille desselben. »Sol! das 
fiir mich fein?« Und mit fpihen Fin- 
gern hol- sie ein Paar prächtig ge- 
stickte Tuchfchiihchen von fchneeigem 
Weiß daraus empor und fiel der 
Freundin dankend um den hals. 
»Gott, sind die schön! Was werden 
die meinen Bubi gut tleident...« 

Ueber Sophies Gesicht glitt ein 
heller Schein. »Laß mich’s ·fehen. 
wenn er sie zum ersten Male anhai«, 
hat sie. —- 

FrauKapitsin Ullrich war seit dem 
Tode ihres Mannes noch runden 
noch unruhiger und thätiger gewor- 
den, und wand sich mit wahrer 
Wonne durch die zahlreichen Laster- 
trcinzchen hindurch, in welchen sie 
eine bevorzugte Stellung einnahnr. 

Auch heute fiarrd ihr das gehol- 
feerte Mäulchen nicht einen Augen- 
blick still, und während fie behende 
Kuchen anhot und Schlagfahne her- 
umreichte, ging ihr dasselbe, wie ein 
Mühlrad. »Ach gewiß, meine lieh-. 
Frau Steuerräthin, das ist ganz 
meine Meinung, ich ziehe die Gas- 
kiiche dem Herde unbedingt vor.? 
Diese Sasuberteit. dies Kochen aqu 
die Minute! Allerdings tommt es 
auch etwas theurer. —- Ndch ein- 
Stückchen Forte. Frau Doktors — 

Wie i ’B mit einem Windhauch 
Frau pitsn Naht-II 

—- Jch hatte 
ja auch ein itartes orurtheil MI- gen und wollte nicht heran, aber a 

sagte mein Mann, ach Gott, er ifl ja 
todt!" Sie preßte das Tafchentuch 
an die Lippen, und die Gäste schwir- 
gen rücksichtsvoll und sahen mit theil- 
nahmsvcllen Mienen zu ihr herüber. 
»Ja, ja, er sagte, man muß immer 
mit der Zeit gehen und alles Reue 
versuchen; er war sehr fürs Neue. ——- 

haben Sie aber ein reizendes häkel- 
rnufter, Frau Lindemann. das müt- 
fen Sie mir einmal bargen! —- So- 
phie, gieß doch ver Frau Ober-lehret 
ern und laß die Nußtorie herum- 
arhen.· 

Frau Liese hatte sich Ieise erhoben. 
»Ich muß gehen. so leid es mir rhut", 
erwiderte sie auf der Gast eberin be- 
dauernden Ausrui. »Es ist die Zeit, 
wo mein Buhi aufwachi.« 

»Kann denn den nicht einmal Jhr 
Mädchen besorgen? —- Aeh ja. ich 
weiß, Sie than lieber Alles selbsi.« 

Die junge Frau hatte sich mii ver- 

haltenem Lächeln über die band der 
Dame gebeugt und sich von den an- 

deren verabschiedet Draußen auf 
dem Flur fiel iie Soph—ie, die ihr ge- 
folgt war, um den hals. »Du-jens- 
Liehstel Komm bald — hörst Du? 
Habe ich Dir schon erzählt. daß 
Buhl «bitie, bitte« machen kann? Du 
alauhfi nicht, wie herzig das,ausi 
JOHN 

Saphir hatte inieussiri zugehöri. 
»Das muß er mit vormachen!« sagte 
sie eifrig. »Ich komme morgen schon-f 

Als die Freundin gegangen war, 
stieg sie die Treppe zu ihrem Stüh- 
chen empor. im Haushalt war nichts: 
mehr zu beio en, und bei ihren; 
Kassee v- Gesell chafien enthehrte die 
Mutter sie gern. Die Gegenwart der« 
Tochier übte immer einen leisen 
Druck auf sie aus« irohdem diese 
stets sorgfältig bemüht war, in lei- 
ner Beziehung ihre geistige Ueber- 
legenheit der Mutter gegenüber gel- 
tend zu machen. 

Das junge Mädchen war über die 
wartenden ungestrichenen Bohlen 
des Vorplahes seichritten und öffne- 
te die Thür zu gerem Zimmer. Dann 
schloß sie dcefel le" e hinter sich, 
ging um Fenster und ließ sieh in den 
Sehn hl aus weißkm Lorbgeflechi 
nieder-, var dem altmodischen, schön 
cis-gelegten Nähtifehchem aus welche-n 
eine angefangene Danaarheii lag. 

Sie drückte den Kopf an die hohe 
Lehne des Stuhleå, verschränkte die 
Hände und blickte zu dem lebensgro- 
ßen Bilde des Vaters empor· das, 
ihr gerade gegenüber, über dem halb- 
hohen Schreinlchen mit den Melsing- 
beschliigen und den Alabasiersäulen 
hing. 

« 

Wie war ihr nur heute? Hatte der 
junge Frühling draußen neuen Le- 
benistrom in ihr geweckt? Hatte der 
Schmerz um das Verlorene, der ins 
ihr getobt, seine Kraft verloren? —Z 
Cihr Blick glitt musternd« über das 
Zimmer in weichem jedes Senkt mit 
lundiger Dand in liebevoller Sorg- 
falt geordnet war: ei erschien ihr 
heute alles so sonnenbe lönzt, die 
alimodilche Einrichtun o neu. so 
fremd!-—— Sie zog, cheu um sich 
blickend, ein Feitungsblatt hervor. 
und ihr Auge lieb an einer eile 

llxsafteih »Southampton. 25. Erz, 
;«Greif, Kapitiin hart-nann, nach Hei- 

ligenbafen.« Sie drückte die Hand 
auf das herz, tue wild nnd mächtig 
klopfte. Was wollte das unberechen- 
bare Ding? Sie wußte es doch lo 
genau, daß ein jedes hoffen vergeb- 
lich, daß kein Glück sie mehr erwar- 
teie! Hatte nicht Liefe ihr gesagt, 
daß Robert sich um die Tochter feines 
Korrespondentrheders lieu-erbe? Ein 
Mann, knieen vergal- leine Untrene. 
-Nun, ganz ungläilich —- das 

ernste sie genau ·- würde sie sie 

tm 
werden. Einen Wirkungskreis, in 
welchem er seine Kraft bethiiiigte. 
gab es fiir jeden Menschen. 

Sie verstand es nicht, das ewige 
Bellagen der alleinfiehenden sstauen. 
War es»nichi ein leichtes fiir ie. mit 
ein wenig Liebe, einem geringen Aus- 
geben ihrer selbst, sich unentbehrlich 
zu machen? Wie manche vielgeplag- te, lorgenbelchwerle Mutter in der 
Familie, itn nächsten Freundeskreise, 
lechzle nach Dilse, nach Unterstühung. 
nach jemand, der ihr die Last des 
hauisiansdes tragen half! War es 
nicht da ein leichtes, sich Dankbarleii, 
Anhänglichkeit zu erwerben, wenn 
man eingreift, wo es nothihat? Wie 
mancher Kranke bedurfte der Pflege- 
wie manches Kind der leitenden 
Hand, wie manche lummerbelastete 
Seele vielleicht nur eines theilneh- 
menden Wortes· Nicht jedem wird 
der beiße, glühende, reisende Som- 
mer zu theil, wohl dem, der sich den 
fruchtbringenden Herbst zu eigen 
macht! 

Das junge Mädchen hatte ein Al- 
sbum aufgefchlagen und blickte schier 
!undiichlig auf die wohlbekannten, 
Trerschnörlelten Schriftziige, welche 

die erste Seite bebe-ten. 
Jn ihre Gedanken vertiefi, hatte 

Zophie das Knarren der Breiten-»ic- 
len überhöri; seht öffnete sich leise, 
behutsam die Thür. ern schlank ge- 
wachsener, breitschultriger Mann er- 

schien in dein Rahmen derselben und 
verbarrte, nachdem er diese lautlos 
wieder hinter sich zugezogen hatte, 
unbeweglich aus der Schwelle. 

« 

Sein Blick überflog die Einrich- 
tung des Zimmers, die Maialöckchen; 
und Hnanzinthen welche es mil’ 
Frühlingsdust füllten und auf der 

Fensterbanl blühten, und blieb an 

der schwarzgetleideton Mädchenge- 
llalt haften, die mii im Schooß ge- 
falteien Händen in dem Lehnstuhl 
am Fenster saß, von Sonnenschein 
überfluthet, der, durchdas Weiß der 

Scheibengardinen brechend, ihre Ge- 
stalt mit dem gre·llen, blendenben 
Licht überschüttete, wie man es aus 
den holländischeil Bildern alier und 
neuer Meister findet, und ihrem 
dunklen Haar bläulich schimmernde 
Reflexe entlockie. 

« 

Ein herber Duft unverunrrer, teu- 

scher Reinheit lag über dem Ganzen, 
nnd der Mann an der Thilr nahm 
die goldbetreszte Miitze ab und hielt 
sie in ver Hand, alk- sei er in der 
Kirche« 

Da hob Sovhie den Blick, sie hatte 
plötzlich das Gesuhh als sei sie nicht 
allein irn Zimmer. Und dann war 

sie mit einem Schrei emporgeschnellt, 
das Buch glitt polternd zu Boden, 
und sie stand zitternd, den Arm aus 
das Tischchen gesiiihh arn ganzen 
Leibe bebend da. .Rohert!'· 

Der junge Mann war näher her-i 
angetreten. er athmete schwer. »So-s 
phie!« sagte er mit var Erregungl 
zitternder Stimme, »Sophie, Du; 
hast mich damals gehen geheißen —j 
dars ich nochmals lornmen, willst Dux 
wieder mein seini« J 

Das junge Mädchen antwortetes 
nicht; eine stürmische, wirke Gedan« 
tensluth stürzte iiher sie und zerrte 
sie gewaltsam hin und her zwischen 
jubelnder Freude nnd dem brennen- 
den, verzehrenden Schmerz, der weiß, 
daß das Glück gekommen ist, nnd 
dennoch entsagen muß. »Du hast 

kniisr nie geantwortet«. sagte sie dann 
e e. 

Der junge Kapitiin richtete sich 
höher aus. »Sollte ich das Opfer 
noch vergrößern, die Last noch schwe- 

» 
rer machen, die Du aus Deine Schul- 

tern genommen hattest? War es 

Jnicht besser, ich blieb Dir fern, Du 
glanhtest Dich vergesse-, als daß Du 

an der Seite des anderen, den zu 
heirathen Dich die Kindesliebe 
zwang, vahingingst mit trankern her- 
zen, den Kopf beständig nach dem 
verlorenen Glück zurückgewenmt« 

Mit weitausgerissenen Augen nnd 
letchenhlassem, verstörten Gesicht, hie 
blinde wie zur Abwehr gegen ihn ern- 

porgehoben, war das junge Mädchen 
vor ihm zurückgewichen. »Du weißt 
eis« stammelte ste, ihre Stimme klang 
wie gebrochen. 

»Ich weiß!« betonte er schwer. »Ich 
habe doch alles miterlebt, babe doch 
gefühlt, wie der andere seine Nese um 

ibn warf, und der schwache Mann der 
Versuchung, durch die Liebe zu Dir, 
Sopbie, erlag.« Er ergriff ihre bei- 

den Hände. »Ich für Dich that er’s. 
fSopbie nur für Dich!« fubr er be- 
swegt fort. »Er bat es fchwer gebiißt. 
Sopbie!« bat er eindringlich und zog 
die Hände des junaen Mädchens ac- 
gen seine Brust, »Sopbie, willst Dir 
mir wieder anaebören. meine liebe 
Braut. mein geliebtis Weib sein? Ich 
weiß ja doch. daß Du mich noch lieb 
basi. willst Du mich endlich glücklich 
machen?« 

Da riß sie sich los, » wich vor ibnr 
.zurüel und schlug mit einem jammern- 
den Lan die hände oor’s Gesicht. »Ich 
lann es ja nicht!« schrie sie laut, »ich 
kann es ja nichts Denkst Du denn, ich 
könnte vergessen. wie er gestorben, dem 
ich das Libste ans der Welt wars —- 

Du kannst ein rubiges, stilles Glück 
verlangen, und ich, ich würde Dir den 
Schmerz, den Gram in Dein fried- 
liches Haus tragen. Nein, ich muß 
einsam, auf mich gestellt, meines We- 
ges ziehen!« Sie rang die hände in 
wilder Verzweiflung-. und ibre Augen 
blickten in bitterer Qual an dem ge- 
liebten Mann vorüber. THiqlickn 
stündlich verfolgt mich sein Verschul- 
den, der bittere Jammer« aus dem 

heraus er den Tod dein Leben verzog; 
wie furchtbar muß er gelitten haben, 
bis er so weit sam, freiwillig von 
dannen zu gehen. Um mir die Frei- 
heit zu ertausen, wars er das Leben 
von sich —- und das sollte ich auch nur 

eine Minute vergessen?« Sie hatte den 
Arm urn das niedrige Schräntchen ge- 
legt, und ihr ganzer Körper zuckte und 
bebte in bitterem, leidenschaftlichetn 
Weh. 

Da hörte sie seine Stimme, die 
sanst, beschwichtigend an ihr Ohr 
drang und sich ihr aus das Herz le te 
wie eine linde, streichelnde Hand. » u 

thust ihm unrecht, Sophie,« sagte er 

leise. »Kennst Du Deinen Vater so 
wenig? Nicht als ein elender, ver- 

» 

zweiselter Mensch, der lodslos dem 
Leben entflieht, starb er, nein, als ein 
Held, der heiteren Muthes über Tod 
und Schmerzen hinaus seiner Schuld 
sich selbst als Sühne darbrachte. Dein; 
Vater war ein edler, großangelegter 
Charakter, »den nur die abgöttische 
Liebe zu Dir, eine gewisse Schwäche. 
die ihrn eigen. und die gewisienlose 
Versuchung jenes Elenden zum Feh- 
len getrieben. Aber nicht wie ein 
Feigling ging er dahin, nein —- Dein 
Vater starb schön. Sophie, glaub es 

! mir! Gönn’ ihm die schwer ertämpste 
Ruhe er ruht geborgen irn Schoße des 

ngliebten Meeres!« 
s Das junge Mädchen hatte den Kopf 
net-oben und blickte zu dem Bilde des 
Vaters empor; sie hörte die Worte des 
Mannes neben ihr, die sich wie Kinder- 
trost in ihr wundes Herz schlichen. 
Sie fühlte den heißen Schmerz milder 
werden, eine brennende Sehnsucht nach 
Glück, nach Frieden nach einem Aus- 
ruben in seiner Liebe las-i iiher sie- 

Und plötzlich schlarsa sie ausschluck1-- 
send die Arme um seinen Hals und 
hara den Kovs an seiner Brust. Sie 
fühlte es, auch sie war —- geborgen. 

(E nde.) 
»-——.- —- 

Ileei einsemyuffasksxåifchen Tage-I 
brech. i 

Eigenariige Szenen aus dem mai 1 
rollanifchen Volksleben schildert Aliee ? 

Lowther in ihrem Reifetagehuch das ; 
sie in der «National Review« veröf- l 

fenuiche Es sind sittsame Sitten und ! 
Gebrauche, wie sie fchon durch Jahr- ! 

hunderte unverändert das Leben deri 
Mauren mit einem seltsamen Zauber 
umgeben. ; 

Noch heute herrscht die alte Sitte.j 
durch Thierodfer die Mächtigen fich J 
giinitig zu stimmen. Alice Lowther er- ; 

öhlt: »heute kamen drei zerlumpte Leiden schmutzig und arm, den Hügel ; 
herauf, auf dem unfer Lager aufge- » 

fchlagen ist. Hinter sich her fchleppten 
E 

fie zwei gefesselie hilflose Schafe. Vor 
unferer Flaggenftange machten die : 

Weiber halt. Sie legen die Thiere auf 
die Erde, und mit einem Messerftich 
werden die Kehlen der fich windenden 
Schafe durchbohrt Regungzlog blei- 
ben die Frauen vor den findenden 
Kreaturen sitzen, und mit fiarren Au- 
gen« woetlos und angstvoll, verfolgen 
fie die letzten Zuckunqen und erwarten 

Allahs Rathfchluß. Als ich fie anrede, 
erfahre ich, daß sie die Frauen eines 

sreichen Mauren sind, dee vom Kaid 
eingeiertert wurde; ihr Mann hatte 
! das Verbrechen begangen, reich zu wer- 

jdeit Nun plünderte der Machthaber 
Iden Befih des Gefangenen und jagte 
die hungernden Weiber auf die Stra- 
ßr. Als die Ungliicklichen hörten, daß 
demnächst ein Bafchador, gewiß ein 

reund des mächtigen Sultans, die 
gend paffiren würde, ent·chloffen 

sie sich, diefe Schafe zu odieen, damit 
Allah die Seele des erwarteten Neiters 
nIii Barmherzigkeit erfülle. Denn der 
Kaid ifi mächtig, und von ihm kommt 
teine Gnade Der Brauch verhie- 
tet es den Opfernden, die hinaelchlach- 
tetenThiere als Nahrungsmittel zu be- 
nuhenz meine Diener ließen sich die 
Gelegenheit nicht entgehen, und mit zu- 
friedenem Lächeln fchleppten sie später 
die Fett-bieten Schafe zu ihrem Zette- 

.
-
 

UM anderes sup. »wu- uy qrurr 
auf dem Wege zum Bafar durch die 
Straßen gehe, versperrt mir in der 
Gasse ein Körper den Weg. Lang hin- 
gestreckt auf den Steinen. halb bewußt- 
los, lag ein Frauentörper. Jch fragte 
meine Begleiter, und sie erzählten, daß 
die Frau schon den ganzen Tag so da- 
läge und gewiß sterben würde. Hist 
gibt es natürlich tein Hospitai. nur ei- 
ne Art Asyl fiir Wahnsinnigex sie wer- 
den in der Nähe der großen Moschee 
an eine Wand getettet, bis der Tod sich 
ihrer erbarmt, falls sie nicht unbeach- 
tri auf der Straße sterben. Durch 
meine Leute ließ ich die Frau aufbe- 
ben und zu einein englischen Arzt brin- 
gen; der verrieth knir, daß teine hilfe 
zu erwarten set. Aber am nächsten 
Tage erschien zu meiner Beruhigung 
die rau bei mir; voller Dankbarkeit 
erz« lte sie rnit, wie sie von dem Huf- 
schlag eines Lastesels getroffen sei und 
nun wahrscheinlich todt wäre, wenn ich 
sie nicht durch meine Leute hätte auf- 
heben iassen.« 

Besonders interessant ist die Schil- 
derung einer marottanischen Hochzeit, 
der beizuwohnen Alires Lowther Geie- 
genheit hatte. »Gesiern wohnte ich ei- 
ner Hochzeit bei. Eigentlich müßte ich 
es anders nennen: denn in Maroito 
gibt es kein Bermählungsfeftz der ent- 
scheidende Ali geht beim Notar vor 

T sich. wo die Eltern den heirathsvertrag 
frstlegen. Diese Formalitiit findet ei- 
nige Tage vor der Stunde statt, da 
Bran und Bräutigam, oder eigentlich 
Mann und Frau sich zuerst sehen. 

zum ersten Male, wenn sie, festlich ge- 
sschmiickt und mit Steinen und Ketten 

sbehiingh i n stumm in seinem lHause 
;erwartet. is dahin kennt er sie nur 
? nach benSchilberungen, die andere ihm 
sgegeben haben. Vielleicht ist sie ein 
«entzitckenbett Geschöpf, ihre Augen 
strahlen so sonnengleich, wie man sie 
ihm geschildert hat; vielleicht aber ist 

Isie häßlich, pockennarbig und mager. 
Dann aber hat er wenigstens ben 
Trost, daß er sich nach Ablauf eines 
Jahres von ihr scheiden lagsen tann." 

Aber es gibt auch gewi e seietliche 
Zeremonien: das Verlassen des Vater- 
hauses und der Einzug der jungen 
Gattin in ihr neues im werden mit 
großem Pomp, mit Lärm, mit Musik« 
mit Flinteni und Bisllerschiissen ge- 
feiert. Sechs oder sieben Tage währen 
diese Feste, an strenge Gebrauche ist 
die junge Frau getettet, und wenn sie 
dann das aus des Gatten endlich er-. 

reicht, so it sie meist völlig erschöpft, 

Denn ver Mann steht seine Erterena st 

todtmiibe unb ost gar ohnmiichtig. 
Keine Brautjungsern umgeben in bie- 
sen anstrengenden Tagen vie junge 
Maroiianerin. Am Tage vor der 
Uebersiedelung in das Haus des küns- 
itgen Gatten werden bie Mächtigen 
Hochzeitsgeschenke besichtigt. »Ehe 
Masse von Seidenstofsen und schwerem 
Brolat, die in allen Regenbogensarben 
schilleri," so beschreibt Alire Lowther 
die festlich geschmückte Braut. Ueber 
und über ist sie mit— Perlen und Sma- 
ragden, mit Spangen und Radeln be- 
deckt und dicht verschleiert. Die be- 
rufsmäßigen »heirathssilaven« führen 
sie zu ihrem Throne, wo sie iies in 
schwellende Seidenrolster versinkt. Jn 
einem seltsam gesormien Gefäß bringt 
man der Erschöpsten einen Trunk 
Wasser zur Labung. Und neben ihr 
steht der Leibitiave und nennt eine 
lange Reihe von Namen und deutet da- 
bei aus die unzäbtigen Hochzeitsge- 
schente, die rings ausgestellt sind, pur- 
purne u. helltotheSammtftofse, Masse- 
iins und iostbare Brotate, hellsarbene 
Satins und leuchtende Seidengewiins 
der. köstlich fein gewebte großeSchleier, 
die so zart sind, daß man sie durch ei- 
nen Ring ziehen tann, alles lieat aus- 
gebreitet in mörchenhafter Farben- 
Pracht. Aber die Braut ist ohnmiichiia 
geworden. Die Sklaven eilen herbei. 
man hilft ihr und itiitzt fie. und end- 
licb wird der Schleier ein wenia zu- 
rückgefchlaaen. damit sie athmen kann. 

Die Sitte verbietet ihr. die Lippen 
ium Sprechen und die Auaen zum Se- 
hen zu öffnen. sie darf ihr Schicksal 
weder betlaaen noch weiter-. Inmit- 
ten eines satt barbariichen Reichthqu 
das fuaendliche Gesicht in trampfhaft 
kseherrichter Anspannung verierrt so 
steht iie da als ein fremdartiaes und 
mitleiderregendes Wesen. Endlich iii 
die Zeremonie überstanden, mit hilfe 
der iie ftiitzenden schwarzen Frauen 
wendet sie iich zum Geben. Immer 
lsiilt sie die Asmen riet-blossem Mithiam 
nur geht ihr Athem. sie kann sich nicht 
mehr aufrecht erhalten, und fällt ihren 
Realeiterinnen «schtner’ in die Arme. 
Die Frauen aber lächeln, und dir-Skla- 
vinnen fliiitem Neid und Mißgunst 
in den Mienen .« 

Eine Erfinder-II- 
»die so recht im Sinne eines amerikani- 
jteben Nat-obs iu sein scheint, ist von 
Ieinem der Millionäre höchstselbsi ge- 
macht morden. Es ist ein Major Miet- 
1nore. der gleichzeitig das Verdienst 
hat, das älteste Mitglied des acht- 
tiubs in New York zu fein« und einen 
Namen nun noch durch die Konstruk- 
tion eines Apparates fitr drahtlose 
Telearapbie von beionderer Art un- 

iierbiich zu machen hofft. Dieser Ap- 
parat bat den Zweck, aus einem Auto- 
mabil befeitigt«zu werden und dessen 
Jnsassen in dauernder Verbindung mit 
den niichiten Stationen zu halten. 
Man tann sich vorstellen. welche Be- 
deutung diese Neuheit fiir einen ameri- 
tanischen Finanzmann haben muß, 
daher nun auch, während er mit Etl- 
zugsgeschwindigteit in seinem Auto- 
mobil dahinrast, jederzeit itber das 
Steigen und Fallen seiner Pariere un- 

terrichtet werden kann. Bisher sind 
die Versuche freilich nur in einer Ent- 
fernung von 20 Meilen befriedigend 
aeiungen, doch hält es der Erfinder. 
sebon ietzt fiir sicher, daß es ein seichte- 
sein werde. mit starken Batterien we- 

nigstens bis auf 40 Meilen zu kom- 
men. Die Erfinduna wiirde freilich 
auch siir militärische Zwecke Werth ha- 
ken. 

L, --4 

Neunundzwanzigtauiend Dollar hat 
der ehemalige Bürgermeister Schmih 
von San Francisco seinem Verteidi- 
ger zahlen können. So ein Bürger- 
meistekpoften in San Franeisco muß 
ein einträgliches Geschäft sein. 

i i i 

Ein Kritttus hat ausgerechnet, daß 
unsere Panzerftotte auf ihrer Fahrt 
nach dem Pacificmeere gegen 5,000,- 
000 Pfund an Nahkrtngimttteln für 
vie Manntchaft mitnehmen muß. Der 
Mann hätte sich seinen Aetger sparen 
können, wenn er sieh erinnert hätte, 
daß auch anderswo der Matt-vie nicht 
sz der Seeluit allein leben kann. 

« 

d I i 

Außerhalb der Ehe kämpft die Frau 
um die Gleichberechtigung, innerhalb 
derselben der Mann. 

i i . 

Die Göttin der Jugend ist vie hass- 
. nung, die Göttin des Alters die Ot- 

inne-sung- 


