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Tini- InnsstengeL 

No. 266. —- Mister Edithor, zwi- 
sche Jhne un mich un den Lämppohst 
—ich kann Jhne sage, der Philipp 
was mein Hast-and is, is en ganz 
oerdolltet Vieluh un das ts all was 
et is. Jch hen Jhne doch in mein 
letzte Schreiwebrief verziihlt, was ich 
sot e Eckspietienz in den Luna-Bari 
gehabt hen un wie so en Fellet si 
an mich angeschniekt hot un eMiif 
hot mache wolle; Sie wisse auch noch, 
daß ich ericht ganz zuletzt ausgefunne 
den« daß der Zeller kein annerek war, 
wie mein alter Esel von Philipp un 
wie ek sich sott gemacht hot, wie er 

sein Missteht genohtißt hot. Also 
schön un gut; ich sin mit die Wedesi 
weitern heimgange un ich hens ver- 
dollt nöthig gehabt· Mistet Edithor, 
stelle Sie sich emol mit so e dünnes 
Gingem-Kleidche e halwe Stand lang 
in den Rege un sage Se mich dann, 
wie Se fühle; ich tin sohkinwett ge-; 
wese un hen geichiwwekt wie alles; ichs 
hen schuhr genug ectspecktet, daß ich e; 
ganz gehöriges Kalt tetsche deht oddeti 
mehbie auch ebbes mehr sietjius davon! 
trage deht, awwet ich denke, mei 
Temper war so ectseitet, daß ich for 
Wuth gebeutt hen un do is mehhie 
meine Dämpneß von die Jnnseit auöj 
ussgedrickelt worde. Enniweg hen ichs 
weiter kein Ttubel mit gehabt; wie» 
mer in Webesweiletsch gestath henz 
for e Kimmelche zu nemme, do henj 
met auch gleich en Ktie stath abge-i 
halte, was ich mit den ishilipp duhns 

sollt. Well, bot die Wedesweilekn ge-’ 
agt, das is so e Sach, ich gleiche nit 

mit Famillie-Effehks usf umickse un 
was kannst du ennihau guhnt Du 
hoft ihn als Hosband un so iestg 
kriegt met tei annete, sonst deht ich 
sage, geb ihn den Schiebir. Du besser 
gibft ihn emol e diesentes Bies von 
dein Meind un dann machst du wid- 
det mit ihn usi. Jch weiß soviel, die 
Wienusohks stn all teme Engel un all« 
was e Frau duhn tann is, daß se die 
Brieder watsche duht; enniweg hot der 
Philpp gezein daß er en gute Tehst 
hot, sonst hätt er nit bei dich ange-» 
bisse. Sehn Se, Mister Edithor, das- 
bot mich wiboer e wenig besser fühle 
mache; in Fäckt is es ja auch so. Jchx 
muß ihn mit meine schöne Schehp ge-. 
salle ben, sonst hätt er sich nit an 

mich geschlän eit. Awtoer den Teckst 
kriegt er gelese, bitahs dente Seooch 
nur emol« wann er an e annere Leh- 
die getreit hätt e Mäsch zu mache, 
wei ich hätt mich ja in den Doht 
schäme mit-Je. Wie ich heim sin kom- 
nie, do is et schon dagewese un erhot 
mich gar nit angeguckt. Aha, hen ich 
edentt, mehbie das Gewisse beißt ihn schon Un sor den Riesen hot er nit 

Nöts genug mich anzuguctri Atower 
do sin ich schön misstehten gewese.- 
Uss eemol is er ufs mich zu tommes 
un hot gesagt: Du bist e Pietscht hen 
ich dich jetzt emol getetscht? J sin 
nur neugierig, was du sor en cis- 
iuhs vorbringe willst! Well, ich must« 
sage, do sin ich awtvet doch so sur- 
preist gewese, wie in mei gan es Letve 
noch nit. Besoht, daß ich e schehns 
gehabt ben, e Wort zu sage, hot er 

mich daungekahlt for seht. Er hot 
esagt, daß ihn en guter Freund ge- fagt hätt mit wäre nach den Luna 

Part, un do hätt er teine Minnitges 
wart un wär auch hingesahvr. Was 
et in sein diesste herze an Suspischlen geheid gehabt hätt, das wär Ie t es 
ans Licht des Dage s oder vielmehr 
ans elettrische Licht der Nacht komme. 
Es wär e Schehm, wann sich e ge- 
heirathe Frau mit en wildsretnde Fel- 

ler in so e Kat sehe dehi un deht sichi 
so llohs zu ihn sehe, daß er puttinier 
erausgefalle wär. Ob ich denn gar 
nit an meine arme Kinner gedenkt 
hätt un an mein gute, liebe, treue 
Mann, wo so ebbes das Herz breche 
deht. No, so ebbes hätt er denn doch 
von mich nit sor«passibel gehalte un 

ennihau wär es e große Schehm un 
er könnt nit sehn wie ich noch Gahl 
gen hätt, widder heim zu komme un ihnuftreht ins Geccht u ucke. Well, 
wie er mit sein pietsch urch war, 
do hen ich auch e Wort odder zwei 
zu sage gehabt. Jch sin mit ihn um- 

gange. wie e Pick mit en Bettelsack, 
awwer denke« Sie, es hätt mich ebbes 
gut gedahnis Nosser, der Lump hot 
insistet, daß ich sor alles zu blehme 
wär,«un daß es nur ut wär, daß er 

mich seht schon getätfcht hätt, bilahs 
es wär immer gut früh als wie spä- 
ter. Wie ich gar nicks mehr hen sage 
könne, do sin ich zu den Wedesweile 

elause un hen den sor Ettweis ge Fragt. Dershot gesagt, der Philip 
wär e Rindvieh un e Schoof un er 
wollt ihn schon sickse. Er hot deni 
Philip hole losse un Sie hätte nur; 
emol höre solle, wie der Wedesweiler 
ihn seine Klack gesickst hot! Schiewiß, 
mein alter Esel hot so tschiep gesiihlt 
wie dreißig Cents. Awwer es hat ihn 
gans recht geschehn. Die Wedeswei- 
lern is auch in ihn gefehlt sor sehr 
un wie er gesehn hot, daß mir all 
gege ihn ware, do hot er klein bei- 
gewwe un hot alles zurück genomme 
un mir hen selle Nacht noch e arig 

sckäönes un rührendes Versöhnungs- 
se gefeiert. Wann ich auch den Phi- 
lipp dorchin und dorchaus iein Recht 
gewwe kann, so hen ich doch eins ge- 
lernt un das is: e Frau soll mitaus 
ihren Mann nit an so en Platz gehn 
un wann er nit vmit sie gehn will, 
dann soll sie auch eweg stehn. Was 
is die Juhs, sich selbst Truhel zu 
mache, wenn annere Mensche schon 
alles mögliche duhn, um eim zu bat- 
tere. Sehn Se, Mister Edithor, so 
tann mer bei alles ebbes lerne un wo 
es ebhes zu lerne gibt, do sin ich im- 
mer reit in it. 

Mit beste Riegatds 
Jours 

Lizzie Hanfftengeb 

Offenherzig. 
»Johann, raucht außer Jhnen noch 

jenmnd meine Zigarren?« 
»Ja-—Sie, Herr Baron!« 

Gnasssesebem 

Jungverheirathetet Weinhändler 
tbeim Mittagessen): »Die Suppe 
ziemlich versalzen, das Fleisch etwasI 
zähe, aber sonst — 

Frau: »Na, auf deine Weine 
brauchst du dir auch gerade nichts ein- 
zubilden.« 

Sein Wanst-. 
Frau Mlavier spielend): »Soll ich 

noch ein Stück vortragen?« 
Mann: »Jetzt trage mir, bitte, mein 

Frühstück vor.« 

Wichtige sama-. 
Dicker Herr lin der Elellrischeni: 

»Warum stehst du denn nicht auf und 
läßt eine von den Damen sitzen?« 

Kleiner Junge: »Warum siehenSie 
denn nicht auf und lassen alle beide 
sitzen?« 

Ich it. 
A.: »Herzberg hat mir vorhin ge- 

sa t, fein hölzernes Bein hätte ihm gestern sehr weh gethan.« 
B.: »Wie ist denn das möglich?« 
A.: »Deine Frau hat ihn damit ge- 

hauen.« 

Umseliimnii. 
Arzt: »Wie gesagt, Jhre Frau muß 

unbedin l einige Wochen wegl« 
Haus err: »Meineiweaen denn, ich 

irill das Opfer bringen; aber mii 
Jhrer Rechnung müssen Sie dann 
noch warten, Doktor!« 

Arzt: »Hm — wissen Sie was, ich 
werW Ihrer Frau ausreden!« 

Schlan. 
Gast: »Bringen Sie mir ein Kote-— 

leit, here Wirth, und für meinenj 
Bund einen roßen Knochen; ich zahle 
dafür zehn Zfennige exira!« 

Wirth: »Seht wohl, mein Herrs« 

Färan nach einer Weile das Kote- 
e 

Gast: »Wir ist denn der Knochen fiii 
meinen Hund-V 

Wirth: »Der isi im Koteleii, mein 
Herrl« 

Miso-Marthens Zimmer-GI-nuaftit. 
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IUUS einem rumänischen Dorfe 

I Von A. Vlahutza- Butarest. Deutsch 

I 
von Mite Kremnitz. 

Es schneite; der Sturmwind jagte 
den Schnee über die Erde und wars 

I ihn wieder in die Lüfte, so daß man 
« weder Himmel noch Erde mehr sehen 
I konnte. 
l Des Kutschers Stimme versagte 

längst, so viel hatte er seine Pferde 
angeschrieen. Die armen Gäule ver- 
sanken bis an die Brust in die vom 
Winde stellenweise angefegten Schnee- 
massen. 

Mit Ach und Krach gelang ich end- 
lich bis ins Dors Patraschtani, halb- 
wegs zwischen Berlas und Post- 
neschti. Es war keine Möglichkeit, 
weiter zu kommen· Trotz aller Un- 
geduld und meiner Sehnsucht nach 

Hause mußte ich noch einmal Rast 
achen, denn es dunkelte schon und 

vor mir lag die Anhöhe von Flo- 
«reschti, die selbst bei gutem Wetter 
schwer zu erklimmen ist. Da ich den 
ZPopen des Dorfes kannte, suhr ich 
Ebei ihm vor. 

E Masile, der Priester, war sehr 
«iiberrascht, mich zu sehen. »Gott be- 
hüte, bei dem Gestöber hättest Du 
leicht stecken bleiben tonnen und zu 
Grunde gehen!« Das Feuer prasselte 
im Ofen. Durch die Thür drang der I 
Geruch von warmem Brot »Du hast 
Glück gehabt!« sagte die Frau PriekI 
sterin, und legte ein drittes GedeckI 
aus den Tisch. Erst jetzt mertte ich,’ 
wie durchsroren ich war. Feuer schien 
in meinen Ohren zu brennen und die 
Finger waren so steif, daß ich sie nicht 
zusammenbringen konnte. 

Der Wind heulte durchs Dach; hin 
und wieder kamen so hestige Stöße, 
daß die Scheiben klirrten. Jch sah 
und hörte alles nur wie durch dichte 
Nebel »Trint dies .« Es 
war heißer «Gliibwein. Ich aoß ihn 
hinunter auf das Geheiß, dann wußte 
ich nichts mehr von mir. 

Als ich wieder zu mir kam, w r es 
tiefe Dunkelheit um mich her. ber 
jemand klopfte ans Fenster. Verwirrt 
hob ich den Kon aus den Kissen und 
fragte angstvoll: »Wer da?« 

»Komm schnell, Priester, der Va- 
ter stirbt.« 

Da erinnerte ich mich, daß ich schon 
lange im Schlaf diesen Ruf, diese 
ver-zweifelten Worte gehört, mich aber 
nicht hatte ermuntern können 

»Sofort, sofort .« 
Und wie irr, erschreckt tastete ich I 

Z mich an den Wänden entlang bis zu 

i 
i einer Thür. 
« 

Der Priester stand auf, zündete ein 

l kleines Wachslicht-im Messingleuchter 
s In. Bis er fertig war, hatte auch ich 

mich angezogen. 
»Aber es ist ja noch lange nicht 

Morgen was stehst Du schon 
aufs« 

»Ich will mitgeben.« 
Draußen hatte der Sturm sich ge- 

legt; es war starker Frost. Vor der 

Thiir ein großer angewehter Schnee- 
haufen, der die Stufen verdeckte. 

»Bist Du es, Safta"-« 
»Ich bin’s, Priester.« 
Ein Häuschen Unglück, das im 

Schneelicht kaum zu sehen war, nä-; 
herte sich uns. J 

»Gestern, nachdem Jhr ihm das« 

Abendmahl gegeben, hat er ein wenig j 
geschlafen seit Sonnenuntergang J 
aber steht es schlecht er findet keine ; 
Ruhe mehr, klagt, daß die Brustt 
ihm rein verbrennen und fordert ! Wasser ." i 

If sc P 

Das ganze Dorf schien ein Kirch 
hof. Nicht einmal ein Hund bellte. 
Als ich in die Erdhiitie eintrat, blieb 
ich anfangs wie betäubt, sah nichts 
vor dem Rauch, und ein schwerer 
Krankengeruch benahm mir den 

Athem. 
»Kennst Du mich nicht mehr, Jon?« 

fragte der Priester laut und neigte 
sich iiber des Kranken Antlitz. 

Alles schwieg. Jon blieb unbeweg- 
lich, auf dem Rücken ausgestreckt, die 
offenen Augen in die Höhe gerichtet, 
als sähe er dort oben ein Gespenst. 
Ein struppiger Bart bedeckte das ab- 
gemagerte, verzerrte Gesicht; an den 

Schläer klebten ihm einige von 

Schweiß geträntte Haarbiischel, die 

hohlen, verglasten Augen hatten einen 
irren Blick. Nie im Leben habe ich 
einen so schrecklichen Anblick gehabt. 

»Ein langes Siechenlager, Tu- 
dora«, sagte der Priester leise, mit 
dem Kopfe nickend. 

»Am nächsten Freitag werden es 

vierzehn Wochen und seht nur, 
was aus seinem Leib geworden ist! 
Durch das viele Kratzen ist die Haut 
auf ihm verfault!« 
« 

Tudora zog die Decke bei Seite. 
Seine ganze Brust war eine offene 
Wunde. 

,Aber was hat er denn?« fragte ich 
entsetzt. 

»Wir wissens selbsi nicht An- 
fangs war es wie ein leichter Aus- 
schlag, war nur wie ein Bläschen je 
mehr er aber kratzte, desto mehr brei- 
tete es sich aus .Was haben wir 
nicht alles dagegen versucht s— nichts 
wollte helfen». .Gott hat es so ge- 
schickt. 

Der Kranke fuhr zusammen stieß 
einen schweren Seuszer aus, als 
müsse er sich anstrengen, um eine 

— 

große Last zu heben, dann kratzte er 
mit den Fingern aus der Decke. 

Der Priester sprach dreimal »Herr, 
erbarme Dich seiner« und begann die 
Sterbegebete zu lesen. Tudora und 
Sasta standen neben dem Kranken- 
bette und betreuzigten sich unter 
Seufzen und Klagen. 

,,Schlas, Nika, schlaf, Herzenskind, 
es ist noch nicht Tag«, flüsterte plötz- 
lich Tudora.. 

Eins der drei Kinder, die aus der 
Herdbant schliefen, war nämlich 
durch das Geräusch aufgeweckt wor- 
den und hob den Kopf, um zu sehen, 
was los war. Safta schlich sich auf 
den Zehen heran, legte es nieder und 
deckte ihm sacht den Kopf zu. Dann 
ging sie zum Herd und warf eine 
Handvoll Reisig aufs Feuer. 

Plötzlich erscholl ein Schrei, ein ent- 
setzliches Stöhnen. 

»Er stirbt!« schrie Tudora und 
rang die Hände. 

Die Kinder wachten alle drei aus 
und weinten laut, da sie nicht wuß- 
ten, was geschehen sei. 

Der Priester, wie verstört, versuchte 
das Wachslicht noch in die Hand des 
Todten zu drücken. Dieser aber grub 
seine oerdorrten Finger in die Decke, 
in die er eingewickelt dalag, machte 
einen Versuch, sich zu erheben, ver- 

drehte die Augen und lächelte start. 
Sein Körper streckte sich jetzt, der Lei- 
den ledig, in der schaurigen Kälte des 
Todes und schien immer länger zu 
werden. 

Der Tag brach an. Tudora folgte 
uns verzweifelt zur Thür hinaus. 

»Was soll ich machen, Priester Ma- 
sile, womit soll ich ihn begraben? Jch 
habe teinenrothen Heller im Haus 
Sagt mir nur, was soll ich anfan- 
gen?« 

» ,,Lasz nur gut sein, Gott wird schon 
helfen.« Die Unglückselige blieb weh- 
klagend aus ihrer Schwelle zurück. 

» Das Dorf erwachte. Schwere Ne- 
;bel stiegen in den klaren Morgenhim- 
imel, die Bäume, die Häuser, die Ber- 
saeshöhem der Himmel, alles war weiß, 
jin ein milchiges Licht getaucht. 
» »Wie konnte nur dieser Pracht- 
mensch so zu Grunde gehen,« sagte 
seufzend der Priester. 

Jch schwieg. Alles, was ich gese- 
ben, schien mir wie ein grausiger 
Traum. 

Leise setzte er hinzu: »Die armen 
Bauern Unglaubliches müssen sie 
ertragen, und Niemand kennt siexNip 
mand nimmt sich ihrer an .« 

Brot. 

An einem Sommermorgen sitze ich 
im Schatten der steifen Lorbeerbäume 
an einem der vielen Tische am Boule- 
vard vor dem Restaurant einer Groß- 
stadt. 

Ueber den hohen Häusern leuchtet 
der Himmel klar und freundlich; 
noch ist er nicht verdunkelt vom 

Staube des Tages und dem 

Rauch der unzähligen Schornsteine, 
der doch bald die Luft schwer und 
fticlend machen wird. Die frisch be- 

gossenen Straßen sind schon erfüllt 
vom monotonen, betäubenden, verwor- 
renen Geräusch, —- diesem Bienen- 
stocksgesumm das das Erwachen des 
Lebens kennzeichnet und uns sagt, daß 
wiederum die Hast, das Jagen und 
Rennen nach einer kurzen Zeit der 
Ruhe Macht über die Stadt gewonnen 
haben. Schläfrige, noch nicht recht-er- 
munterte Menschen eilen vorbei auf 
dem Wege zu ihren Beschäftigungen, 
und dass-, dumpfe Geräusch vom Boule- 
UUIU lUlcU Ulc Ullu Uu UUlc Ucll gcucll 
Signalen der elektrischen Bahnen un- 

terbrochen. Ein gelanaweilter, noch 
halb fchlafender Kellner hat eben mein 
Frühstück vor mich hingestellt. Jch 
fülle meine Tasse mit dem starken, 
schwarzen Kaffee und breche vom 

frischbaclenen, warmen Weißbrot ein 
Stück ab, breche es mechani ch, geistre- 
abwesend, während meine licte über 
den Boulevard irren, wo das Leben 
immer stärker siedet und das Gerassel 
der Wagen immer lauter tönt. 

Jch bin nicht hungrig. Gedanken- 
los und nach alter Gewohnheit zer- 
breche ich das Brot und führe hin und 
wieder einen Bissen zum Munde. Ich 
merke taum, daß ich esse, und fühle 
wie im Traum den milden, weichen 
Duft des Brotes —-- fast dampft es 
noch, während ich es zerbreche —, es 
leuchtet so weiß, dieses gut gebackene, 
wohlschnieckende, leichte Brot. 

Aber mir schmeckt es nicht. Plötz- 
lich erfüllt mich, ich weiß nicht warum, 
Ekel gegen dieses schöne, duftende 
Brot« dessen Wärme ich unter meinen 
Fingern fühle und das so weiß und 
weich ist. Ein großer Ekel erfüllt 
mich, nicht nur argen dieses schöne 
Brot, sondern gegen das ganze brau- 
sende Leben dort auf den staubiaen 
Straßen gegen die voriibereilenden, 
hastenden Menschen und gegen die 
Stadt, gegen die große, rauchige, ruch- 
lose, nienschenverschlingende Stadt. 
Jch schelle dem Kellner, bezahle und 
gehe «- gehe längs den brausenden, 
nun schon bis zum Gedränge gefüllten 
Straßen. Und ich denke an Brot. 

Nicht an das weiche, weiße, duften- 
de Brot, das ich eben gedankenlos, 
gleichgültig gebrochen habe, dieses 
Brot der Großstadt, der fiebertranlen 
Menschen. Jch denke an ein anderes 
Brot« ein hartes, dunkles, bittres Brot, 
ein Brot, das Gedanken erweckt, wenn 

ich es breche, viele, wunderliche Ge- 
danken, s- ein Brot« das Andacht her- 

vorruft, wenn ich es esse —- ein reden- ! 

des, obgleich bittres, dunkles Brot. i 
Jch bin nicht mehr in der großen, : 

brausenden Stadt: wie im Nebel ver- l 

schwinden ihre hohen Häuser, ihre 
Straßen zerfließen gleichsam vor mei- 
nen Augen —- ihre Straßen mit den 
vielen tausend haftenden Menschen, die 
da meinen, sie miihten sich ums tägliche 
Brot ab, die sich aber statt dessen ab- 
mühen ums böse, seelenverderbende, 
falsche Gold, sich abmühen um net-ven- 
zerstörende, heimliche Genüsse. 

Jch bin weit weg in einem anderen 
Lande, in meiner Heimath, im Lande 
der großen Einöden und der vielen ar- 
men Bewohner. Jch sitze in einer von 

diesen engen, dunklen, trostlos häß- 
lichen, armuthsgrauen Stuben der 
Waldhütten, wo viele Münder sind, 
aber wenig Brot. Wo Gäste, außer 
Hunger und Sorgen, selten gefehens 
werden. Wo das Leben ein einzigert 
langer Kampf ist. I 

Mit einem sonderbaren Gefühl bre- 
che ich an solchem Orte das Brot« das 
man mir reicht — dieses dunkle, harte, s 
oft bittre Brot, das zuweilen so leichts ist, das aber so schwer wiegen wüßte, s weil sein Hervorbringen so schwere 
Mühe gekostet hat, weil es in sich einen 
Theil der Lebenskraft des Mannes 
birgt, auf dessen Acler es einmal als 
Saat gewachsen ist. Jch breche es rnit 
Andacht und demüthiger Stille. Es 
spricht zu mir in seiner leisen, feier- 
lichen Sprache, dieses arme, elende, 
dunkle Brot. Es redet von der har- 
ten, freudlosen Arbeit, von den vielen 
Schweißtropfen, von der langen Zeit 
der Angst, die sein Hervvrbringen ge- 
kostet hat. Es redet von milden Trit- 
ten in den schwarzen Furchen der Fel- 
der, den todmüden Tritten vieler Tage 
auf einem trocknen, fteinigen Acker un- 
ter den brennenden Sonnenstrahlen. 
rcsa fpdsf hnn noksn«c-u Ochs-- .»-s. 
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schmerzenden Gliedern, von Augen, 
die sich müde gestarrt haben auf den 
grauen, geizigen Boden, —- Augen, in 
denen selten das himmlische Licht der 
Freude geglänzt hat, die selten den 
lachenden Sonnenschein des Glückes 
getrunken haben.« 

Es flüstert von allen Gefahren, die 
beständig lauerten, während es noch 
als Pflanze auf dem Felde stand. Es 
flüstert vom Herbste, wenn der Schnee 
auf den noch ungefrorenen Boden fiel 
und der Keim unter der weißen 
Schneedecke zu verfaulen drohte. Es 
flüstert vom kalten, windigen Früh- 
ling, wo der Boden bloß dalag und 
die Nachtsröste den geschmolzenen 
Schnee in eine flimmernde Eisschicht 
verwandelten, von verbrannten Kei- 
men, die, geschwärzt, verwelkten. Es 
flüstert von den gefürchteten Frost- 
nächten, wenn der Roggen gerade seine 
zarten Aehren hervorschießen ließ, die 
scheu und bleich aus ihrer Zarten Hülle 
blickten —- die Frostnächte, wo der 
Frost heimtückisch im Nebel lauert, der 
kalt und weiß vom Sumpfe aufsteigt, 
vom Sumpfe, der seine schwankende, 
nicsosige Oberfläche ganz nah demAcker 
drohend ausbreitet. Es flüstert von 
den bösen Stürmen und harten Regen- 
güssen während der Befruchtungszeit, 
wo die Pflanzen zu Boden geschlagen 
wurden und der Saatenstaub nicht die 
Blüthen erreichen konnte. Es flüstert 
von den kalten Augustnächten, wo der 
Nordwind zur Ruhe gegangen war, 
aber die Menschen im Hause nicht 
schlafen konnten, sondern auf ihrem 
Lager ängstlich des gefürchteten Mor- 
gens harrten- 

Wieviel hat es nicht zu sagen, dieses 
arme, dunkle Brot, über das viele die 
Nase rümpsen, weil sie seine Geschichte 
nicht kennen. Lebensgeschichten sind 
es, die es erzählt, die Geschichten von 
Sklaven und vergessenen Geschlechtern 
---- Geschichten von solchen, denen das 
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um des Leibes Nothdurst gewesen ist 
Und wenn ich von diesem Brote esse, 

scherze ich nicht und ärgere mich nicht, 
weil es hart oder schlecht gebacken ist, 
oder schwarz vom Osenrusz, oder mit 
Stroh und Gras vermischt, sondern 
ich denke daran, daß dieses dunkle. oft 
bittre Brot tausendmal mehr werth ist 
als das weiße, gut gebackene, duftende 
Weizenbrot — das weiche, zarte Brot, 
das nichts sagt und keine Vorge- 
schichte hat —- diese zarte, lebender- 
brauchende, lrastaussaugende Arbeits- 
geschichte J- und das, wenn es in en- 

gen, wohlgesüllten Aehren aus frucht- 
barem Boden gereist ist, von fröhlich 
singenden und scherzenden Menschen 
beim muntren Gerassel der modernen 
Maschinen geerntet wird unter blauem 
Himmel und lachender Sonne, nicht 
vom ernsten, schweigsamen Mann und 
der abgemagerten Frau mit der Sichel 
in der Hand in einem Lande voll Mo- 
rast, aus einem mageren, kargen Acker 
unter einem ost grauen und kalten 
Himmel Jacob Tegengren. 

illebersetzung aus dem Schwedischen 
von Elsbeth Christoph.) 

Jn Chicago ist ein Mann von seiner 
Frau geschieden worden, weil sie vier 
Jahre lang lein Wort mit ihm gespro- 
chen hat. Stoßseufzer verschiedener 
Ehemänner: Der scheint nicht gewußt 
zu haben, wie gut er es hatte! 

Il- Ik st- 

Dame: »Nun, was willst du, mein 
Junge-« — Knabe: »Ich möchte die 
Belohnung haben, die Sie sür das 
Wiederbringen Jhres Kanarienvogels 
cusgeschrieben haben. «——Dame: »Aber 
das ist doch tein KanarienvogeL das 
ist ja eine Katze!«— Knabe: ,,J aber 
der Vogel ist in der Katze.« s 

, 
.-.- -«—..... 

Crfolsreiche Drtqautem 

Eine Summe von 875,000 wurden 
aus den Taschen der-britischen Steuer- 
zahler den Briganten als Lösegeld ge- 
zahlt, die den Mr. Abbott aus Salo- 
nili geraubt und entführt haben. Die- 
ser Fall steht, wie die New Yorket 
Tribune zu dieser betrüblichen That- 
sache bemerkt, keineswegs vereinzelt ds, 
sondern schließt sich nur einer Reihe er- 

folgreicher Eoups an, die rührige Bri- 
ganten in den letzten Jahren ausge- 
führt haben. Jn aller Erinnerung ist 
noch der Fall der Miß Stone, der 
amerikanischen Missionarin, deren 
Entführung seinerzeit 2 Erdtheile in 
Aufregung versetzte. Von mazedoni- 
schen Briganten wurde sie im Septem- 
ber 1901, zusammen mit einer Mnte. 
Tsilla, entführt, und erst am 23. Fe- 
bruar 1902 wurde sie freigelassen, 
nachdem Briten und Amerikaner das 
stattliche Lösegeld von 8112,500 auf- 
gebracht hatten. Ein einziger Hand- 
streich dieser Art kann also eine kleine 
Bande von Briganten in die Lage ver- 
setzen, sich bequem »in das Privatleben 
zurückzuziehen; aber auch die kleineren 
Geschäfte bringen noch heutzutage ei- 
nem unternehmenden Mann mehr, als 
man sich gewöhnlich vorstellt. 

Jn Spanien und Jtalien sind frei- 
lich die Glanzzeiten des Berufes vor- 
über; kaum ein Dutzend echter Brigan- 
ten vom klassischen Typ sind gegen- 
wärtig in Italien noch in diesem Ge- 
schäft thätig. Oestlich vomAdriatischen 
Meere jedoch hat sich das Brigantens 
unwesen in letzter Zeit zu bemerkens- 
wert erBliithe entfaltet. Nachdem am 
11. eptember 1896 gleich fünfzehn 
hervorragende Mitglieder der Gilde zu 
Athen hingerichtet waren, lag das Ge- 
schäft in Griechenland einige Zeit lang 
danieder. Seit 1902 ist indessen 

deutlich em neues Ausvluyen zu spu- 
L ren, und auch in den anderen Vulkan- 
» 
ländern und einem großen Theile der 

ITürtei machen sich die Briganten wie- 
der deutlicher bemerkbar. Man braucht 
aber nicht einmal so weit zu gehen; ein 

gerader klassisches Beispiel fLir die 
Methoden, die in diesemGeschäft üblich 
sind, bot erst vor Kurzem in der Ge- 

sgend des Lago Maggiore Giuseppe 
Crealin, der sich eineZufluchtshätte auf 

s dem Monte Zeda in einer Höhe von 

fast 7000 Fuß gebaut hatte und von 
hier aus das ganze Thal zwischen dem 
See und den Lepontinischen Alpen ter- 
rorisirte. Er brandschatzte die Bevöl- 
kerung ohne jeden Gehülfen, und nur 
die Nachrichten, die er von den verschie- 
densten Liebsten erhielt, die er allent- 
halben hatte, halfen ihm bei seiner Ar- 
beit. Er war bereits ein reicher Mann, 
als endlich eine Abtheilung Soldaten 
den Sturm auf den Berg unternahm 
und den sich heftig Wehrenden nach 
mühevollem Kampfe überwältigte. 

Erst im vorigen Jahre wurde ein 
Schweizer Abgeordneter von einer Ti- 
roler Familie geraubt, deren Mitglie- 
der sämmtlich Banditen geworden wa- 

ren; aber in diesem Falle wurde lein. 
Lösegeld gezahlt, und der Gesangene 
wurde schließlich getödtet. Die Sitten 
der Briganten in den Balkanländern 
waren hier augenscheinlich unbekannt; 
dort unten pflegen sie nämlich, wenn ; 

ihre einfachenDrohungen nichts niiyely 
den Verwandten zunächst ein Ohr nnd 
dann eine Hand des Gefangenen zu 
schicken, um zu zeigen, daß es ernst mit 

! ver Sache ist. Zu besonders hoher 
stiithe hat sich dieses Wesen jedoch in 

; Marotto entfaltet, wo erst itn Jahre 
«1905 zwei englische Seeosfiziere von 
s dem berühmten Briginten Valiente ge- 
raubt wurden. Der Brigant forderte 
zuerst ein Lösegeld von 55200,000; 
schließlich lief; er sich jedoch mit einer 
Anzahl Gewehre und Patronen absin- 

Hden und lieferte die beiden Offiziere 
gegen mehrereMitglieder seiner Bande, 
die gefangen waren, wieder aus. Va- 
liente bebandelte seine Gefangenen sehr 
gut, wie dies die Briganten zunächst 
meist thun, und der eine der beidenOf- 
siziere sprach ganz begeistert von dem 
Räuber, der »ein sehr hübscher Mann 
und ein echter Gentleman« wäre. Rai- 
suli, der berühmteste aller maroktani- 
schen Briganten, hat es sogar soweit 
gebracht, daf; sein Name zu den meist- 
genannten in der europiiischen Presse 
gehört. Seine Thaten sind noch frisch 
in der Erinnerung, so das; sie nicht im 
Einzelnen aufgezählt zu werden brau- 
chen. 

—-———-—.——— 

Wen die Natur zu der Gefahr be 
stimmt, dem hat sie auch den Mut zu 
der Gefahr gegeben. 

sc- isc se 

Die Tat, die echte, wurzelt im Gemüt; 
Wie soll ein Feuer je entzündet werden, 
Wenn nicht zuvor der heilge Funke 

sprüht? 
si- « sc- 

Ein Schiff hat die Nachricht ge- » 

bracht, daß es dieser Tage mitten auf — 

dem Ozean geschneit habe — einer der 

Plätze, wo der Schnee zu dieser Jah1 
reszeit keinen Schaden ankieh'en 
konnte. 

si- sg si- 

Welcher Unterschied besteht zwischen 
einem Gelehrten und seinem ungeratei 
nen Sohn? —- Der Vater ist eine Grö- ! 
ße ersten Ranges, derSohn eine Range s— 

erster Größe. 
«- sie «- 

Jm Wehlauer Tageblatt empfiehlt 
Frau Obersörster Schilling: »Bruteiet« 
Dutzend (15 Stück) 8 M. « Jetzt sangen 
schon die Frauen der Oberförster an 

aufzuschneiden » 

i 


