
Knabe. Den milden Kopf schwer in 
die Hand gestützt, saß Ellen Hogarth 
an dem Bett, dumpf vor sich hinbrü- 
tend. Ach, wie war sie müde und matt, 
müde zum Umsmken. Drei Tage nnd 
Nächte fast unnnterbrochene Kranken- 
pslege sind keine Kleinigkeit selbst für 
ein starkes blühendes Mädchen wie 
Ellen Hogarth Schlaer —— schlafen, 
nur ein Mal wieder fchlasent Das 
war fast der einzige klare Gedanke, den 
Ellen zu fassen vermochte. 

Abend war es. Langsam begann 
die Nacht ihre dunklen Schwingen zur 
Erde zu senken. Müde und flackernd 
brannte das Nachtlämpchen und wars 
lange schwarze Schatten in das Zim- 
mer. Plötzlich regte sich der Knabe 
und wurde unruhig. Erschreckt sprang 
Ellen anf: »Herr — Gott! Laß ihn 
nicht sterben — nur nicht sterben!« 
sliisterten ihre behenden Lippen. All- 
mählich ward das Kind wieder stiller 
und auch Ellen sank erschöpft in den 

Stuhl zurück, das müde Haupt ties 
auf die Brust geneigt. 

Plötzlich sühlte sie sich an der Schul- 
ter berührt und neben ihr tand Rath 
Waldow, ihre einzige Freundin, an 

der Ellen hing, wie an einer Schwe- 
ster. 

»Ellen! Wie steht est« forschte die 

junge Frau angsterfiillt. Und dann, 
ohne die Antwort abzuwarten, schlang 
sie in jäh ausbrechendem Schmerz 
beide Arme um der Freundin Hals: 
»Ach, Ellen, Du —— Du weißt es nicht, 
wie einer Mutter zu Muthe ist, wenn 

ihr Liebste-L ihr Einzigeg mit dein 
Tode ringt! Und daß ich ihn nicht 
selbst pflegen darf. meinen Kurt, mei- 
nen Sonnenstrahl, weil ich selbst so 
lranl und hinfällig bin!" 

tlnd dann war Ellen wieder allein 
mit dem kleinen Knaben. Gleichmä- 
ßig ticlte die Uhr. Still lag Ellen in 
dem Lehnstuhl, mit wachen Augen vor 

sich hinträumend. Und ihr ganzes 
Wesen, jeder Zug ihres blossen Gesich- 
tes waren Gebet und Andacht: »Rette 
ihn, rette ihn! -—— O Gott, laß das 
Kind nicht sterben!« —- —- 

Sachte ward die Thür geöffnet und 
Dr. Heinzius trat iiber die Schwelle. 
Bei seinem Anblick erhellten sich die 

Züge des jungen Mädchens und iiber 
ihr bleiche-Z, sorgenvolleg Gesichtchen 
huschte ein sonniges, vertiärteg Lä- 
cheln. 

Der Arzt trat zu dem Bette, unter- 
suchte -—— priiste that Fragen und 

gab Anweisungen. Dann zuckte er 

ernst mit den Schultern: »Heute Nacht 
muß es sich entscheiden! Ob zum 
Guten oder Bösen —- -— Der Satz 
blieb unvollendet. Tröstliches der- 

mochte der Doktor nicht zu sagen. 
Und doch, als er gegangen, war es« 

Ellen zu Muthe, als sei ein rosiger’ 
hoffnungsschimmer in dem traurigen 
Krankenzimmer zurückckgeblieben 

Die Uhr schlug zehn —— -»— schlug 
elf. Das Fieber wuchs! Jn wilden 
Phantasien warf sich der Knabe. Wie- 
derholt lam Ruth, um nach dem Be 
finden ihres Lieblings zu sehen, dochj 
nur Ellen war eg, die die lindernden! 
Eisbeutel erneuern, die nassen Widels 
wechseln durfte. nicht die zarte, selbstj schonungsbdiirstige Ruth. 

Nach Mitternacht wurde das Rind1 ruhiger, und es schien Ellen, als sei es 
ein sanfter, erquickender Schlummer, 
der den Kleinen umfing. 

Kaum graute der Morgen, als Dr. 
heinzius iiber die Schwelle trat, ge- 
folgt von Ruth. Er nahm die Hand 
des Knaben in die seine, befühlte 
Stirn und Nacken. Dann streckte er 

mit freudigem Aufleuchten der Augen 
Ruth beide Hände entgegen. ,,Gnä-s 
dige Frau«, sprach er ernst, »Ihr 
Kind bleibt Jhnen erhalten — Kurt 
wird leben! Danlen Sie es Ihrer 
Freundin Ellen! Jhre ausopfernde 
Pflege hat den Knaben gerettet.« 

Mit jubelndem Schluchzen warf die 
junge Frau sich in Ellens Arme, wäh- 
rend Dr. heinzius Blicke voll freudi- 
gen Stolzes und inniger Liebe an dem 
blonden Mädchen hingen. 

Ists 

Zwanzig Jahre später. 
Tief im Westen stand die Sonne 

nnd grüßt mit ihren letzten Strahlen 
das einfame kleine Landftiidtchen, die 
breite, in die Ferne führende Straße, 
den Wald und die Wiese. Tiefes 
Schwigen liegt auf Flur und Heide. 

Da theilten sich die Büsche und ans 
dem Waldesfehatten tritt ein blondeg 
Mädchen auf die freie Holde. Ellen 
heinzius. An einem Baumitamm 
sich lehnend, bleibt sie tief in Gedan- 
ken versunken, die Blicke traumverlo- 
ren auf den frheidenden Sonnenball 
heftend, einen kummervollen Ausdruck 
im lieblichen Gesichte. 

Wie das Licht fo rafch fchwindet, 
toie es plöhlich dunkel wird um sie her 
» und kalt! Ellen fröftelt und blickt, 
aus ihren Träumen jäh aufschrerkend, 
sehnend auf die Landstraße hinab. 

»Ok) er wohl kommen wir-d'i« flü- 
stert fie leise vor sich hin — und dann 
noch einmal lauter in brennender Lei- 
denschaft. »Ok) er wohl kommen 
wird?« 

Da. ein Aufleuchten in den dunklen 
Augen« und beflügelten Schrittes eilt 
Ellen über die Wiese hinab, dem 
Wäldchen zu, in das die vom Städt- 
chen herausfiihrende Straße mündet. 

Eben am Waldessaume tritt Kurt1 
Weilde ihr entgegen und bietet ihr 
mit tiihlenr Gruße die hand. ,,Kurt, 
mein Kurt!« flüstert Ellen selbstver- 
gessen und ihre Blicke hängen voll 
heißer Liebe an der schlanlen Gestalt 
des jungen Mannes. 

) Ein Lächeln des Unrnutheg fliegt 
iiber Kurts Zügen, zwischen seinen 
Brauen steht eine senkrechte Falte. 

»Laß das, Ellen,« sagte et abweh- 
rend --— »Du wolltest mich heute spre- 
chen — Du forderst die Entscheidung 
— gut, es sei!« 

I Entgeiftert starrt das junges-Mäd- 
cien ihn an. Was sie längst komme-n 
sah f-.ahnte ——- -— fürchtete — wo 
ran sie me- glauben konnte und wollte, 
nun isteg da, nun steht es vor ihr! 
Sie weise, er liebt eine Andere -— er 

hat vergessen, was sie ihm war, wag 
er ihr ist-—- nnd er fordert von ilir 
die Freiheit! Alles dreht sich wie im 
Kreise. rnit Mühe hätt Ellen sich cu! 

dem nächsten Baumstamm fest Und 
rot ihr steht Kurt, um der, die er 

einst geliebt, mit seinen Worten den« 
Todesstoß zu geben. 

Was er spricht, sie hörtes niclt nur 
seine letzten Worte drinnen an sein 
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Ohr: »———— und schließlich -——— es 
war ja doch nur siinderei, Ellen, auch 
Du wirft vergessen und wirst lernen, 
wieder zu lieben ——- drum nitnnt den 
Ring zurück, hab’ Dank siir manche 
schöne Stunde — « und —— laß uns 

Freunde bleiben!« 
Mechanisch nintmt sie den Ring in 

;Etnpsang und läßt ihn in die Tasche 
gleiten. Dann streift sie von ihrer 
zitternden Rechten langsam einen 
schmalen Goldreis mit blitzendent 
Stein und hält ih:i Rurt entgegen- 

tlnd — tran iuir nichts- nach, 
lsllen,«' lächelt dieser nun weich-er ge- 
stimmt. »Du weißt ja, unbedingte 
Aufrichtigkeit war der Grundstein 
unseres Verhältnisses. Willst Du 
mir nicht noch die Hand gebe-n und 

Lebewohl sagens« 
Einen Augenblick fühlte er ihre eig- 

kalten Finger in seiner Hand »Leh· 
wohl!« 

,,Leb’ tvohl!« 
Er liistet den Hut und dreht sich 

zur Seite. Dann, sich noch einmal zu 
der Regungslosen zuriickwendendx 
»Ich glaube, es trird Dir angenehm 
sein, wenn tvir getrennt die Stadt er- 

reichen.'« 
Sie nickt. Sie weiß nicht, was er 

spricht, sie weiß nur, daß er geht, um 

sich ihr nie wieder in Liebe zuzuwen- 
den. Mit den Blicken verfolg sie feine 
schlanke Gestalt, die nun —— ——-s— 

»Nein, nein, es kann nicht sein.«Heisie 
Verzweiflung im Blick, richtet Ellen 
sich auf. Ein Schrei, laut und gel- 
lend, schlägt an das Ohr des jungen 
Mannes ,,.siurtt« und noch einmal 
ichrill und weh s— ter Aufschrci eine-J 
zu Tode getroffenen Menschenherzengz 
»Kurt!« 

Er zögert-»bleibt stehen-—- blickt 
zurück -—- dann ein Achselzucken und 
er verschwindet itn Dickicht der Bäume 

Allntählig ist es dunkel qeworde.i. 
Friedlich liegt die Gegend. Nichts un- 

terbricht die heilige Stille als der noch 
serne Psiff eines daherrollenden Zu- 
ges. Vom Wäldchen her die Land- 
ttrafze entlang totntnt mit miidets, 
schweren Schritten Ellen Heiniiug ge- 
gangen Nun steht sie antSchrantctr 
des Eifenbahnstrange5, der sie noch 
von tetn Städtcksen trennt. Der 
Schranken ist geschlossen, denn in der 
Ferne leuchten schon die rothen Lich- 
ter des näherbrausenden Zuge-z 
Scheu blickt Ellen um sich. Ihr Ge- 
sicht ist starr und unbeweat Mit 
festem Entschluß blickte sie sich und 
schlüpft durch die Schranken. Noch 
iwei —-drei Schritte und sie steht 
hart am Geleise. Näher und näher 
braust die Lotomotive —-—— schneller 
stiegen Ellens Pulse. --- Kaum zwan- 
Fig Schritte von ihr entfernt blitzen 
die rothen Lichter durch das Dunlel 
der Nacht. In lähutendem Entsetzen 
schließt Ellen die Augen und preßt die 
Hände aus die Ohren, —— dann ein 
gellender Schrei und über die zucken- 
den Glieder des jungen Mädchens 
hinweg rollt der Zug dem Städtchen 
zu. 

.«. .-. «- 

Mit Wahnsinnigem Entsetzen er- 

iiulre sinkt Viellde die Nachricht, die 
nm nächsten Morgen schon in aller 
Leute Mund war: lssllen Heinziuo sei 
verunglüle sei vom Zuge überfahren 
worden! »Ungliiclclssall!« Mochten die 
Leute daran glauben, Hure tonßteeg 
besser. Zur Gewißheit ward es ihm, 
daß Ellen Heinzing keinem Unglücks- 
salle zum Opfer gefallen, sondern sich 
m felbstnsörderischerAbsicht unter den 

Zug gestürzt hatte. Und er, er war 

ihr Mörder, er, Finrt Waldom. Mör- 
der s— Mörder! Wo qab es Ruhe, vor 

tiefer furchtbaren Anklage, die ihm 
unaufhörlich in den Ohren töntrxi 
Sich selbst zu entfliehen, irrte Rurt 
den ganzen Tag iiher jin-Freien um- 

her, doch am Abend -—— ohne daß er 

sichRechenschast geben konnte, warum 
---- zog- efe ihn mit unividerstehlicher 
Gewalt in das kleine, villenartige 
Häuschen, in dem er so manche 
Stunde verlebt hatte, zu der- einsamen 
Frau, die Cllens Mutter eweien 
war. Was er von ihr wo te, er 

wu te es selber nicht: Trost geben? 
—- rost empfangen? 

Aber als er dann vor ihr stand und 
als er ihre Blicke auf sich ruhen sit ite, 
von denen jeder ein schneidendcrt or- 

wurs sitt ihn war. da war es Kurtzu 
Muthe, als stünde er vor seinemewi- 
gen Richter. 
·Mil hoheitsvoller Oandbeweguug 

Zieh Frau Dein-sites ihn stehen bei- 
en; und ihre Stimme llan unnatürds 

lich hohl und heiser, als ie zu spre- 
chen anfing: »Frau Waldow —- bis 
hierher un nicht weiter! Mein Haus, 

ift rein nnd unbef eelt, nnd Du, Du 
list ein Mörder! -—— -—- Knrt Wal- 
ran-! 

« 

sie ler r:r zwanzig Jsiyren 
haben diese Hand-: Tkeh aefnrsd HIR- 
;-ileat, He ii sc Oknde Dein-sc 
Mutter ii,k L :elis.: -.— Dem Tod-: abge 
rnnaen: vor zwrnzig Jahren haben 
diese Linien siir Dich aebetet und 
zsefletjt nnd heute stehst Du vor 
inir als Mörder des Liebsten, was ich 
l).11te!« Und als die Frau feinen ent 
setzten, starren Blick gewahrte, fuhr 
sie mit erhobener Stimme fort: Nein 

fie, sie hat mir nichts gesagt, denn 
als man sie brachte. war sie 
talt nnd -— zerstückelt! Aber Du 
nast .ni: Mutter-auan nnd mit 
einem sMutterberzen gerechnet. Kuri- 
Waldori1! Jclj weis; alles ——- alles-« 
Ich WITH Du bist ihr Mörder, nnd 
wenn ich will, weiß eg morgen die 
ganze Stadt·« 

Gellend tönten die Worte an Kurtg 
Obr! Aber die Frau war no«ch nicht 
n Ende. Erstarrte Verweiflnng und 
wiithenden Haß»im Blick trat sie um 

einen Schritt näher an Kurt heran. 
»Wenn Du nun noch weiterleben 
tanns,« fuhr sie fort, »dann thu’s —- 

aber dann -—— dann bist Du ein Einla- 
ser, ein Schurke --— und hier «- nimm 
dieses um Abschied!« 

Und mit sausendein Pfiff klatschte 
Ellens Reitgerte, die neben Frau Hein- 
ius ans einem Tischchen gelegen, ni- 
der auf Kurts Gsicht. Mit gurgeln- 
dem Stöhnen wandte er sich und 
stürzte zum Hause hinaus. 

Frau Heinzing aber trat langsamen 
Schrittes in das Nebenzimmer nnd 
brach vor dein Blicke ihres Kindes be- 
sinnungglog zusammen. 

Ob- 

Vom Mann, der alles um- 

.tauschte 
Stizze von Henrh F Urban, New 

Yort 

Mein Freund Otto TomlinH Acker- 
mann ist ein lieber Kerl, ein sehr lie- 
ber Kerl. Von Brus Arzt Wenn er 

aus der Straße einen Bekannten 
trifft, so ist ihm das eine Freude, als 
ob er soeben an der Börse siinstausend 
Dollar gewonnen hätte. Denn wie so 
viele New Yorter Aerzte spekulirt er. 

Er schüttelt einem siinf Minuten lang 
die Hand mit geradezu verklärtcm 
Gesicht, erkundigt sich nach dem wer 

then Besinden, gesteht, daß man aus- 

sehe wi ein blühender Kirschbaum nnd 

sagt zum Schluß: Kommen Sie, tvir 
miissen eins aus Jhr Wohl trinken!' 
lfg ist,unm«o·glich, seiner Ziehens-wür- 
digleit zu widerstehen. Und doch -—— 

auch in sinem wohlregulirten Denk- 
apparat war ein Schräubchen los, ein 
aanz kleines Schräuhchen, wie sich das 

·sijr einen richtigen Yankee gehört. 
Eine einzige Absonderlichleit reihte 
auch ihn dem großen Heer der 
»Quinte« ein, die eine amerikanische 
Eigenthiimlichteit bilden. Seine Ma- 
rotte war, alles umzutauschen, und 
zwar nicht blos-, Geschenke, die er er- 

hielt, sondern alt-h Sachen, die er sich 
selbst anschasste· Jsch kam hinter seine 
Marotte einmal nach Weihnachten. 
Da sah ich den zweibinigen Wollen 
tratzer (so nannten wir ihn wegen sei- 
ner Dünnheit nnd Länge) den Brand- 
way hinaussausen, mit nnheirnlichen 
Schritten, die jeder fürchtete, wenn er 
mit ihm spaziren ging. Jn der Lin 
ten trug er die lederne Dottortasche, 
die siir die Ausnahme von medizini- 
schen Jnstrumentn und allerlei sonsti: 
gen Handtoertgzeug bestimmt ist. Na 
tiirlich sollte ich sofort mitlommen, 
damit er aus mein Wohl eing trinken 
tönne. Aber ich schlug es ihm a««. 

»8udem«, minte ich, »sind Sie je- 
densalls in Eile, zu Patienten!« Und 
ich deutete aus die Handtaschr. 

»Ach nein,« erwiderte er im sog. 
nannten gebildeten Deutsch der sein 
der deutscher Eltern in Amrita, »was 
ich hier in der Tasche habe, sind die 
Präsente von meine Freunde und von 
die Patschenten.« Er meinte Patien- 
ten. »Es sind wunderscheene Sachen, 
aber ich will sie umtauschen.« Damit 
össnete er die Tasche, und ich erblickte 
drei Tintensiisser, vier Papierschnei- 
der, zwei Briefbeschwerer, stins Zi- 
aarrenspitiem drei Geldtaschen und 
sieben Schlipse. 

»Waru wollen Sie denn das al- 
les umtan chen?« 

»Ja, wissen Sie, ich bin nicht leicht 
uz befriedigen. Und bann, es ig eine 
Masse Spaß—dabei.« 

Damit Verabschiedete er sich lachend 
und sauste in einen Laden, loo allerlei 
Luxnsartitel zu haben waren. Noch 
drei Wochen nach Weihnachten machte 
er die Geschäfte am Broadtvay und 
der Fünften Avenne unsicher. Jch er- 

fuhr, daß nian ihn dort schon kannte 
und zu dem Ungeziefee rechnete. Rost- 
bate Zeit vertrödelte er mit der Um- 
tauscherei. Aber wenn er alles umae 
tauscht hatte, war er glücklich. Rein 
Geschenk fand seinen ungetheilten Bei- 
fall. Daher brachten ihn die litte- 
schenle zur Verzweiflung, die sinnige 
Damen für Doktoren höchsteigenhän- 
dig zu verfertigen pflegen, zum Exem- 
pel die beliebten Sofatissen. Die 
konnte er wohl oder übel nicht um- 

tauschen. Aber einmal erwifchte er so 
ein weibliches Wesen doch. Eines 
Abends llingelte es bei mir, und Acker- 
nian erschien mit einem Packet. 

»Sagen Sie mal,« sagte er, »Sie 
haben doch gewiß irgendeins von die 
Bichet, wo die Flaggen von alle Veller 

und Natschonen drin sind. Kennte 
ich’5 mal ansehen?« 

,,«.7;l.’it Vergnügen Aber wozu bran- 
cl;c-«-. Sie die Flaggen?« 

»Ja, selxen Sie, da hat mir hier so 
eine Patschentin ler öffnete das 
Pastet) ein Sofakissen geschenkt mit 
die Flaggen von alle Vetter drauf. 
Jch mechte mal nachsehen, ob die Far 
ben richtig sinds« 

»Aha, um es nöthigensalls zurück- 
zusenden, ich verstehe.« 

Er nickte vergnügt. Also gab ich 
ihm dag Buch, und er setzte sich an den 
Tisch und begann zu vergleichen. Und 
er stieß einen Freudenschrei aus nnd 
noch einen und einen dritten- 

»Hurra!« rief er, ,,sie hat alles 
duriheinandergeschmeißt Zwei Flag- 
gen haben ganz falsche Farben, und 
die französische hat ide Farben in fal- 
scher Reihenfolge!« Diese Seligkeit 
AckermanS! Richtig brachte er der Pa- 
tientin das Kissen zurück und bat 
freundlichst, doch den Irrthnm mit 
den Farben zu beseitigen. Seine Fa- 
milie hatte längst ein Abtomnien mit 
ihm getroffen, daß er sich seine Weih- 
nachtsis und Geburtstagsgpschente 
selbst taufen solle. Aber die Gerech 
tigteit erfordert es, festzustellen, daß 
er gegen sich selbst ebenso u-ierbittlich 
war, wenn er etwas kaufte. Zum 
Exempel — et hatte sich in dem größ- 
ten Waarenhaus der Stadt einen 
neuen Hut gekauft. Er gefiel ihm 
augiiehmend. Dies, erklärte er, sei 
der einzig richtige Hut fiir ihn, den er 

tragen könne· Nach zwei Tagen 
tauschte er ihn gegen einen harten, 
braunen Hut um und nach abermals 
zwei Tagen den braunen gegen einen 
weichen, schwarzen Filzhut. Dann 
tauschte er dn schwarzen Filzhut ge- 
gen einen importirten Bierirug und 
den Biertrng zuletzt gegen zwei Kan- 
nen Spargel um. Er brachte alles 

—iertig. Man sagte ihm nach, daß er 

lseine unersättliche Unitauschlusi sogar 
an seinen Patienten augließe, in der 
Weise, daß er einen Patienten mit 
Hererweiterung gegen einen Patienten 
mit Gallensteinen augtauschte, den ein 
anderer Kollege behandelt hatte. 

Eines Abends, im Sommer, sitze ich 
auf der Veranda eines Hotels in Far 
Roclawah, esse ein Backhuhn und blicke 
träumerisch auf das leise wogende, 
mondbeglänzte Meer, alg mir jemand 
aus die Schulter klopft. Es war Acker- 
nian in Begleitung einer überaus nied- 
lichen, lächelnden Blondine. 

»Er-stauen Sie,« sagte er, »daß ich 
Ihnen meine Braut oorstelle Fräu- 
lin Mhra Hiller.« 

Jch lade ihn ein, an meinem Tisch 
Platz u nehmen. Das nimmt er mit 
Dank an. Nein, so etwas Verliebtes 
hatte ich lange nicht gesehen. Alle fünf 
Minuten sischte er nach Mhras mollii 
gem Händchem ozg es über den Tisch 
näher zu sich heran und streichelte lieb 
tosend daran herum. 

»O Otto,« sagte dann Myra mit 
holdem Lächeln und ebenfalls im »ge- 
bildetsten« Deutsch Ameritanisch 
ldenn auch sie war von deutscher Ab- 
tunst), »Du solltest Dich schämen. 
Alle Leute sehen es und lachen in ihre 
Llerniels.«· Und Otto erwiderte glück- 
selig: »Ach das- stert mich nich, 
Myra Es macht hechstens ihren 

LMUnd wässern!« 
Das war im Juni. Im Septem 

ber traf ich Ackerinan in Maillards 
französischer Konditorei am Broad 
wah, wiederuni in Begleitung einer 
jungen Dame- 

»Gestatten Sie,« sagte Ackerman 
sreunlich, »daß ich Ihnen meine Ver- 
lobte vorstelle, Fräulein Helen 
Stuart·« 

Also es war ganz so gekommen, wie 
ich gedacht hatte. Er hatt-: Myra ge 
gen Helen umgetauscht, weil die »Bri 
netten«, wie er mir später sagte, doch 
interessanter seien als ie Blondinem 
ferner, weil Helen tausendmal lieber 
und »sißer« sei. Sie hatte nämlich 
Geld, kam aus dem Süden, aus 

Memphis in Tennessee, wo eine 
Baumwollplantage ihr zukünftigeg 
Eigenthum war. Die bekam sie, wenn 
eine Tante starb. Dann wollte- er 

nach dem Süden gehen und Plantas 
genbesitzer werden. Oder vielleicht 
ließ sich die Baumwollplantage gegen 
eine Apfelsinenplantage in Florida 
uintauschen. Unermeßlich und ganz 
neue Umiauschmöglichleiten erössiieten 
sich da im Süden. Nach drei Mona 
ten war auch Helen umgetauscht ge- 
gen Henny Hod, eine wohlhabende 
Waise; ihre Multr war Schauspiele 
rin gewesen. Die war schwarz und 

.hatte ein Paar feuchte-, dunkle Augen, 
idie unter halbgeschlossenen Lidern 
ileuchtetem und volle, rathe Lippen, 
Yum die ewig ein geheimnißvvlleg 
lLächeln spielte. Jhre Figur war von 
iquellender Rundung, und sie kleidete 
isich mit rassinirter Einfachheit, die 
inichts verbarg. Dabei war sie von 

Gesicht kaum schön zu nennen. Die 
tauschte er nicht um« Sie wußte os- 

ssenbay wie Acker-non behandelt wer- 
den mußte. Je leidenschaftlicher er 
war, desto tiihler blieb sie. Und weil 
si ihn befürchten ließ, sie könnte ihm 

ientwischem heirathete er sie Hals über 
»Kopf. Wie er uns gestand, war er 

jmehr im Himmel als aus Erden, seit 

iHenny seine Frau war. Wir lächel- 
ten. 

) »Ja,« sagte einer von Ottos Freun- 
sde»n, »wenn Du nicht diese ver- 

lwiinschte Umtauschsucht hättest!« 
»Aber ich habe sie doch geheirathet!« 

erwiderte er getränkt. »Wir sind an 

einander gebindet. Mit den andern 
war ich doch nur verlobt. Das ist ein 
Unterschied!« 

»Seht schön cI giebt Scheidun- 
gen, nicht wahr?« 

»Unsinn ----— Henne) hat mir gesagt, 
sie würde mir das Vergnigen am Um- 
tauschen schon abgewehnen!« 

»So, so --— siehst du, sie traut dir 
nicht. Nun hoffentlich gliiclt’s 
ihr!« 

Nein ——- es glückte ihr nicht. Jin 
Gegentheil —-—— sie selbst wurde von ihm 
angesteckt. Den Frauen ist ja der 
Hang zum Umtauschen so wie so ei- 
genthiinilich. So dauerte es nicht 
lange,. und Otto nnd Henny betrieben 
das Unitauschen um die Wette, leiden-: 
schaftlich, gleichsam sportniäßig. 
Hennh übertraf darin sogar ihren 
Gatten, schon deshalb, weil sie mehr 
Zeit hatte. Von früh bis spät war 

sie unterwegs-J um tausenderlei Dinge 
nmzutauschen --— eigene und solche, die 
ihrem Mann gehörten. Zuletzt wurde 
es eine Strapaze siir sie. Sie wurde 
immer blässer, immer matter, immer 
nervöser. Da es Winter war, empfahl 
der Arzt eine Erholung itn Süden. 
Und eines Morgens reiste sie ab, zu 
einer Freundin nach San Antonio in 
Texas. Sie schrieb dann und wann, 
daß sie sich wunderbar erhole. Als 
ich eines Abends zu Ackermann kam, 
stand er vor dem Spiegel nnd lachte 
wie ein Jdiot. 

»Was ist denn log?« fragt ich be- 
lustigt. »Und wie geht«-;- Jhrer Frau?« 

»Aus-gezeichnet —— da lesen Sie Ih- 
ren letzten Brief, aber lantt« Er wies 
auf sein Pult. 

Jch nahm den Brief und las: »Lie- 
ber Otto! Jch bin schon in New York 
zu der lleberzeugung gekommen, daß 
wir doch eigentlich nicht zu einander 
passen, und halte es daher fiir besser, 
nicht mehr zu Dir zurückzukehren 
Nimm mir meinen Entschluß nicht 
übel. Jch kann nicht anders· Jch 
habe schon in New York einen Mann 
kennen gelernt, der mein lange ge 
suchtes Ideal oertiirpert, und habe 
mich entschlossen, ihn mit Dir zu ver- 

tauschen-« 
»Ein vertauschen!« johlte Ackerman, 

also selbst umgetauscht!« warf sich auf 
einen Diwan und streckte die endlosen 
Beine gegen die Decke« 

HO- 

Deutsche Haue-sitt- tu Paris. 
Jn Paris hat man neuerdings 

ländliche Feste und Pienies in den 
Wohnungen veranstaltet, und gerade 
die Wohnungen junger Eheleute suchte 
man sich dort als llebungsfeld fiir die 
Hauptpienies aus. Diese Einfälle der 
Pariser wurden als- etwas Neues ge- 
priesen; indes; es ist nur eine schöne 
deutsche Volkssittc nach Paris ver- 

pflanzt worden. Bei diesen Pariser 
häuslichen Pienieg spielte sich nämlich 
alles genau so ab, wie es bei dem 
»Herdbegiefjen« in einzelnen Gegenden 
Deutschlands der Fall ist. D iuje-n 
Deutschlands der Fall ist. Die jun 
gen Eheleute sitzen ahnungslos in ih- 
rem neuen Heime; unangemeldet er 

scheint ein Bekannter bei ihnen, dann 
lornmt noch einer, der sich natürlich 
sehr wundert, den anreren auch da zu 
sehen, ein dritter erscheint, es wieder- 
holt fich dasselbe Staunen, aber alle 
zeigen sich merkwürdig seßhaft. Noch 
sind sich die jungen Eheleute nicht klar 
dariiber, Ida-:- nun werden soll, wenn 

auch langsam ein Verdacht aufsteigt. 
Wie aber nach einer Weile immer wie- 
der neue ,,·zufällige« Gäste antmntnen, 
giebt es keinen Zweifel mehr; heute 
soll dr ,,.Herd begossen« werden. Nun 
bricht die Heiterkeit durch, jetzt sind die 
Gäste die Herren im Hause, sie räu- 
men alles um, schieben alle Tische an 

einander, um eine lange Tafel herzu- 
stellen, holen sich aus der Küche, was 
sie an tsteräthen brauchen, und bauen 
schließlich auf der Tafel all’ die mitge- 
brachten Herrlichkeiten auf, denn jeder 
Gast hat ein Gericht mitgebracht. Die 
junge Hausfrau ist aus allen Nöthen, 
nur der Hausherr hat so schnell als 
möglich fiir as nöthige Faß Bier zu 
sorgen, damit das ,,Herdbegießen« be- 
ginnen und in der rechten Weise durch- 
geführt werden kann. Die schöne 
Sitte besteht hauptsächlich im nörd- 
lichen Thüringen, aber sie ist auch in 
Mectlenburg zu Hause. Bei uns in 
Amerika haben wir ein Seitenstiick 
dazu in den sogenannten »Surprise 
Parties«. 

Die Bannen Former-seh 
Der Ums-old Mark-Gewinn der Ma- 

rienvnrger Schloßlotterie ist einem 
Berliner Losehändler ans eigenartige 
Weise in den Schoß gefallen. Er war 
am zweiten Ziehunggtage Von Berlin 
nach Danzig gekommen, um dort noch 
die in seinem Besitz gebliebenen letzten 
150 Loose abzusetzen. Allein vergeb- 
lich bot er sie verschiedenen Danziger 
Händler an; er fand keinen Käufec 
siir sie und mußte die Loose nothge- 
drangen auf eigene Rechnung spielen. 
Um so größer war seine Freude, als 
er erfuhr. daß eins seiner Loose mit 
dem zweiten Hauptgelvinn im Betrage 
von 50,000 Mark gezogen worden 
War. 
Wi- 

Radilnlkim 

Alpenwirth lwelcher mit einein 
Gaste Rechnung macht, leise zu den 
umstehenden Familienmitgliedern): 
,,Wißt’s nicht noch was, der hat 
noch Geld bei sicht« 

l Vogt-m 
Junger Schriftsteller: »Diesen 

« Morgen habe ich das erste Honorar 
von meinem Berleger erhalten!« 

Freund: »Drum hast Du heute ei- 
nen neuen iPapieriragen um!« 

Sondervor. 

Professor (der vergessen hat, seinen 
Hut abzunehmen): »Donnertvetter, 
jetzt kratze ich mir schon seit einer hal- 
ben Stunde den Kopf, und ich spüre 
noch immer nichts davon!« 

Der Glückliche. 
Frau A.: »Leben Sie glücklich mit 

Ihrem Mann?« 
Frau B.: »Selbstverständlich! Der 

soll nur mal versuchen, mit mir nicht 
glücklich zu leben!« 

Jn der Sekundm 

Professor: »Schulze, Sie können 
sich mit Ihrem Aufsatz begraben las- 
sen und Müller mag die Grabrede 

Ei:erfa.«sse11,v der schreibt den traurigsten 
s-til.« 

Abgeiiihtt. 
Gert: »Wenn ich nur wüßte, Gna- 

digste, wo die hübschen Damen alle 
sind heute Abend?« 

Dame: »Die sind mit den geistrei- 
ehen Herren schon wieder weg!« 

—- 

an Sicherheit 
Bauer (für sich): »Nun weiß ich 

nicht, hab’ ich dem Hiesl die Ohrfeig 
gegeben, die ich ihm zugedacht hatte, 
oder hab’ ich das nur geträumt? 
Zur Sicherheit will ich sie ihm lieber 

s« noch mal neben. 

Anregung. 
»chhalb hast Du denn aus Dei- 

nein Schreibtisch lauter Postanwei- 
sunggabschnitte ausgebreitet?« 

Dichter: »Die stammen von meinen 
früheren Honoraren; ohne diese An-. 
regnng kann ich nicht dichten!« 

Undankbar. 

Flossie: ,,Findet er es denn nicht 
ziemlich undankbar, fiir Zeitungen 
und Zeitschriften zu schreiben?« 

Essie: »Ganz und gar nicht! — 

Beinahe alles, was er schreibt, wirt- 
mit Dank zririictgeschickt!« 

Ein Menschenfreund. 
A.: »Na, wag ist denn mit Dir 

heute log? Machst ja ein Gesicht. als 
wenn Du die ganze Menschheit ver- 

giften möchtest!« 
B.: »Ach, ich t)nb’ das Leben auch 

gründlich satt. Hätte ich noch 10 
Mart im Besitz, kaufte ich mir sofort 
einen Revolver, um der ganzen Hun- 
gerleiderei ein Ende zu machen ——— aber 
leider bin ich bereits bis auf 50 Pfen- 
nige abgebrannt!« 

Fiolporteur tder das Gespräch zu- 
fällig mit angehört hat): ,,Kausen Se 
mer ab dag Buch zum Todtlachen! 
Kostet gerade 50 Pfennige!« 

Zufrefsend. 

Polizeibeamter lwelcher dazu 
kommt, als ein Automobilist in eine 
Gänseheerde gefahren ist): »Aber hö- 
ren Sie, das ist ja die reinste —- 

Großschlächterei!« 

(tzutniiitliig. 
Jungcr Mann: »Nun werde ich Sie 

bald bezahlen, ich werde l)eirathen.« 
VermietherinJ »Weaen der paar 

Mark, die Sie mir schulden, brauchen 
Sie nicht gerade «zu l:eirathen, Herr 

i Elter.« 

Trost. 

Frau ("z11 ihrem Manne): »Häng’ 
nur unserm staffeelriinzchen soviele 
perside Bezeichnung-en an, wie Du 
magst, Hang! Einen Friedens- 
tonaresz kannst Du ec« doch nicht nen- 

snenl .« 
l 

Ja to- 
A. inachdem er die Kneipe verlassen 

hat): »So ein Pech; da habe ich meinen 
Schirm vergessent« 
,B B« »Geh’r doch schnell zurückl« 
! A »Ja ich habe aber auch zu 

! be ezahlen vergessen!« 
t 

Mensch 

»Sehen Sie nur« wie affektirt die 
Frau Maier um ihren Mann trauert!« 

»Ja, wenns ihr zu Gesicht stände, 
würde sie sich sogar schwarz schmins 
icn!« 

Ueberrasetmnn. 

Hausherr Hum Besuchers): »Ja, 
dieses Zimmer ist allerdings etwas 
düster, aber kommen Sie nur mit in 
das andere, da lacht die Sonne nur 

geradeso —- 

zum Fenster benim« 


