
Des Vaterunser-d 
Novellette un Michael sortssowitschi 

Tichistjalom 
Aus der Liiejnaja (Strasze in St. 

Peterödurg), gerade gegenüber einein 
Hause, das vom höchsten Wohlstand 
sticht, siand ein szostschit (Lohn- 
tutscher). Sein Kastan war ganz von 

Flicken bedeckt, und mir wollte es 
dotlornrnen, als aingen diese Flicken 
durch und durch und sähen wie gro- 
ße, geronnene Blutslecten aus. Doch 
war er sauber und augenscheinlich 
sorgfältig gereinigt. Der dünne 
Bart des Bauern und seine slachåfar- 
denen, sozusagen traftlosenhaare, die 
wie welke Zweige nach hinten hingen, 
waren ordentlich gekämmt. Lian sah 
deutlich, daß er zeigen wollte, seine 
Armuth sei nicht die Folge vonFaul- 
heii und Nachlässigteit, sondern 
schwerer, alles verschlingender Noth. 
Wenigstens mir schien es so, und 
deshalb blieb ich im Voriibergehen 
unwillkürlich stehen und sah ihn mir· 
genau an; dabei fiel mir der unend- 
lich traurige Ausdruck seines Ge- 
sichts auf und » derjenige seines 
Pserdeö. Es war mager, sein Fell 
rauh, und es stand mit gesenktem 
Kopfe da; beide, das Pferd wie sein 
herr, waren noch sung. Man zählte 
den 14. April; schon wehten warme 

Lüftchen, die Erde fing»an zu oth- 
tnen, und trotz der steinernen Nackt- 
heit des Straßenpßlasterc fühlte man, 
daß draußen,in Feld und Wiese,schon 
manches hälmchen aus der Erde 
schaut aus der geheimnißvollen 
Knospe das dustende glatte Blätt- 
chen hervorbricht; daß die Schneebiis 
che an den Abhängen schweigen und 
statt ihrer die hellen Stimmen der 
hänflinge, der Ammern und der 
Buchsinten erllingen. Alles rings-. 
um voll Licht und jungem Griin und4 
Wohlgeruch und frohem Lied; aberj das Pferd und sein Besitzer, diese 
Freunde der Erde, der Felder und 
Wälder, standen traurig da, und ichi 
stand neben ihnen. 

Während dessen ging Jemand an: 
uns vorüber: ein Mensch in einem 
jener blauen, fettigen, sibirischen Rö- 
cle unter denen viele schmuhige Bank 
noten zu stecken pflegen und noch 
mehr schmutzige Gedanken nnd Ge-: 
wohnheiten Er erblickte den Vanern 
und rief ihm grob und besehlend lzu: 
»Du da! Fährst Du mich siir fünf-·- 
zehn Kopeten?« 

Der Bauer erwiderte mit einem ei- 
genthiimlichen Lächeln: »Mit einem 
solchen Pferd, Bruder, fährt man 

sogar fiir zwanzig Rodeken nicht 
weitl« 

»Bruder! Bruder!« sagte dcr Si 
birjat, ärgerlich und verächtlich das 
Wort betonend: »Bruoer, wohin 
denkst Du? Zwanzig Kopeten2 Ja, 
vor euch Kerlen muß man seine Ba- 
tzen wohl hiitenk Zwanzig Ropeten!« 
wiederholte er, alg reiße man ihm 
die Münze vorn Leibe weg. 

Der Bauer wandte ihm den Rücken 
zu, und während er that, als bringe 
er am Geschirr etwas in Ordnung, 
sagte er halblaut: »Beste nur, helle, 
Hundeselll Kommst doch dem Wolf 
noch in die Zähne!« 

Ich fürchtete, daß der andere ihn 
doch noch miethen würde, sobald sein 
Aerger verraucht wäre, und sagte da- 
rum schnell: »Höre, Bruder, fahre 
Du mich.« 

»Gut, Väterchem aber das Pferd 
.« Er seufzte: »Hal) Nachficht, 

mein Täubchen schnell kann ich nicht 
fahren wirklich nichl!« 

»Das thut nicht-! Komm nur; ich 
habe teine Eile; mir liegt gar nichts 
daran.« 

»Steine Eile?" wiederholte der 
Bauer mit einem mißtrauifchen Blick 
auf mich· 

Wir fuhren ab. Jch befahl ihm, 
den Weg durch abgelegenr Straßen 
zu nehmen« um mich besser mit ihm 
unterhalten zu können. Hierbei, ich 
gestehe es, hatte ich die Absicht, ihm, 
nachdem ich eine Zeitlang gefahren, 
etwas über den abgemachten Preis zu 
zahlen. Ein richtiges Almosen ge- 
ben mag ich nicht gern; es ift, als 
ob, indem man einem Menschen hilft, 
man ihm zugleich eine Ohrfeige gibt. 
So fuhren, wir dahin, bald im 
Schritt, bald im fachten Trab. Nach- 
dem ich, meiner Gewohnheit nach, 
den Jstooftschit gefragt, aus welchem 
Gouvernement und welchem Dorfe 
er fei, was fiir einen Bach und was 
für Wälder es dort gebe, ob das 
Vieh und die Schafe gediehen lan 
einigen Orten rechnet man bekannt- 
lich die Schafe nicht zum Vieh), ob er 

Familie habe u. f. w., fing er an, 
Vertrauen zu mir zu fassen. Seine 
Seele wurde weich bei der Erinne- 
rung an die Iheimath, die fiir ihn 
reich an armen, aber rührenden Hei- 
ligthiimern war, und auch ich gewann 
ein reges Interesse für den Mann. 
Zuletzt fragte ich ihn: »Du haft, wie 
mir scheint, einen Kummers was be- 
drücke Dicht-« 

»Ach, Väterchen«, erwiderte er, 
«tag’ selber, wie fdllte ich nicht be- 
triibt fein? Was bin ich hier? Men- 
fchen gibts mehr als genug, und bin 
doch allein; des Morgens fährt man 

aus und weiß nicht, wohin man 

tonrmt; dahin fiihrt man und dort- 
hin, bald gradaus, batd treuz und 

quer, wie wenn Dich im Wald ein 
Unhoid neckt —- manchinal tanzt alles 
nur so vor den Augen« da man 

ganz dumm wird und die L einafa 
nicht mehr von der Gorochowaja un- 

Mcheidetz gewiß und wahrhaftig, 

Du kannst mir’s glauben.« Bekannts- 
und doch unbekannt kommt einem ai- 
les vor, und was gewinnt man da- 
bei? Gar nichts. Abends bringt 
man ein paar Kapeken heim; das 

Pferd frißt, und selber ißt man auch 
— und weg ift aller Verdienst, und 
der Tag ist umsonst vergangen; nur 

der Rücken thut vom langen Sitten 
weh, und wenn man sich zum Schla- 
fen legt, dazu ziehen vor den Augen 
die Straßen hin, eine nach der an- 

dern, langx lang und ohne Ende, und 
in den Ohren brutnmt es. Und die 
Leute im Haus ——- da iit der Wirth, 
der schimpft, und die Wirthin 
schimpft, und dann schimpft unser- 
eins wieder-; sie trachten danach«. wie 
sie einen kränken könnten oder das 

Pferd. Wie kann man da fröhlich 
sein? Hier sind wohl aanz andere 
Menschen als bei uns daheim; nicht 
ein gutes Wort haben sie, und selber 
wird man auch nuaut. Ach!« Er 
seufzte tief auf. 

»Dein Pserdchen sieht auch nicht so 
recht vergnügt aus« 

»Vüterchen, darüber rede lieber gar 
nicht« Das Pferd hat mich in s Elend 
gebracht, es ist ein Jammer. Es 
siecht mir einfach dahin.« 

»He-i es nicht genug Futter, oder 
zu schwere Arbeit?« 

,,,Rein das Futter ist es nicht; 
Futter hat es genug. Lieber esse ich 
weniger, damit es seinen Hafer be- 
kommt. Aber es schlägt nichts an 

bei ihm.« 
Meinst Du gar, man .habe es Dir 

verhext?« 
»Wie tannfk Du so reden, mein 

Täubchenl Berherti Das haben dum- 
me Leute erfunden. Nein — es hat 
auch so seinen eigenen Kummer.« 

»Ein Pferd —-— und soll einen 
Kummer haben?« 

»Ja. herr, das Pferd da. Eures- 
gleichen kommt das freilich sonderbar 
vor —- was tönnt Jhr davon wis- 
seni Jhr lebt in prächtigen Häusern 
und wir in Schuppen, oft mit dem 
lieben Vieh zusammen und lassen das 
Vieh auch in die Jfba (Bauernhaus) 
hinein; da wissen wir so etwas bes- 
ser.« 

»Erz·cihle mir doch, bitte, davon.« 
»Was ist da zu erzählen, Väter- 

chenZ Das ist ganz einfach; auf un-l 
serm Hof, in unserer Familie, waren 

zwei Pferdchen. Illtersgenoffem undi 
beide, du lieber Gott! fo hübsch so 
munter und flink und nun, ge 
rade so rund wie junge Gürkcheni 
Genannt wurden sie Sivla —--— Burta.s; 
Von klein auf waren sie so aneinan- 
der gewöhnt, so defreundet, daß sie 
immer zusammen liefen und gingen, 
und standen lind wie standen sie?; 
Zuweilen, weißt Du in der Som-! 
merhitze wenn es aussieht, als rauchei 
der frischgepfügte Acker, und es ist: 
schwül und kein Lüftchen weht: dann 
gehen die beiden untcr irgendeinen 
Baum und stehen da; bald legt das 
eine feine Schnauze auf den Hals 
des andern, bald wieder das andere 
diesem Grad in der Seele rührt es; 
einen, wenn man sie so sieht; Herr- s 
gott! dentt man: ’5 ist doch nur ein 
Vieh, und wie es so dasteht! Wahr i 
saftige- i Hier hielt er einen Auaenblict in 
ne, als werde es ihm schwer, feinen 
Gedanlen den richtigen Ausdruck zu 
geben. i 

»Nun ja, fo wuchsen die beiden 
auf und als ein Paar haben wir sie 
auch eingesahren. Anfangs schlugen 
sie wohl manchmal aus dabei: das· 
eine von ihnen traf mich einmal mit- 
den Hinterhtifen auf die stähne soZ 
daß ich bewußtlos vom Schlitten 

i 

auf die Furchen fiel —--- wir fahren 
die jungen Pferde am Schlitten aufs 
dem Acker ein --— nun, was lveiter?« 
Das kommt vor. .ein junges Thier 
will nicht gern seine Freiheit aufge-l 
den. So fuhren wir sie »ein und; 
singen all, nm tyurn zu Plluqrn, »zu« 
eg en, alles, weißt Du, wie Gott eg; 
beioblen hat; aber getrennt haben wiri 
sie nicht mehr: ioo dag- eine arbeitete,F 
da ließen Ioir auch das andere mit-l 
arbeiten; ohne das tonr nichts mit; 
ihnen anzufangen, auch ioenn man- 

sie noch so gehalten, ja wen-n man sieE 
mit dem Messer gestochen hättei 
Wenn man sie iu trennen versuchte,i 
so wurden sie wild, schlugen aus« 
wiederten und waren wie bescssenti 
die Augen traten ihnen aus demI 
Kapse, daß einem angst und banget 
wurde dabei. So ließen tvir sie dennl auch beisammen, und die Arbeit ging 
dabei gut von statten. Aber es tameni 
Mißher bald Kälte, bald Hitze, 
bald schwere Regen, bald wieder eine« 
so große Dürre, daß alle Brunnen 
versiegten. Ein Jahr, zwei, brachten 
wir uns noch zur Noth durch; im 
dritten sagt der Alte zu mir: »«.)lndr- 
juscha, da hilstsnichtöz Du mußt in 
die Fremde, in der Fremde Brot ver- 

dienen. Du siehst ia selber, es geht 
schlecht: mit Brot hat uns Gott nicht 
gesegnet; essen aber, das mußt Du, 
das muß man doch.« 

»Mir stand das Herz still; die 
Jst-a tanzte um mich herum, ich 
xschleppte mich in den Krautgarten 
und siel dort aus ein Beet. dort 

Hinge ich ein Weilchen ganz still. 
» r weißt Du, Väterchen, sei’s nun 

ivon der heimathlichen Erde oder wo- 

Jvon ——-- in der Seele wurde es wieder 
ibeller. Ich stehe wieder aus, bekreu- 

zze mich und denke: »Nun ja, soll ich 
l spri, so soll ich eben sortt Umtonmien 
ktverd ich nicht gleich und tann den 
iMeinen vielleicht helfen; unser Herr- 
i 

kgott wird auch einmal gute Zeiten 

schicken, daß die Meinen wieder her- 
auskommen; dann tehr ich zurück·« 
So komm ich denn zum Alten, die 
Augen habe ich getrocknet und sage 
ganz muthig: »Vater, Vater! Wann 
soll ich denn fort?« ,,Wann?« sagt 
er, und selber schaut er mich nicht 
an, sondern macht sich in der Ecke 
was zu schaffen: »Wann? Nun mor- 

gen, meinetwegen oder nein —— über- 
morgen.« 

,,Einen Tag länger wenigstens 
sollte ich noch daheim bleiben! »Nun 
ja,« sag ich, ,,iibermorgen.« So hat 
einer dem andern Muth gemacht, und 
wir gingen zusammen Holz hacken; 
dabei reden wir aber immer nur von 
meinem Abschied. Da erst fiel es mir 
ein: »Wie wird’s denn,« so sag ich- 
,,mit Sivla ——- Burka? Beide kann 
ich wohl nicht mitnehmen?« 

»Nein, eines brauch ich daheim.« 
»Aber trennen kann man sie doch 

nicht; weder mit dem einen noch 
mit dem andern wird man einzeln 
fertig.« 

»Wie sollte man mit einem Pferde 
nicht fertig werden! Wenn’s auch 
ein Weilchen scheut und wild thut — 

zuletzt hört’s von selber auf.« 
,,Väterchen, denl Du an mich: das 

gibt ein Ungiicl.« 
»Ja, was ist denn da anders zu 

thun2« 

»Freilich —- was ist da anders 
zu thun!« 

»So sprachen wir. Man sing an, 
alles für-meine Abreise zu richten, 
aber weder Mutter noch Schwester, 
noch der kleine Bruder sagen etwas; 
Niemand weint, schweigend gehen wir 
herum, und ein jedes thut seine Ar- 
beit; von Zeit zu Zeit schaut man 

sich an, heimlich, furchtsam, und das 
kleine Brüderlein geht immer hinter 
mir her; wo ich bin, da ist es auch, 
schmiegt sich an mich und hält. mich 
am Kastan 

»Sie tamen alle, als ich wegsuhr; 
die Leute in unserm Dorf find so 
gute, mitleidig-e; fast alle waren der- 

saminelt. Man sing an, Abschied zu 
nehmen; da hielt es uns nicht länger, 
nun ja, wie’s eben der Bauer nicht 
anders thut —- geheult haben wir, 
geheult. « 

»Ich sitz aus dem Karten und will 
schnell vom Hof absahren, um die 
Seele nicht länger zu quälen. Aber 
das Pferd, eben dieses da, steigt ter- 
zengerad in die Höhe, steigt und 
wirst sich seitwärts und mit den 
Hinterbeinen in die Lust. Alles ha- 
ben wir versucht -- ja, was ist denn 
mit Dir, Mütterchen, Täubchen, um 

Gotteswillen —-- waso --— Reiszt und 
schlägt aus nnd will nicht vom Fleck 
und wiehert, wiedert, als wäre der 

Wolf hinter ihm her. Und das an- 

dere, was man in den Stall einat- 
sperrt hat, schlägt auch ans und wird 
so wild, daß die Stallwand wackelt, 
und wiehert fo, weißt Du, daß ihm 
die Stimme überschnappt Nun tvur 

den die Leute alle böse: einige grif- 
fen nach Stöcken und wollten es 

schlagen. Nein, Brüder, sag’ ich, wa- 
rum denn schlagen? So ein Pferd 
hat doch auch ein Herz! Nehmen wir 
es lieber am Zügel und führen wir es 

eine oder zwei Werst hinter dasDorsx 
vielleicht wird es dann ruhig und 

fügt sich— 
»So führten wir es denn hinter 

unfern..f,)iigel, führten es aus’s freie, 
weite Feld; ich setzte mich aus, nahm 
die Zügel sest in die Hand, strich 
ihm eine über mit der Peitsche, und 
wir fuhren ab. Wie es dahinraste, 
immer weiter, weiter -— wohl an die 
stins Werft weit ——— ganz mit Schaum 
bedeckt! Der Dampf fteigt nur so 
von ihm auf; dann beruhigte es sich 
und ging langsamer. Nuhig blieb 
es auch den ganz weiteren Weg über· 
Wir tamen endlich in die Stadt. Jch 
ließ mein Pferd ausruhen und sing 
dann an, Fremde zu sahren. Doch 
schon unterwegs hatte ich bemerkt, 
daß eine Veränderung mit meinem 
Pferdchen vorging: es wollte nicht 
recht fressen, magerte ab, wurde trau- 

rig und seufzte viel. Jch dachte, das 
komme don der Müdigkeit her und 

hoffte, daß es sich erholen würde, 
wenn wir an Ort und Stelle wären 
und es sich aus-ruhen könne. Aber 
nein, was ich auch thun mag, Du 
siehst es ja selbst, es hilft nichts. Ob 
es nun die Luft hier ist« oder ob dem 

Thier die harten Steine weh thun, 
oder ob es Heimweh nach dem freien 
Felde und seinem Kameraden hat 
Gott allein weiß es! Jch habe schon 
den Thierarzt geholt der hat ihm 
in den Zähnen und in den Niiftern 
herumgeftochert « hat Geld dafiir 
genommen und ist wieder fortgegan 
gen. Jch habe auch einen Wunder- 
doltor um Rath gefragt —— der gab 
ihm jeden Morgen ein Stück Brot 
mit Salz und hat für jede Brot- 
fcheibe ein ordentlicheg Stück Geld 
verlangt. Als ich ihm aber sagte, 
das sei zu theuer, da erwiderte er, 
mit Wunderdottoren diirfe man nicht 
handeln, sonst schlage die Kur nicht 
an. Jch sagte von da an nichts mehr, 
aber die Kur schlug doch nicht an. 

Da geschah etwas Seltsames —— und 
von da an begann es noch mehr zn 
träufeln. Einmal Nachts gehe ich zu 
meinem Pferdchen, um zu schauen, ob 
ihm auch Niemand ein Leids anthut. 
hier giebt es ja Leute unter dem 
Boll, die immer nur auf Diebstahl 
aus sind, Leute von unsrem Schlage, 
dies—man schämt sich fast es zu fa- 
gen, Vöterchen —- sogar den Pfer- 
den das Futter wegstehlen. So komm 
ich denn hinaus: da steht mein Pferd- 

chen, hat den Kon gesenkt, und ich 
sche. daß es sein Futter kaum ange- 

,rlihrt hat. Leid thut es mir, ach —so 
Ileidl Jch trete heran und streiche es 

,und lieblose es und nenne es ,,Sivka 
3—— Burta, Sivka —- Burta!« Jm 
;selben Augenblick, wie absichtlich, 
Hkomint ein neuer Bauer im Dunkeln 
»auf denselben-Hof gefahren, und. sein 
zjungeg Pferd wiehert hell auf. 
L »Mein Pferdchen spitzt die Ohren, 
»zittert am ganzen Leib, hat auch an- 

tgefangen zu wiehern, aber so, als 
Tspringe ihm das Herz entzwei und 

freißt sich plötzlich von der Kette los, 
stvtrft sich zum andern, dem neuern- 

sgetonimenen Pferd, nnd fängt an, es 

Izu befchnuppern; hat wohl gedacht, 
Ider arme Tropf, es sei sein Kame- 
irad von daheim! ——— Ja, du liebe 
JZeit derwar weit, weit weg, und 
ialg mein Pferdchen eine Weile ge- 
zschnuppert hatte, ging es langsam 
Jwieder weg, anf seinen Plan zurück, 

hing den Kopf und seufzte, so tief, so 
recht aus Der Seele heraus-, daß mir, 

» tkveiß Gott, das Wasser in die Augen 
l AM. 

, »Seit jener Zeit gehtg immer 
schlimmer mit ihm, und wie Du sel- 
iber siehst, kann es jeyt kaum mehr 
Idie Beine fortschleppen Eigentlich 
müßte man es ganz ausruhen lassen 
Aber ich und das Pferd müssen uns jdoch irgendwie ernähren· Jch möchte 

mich verdingen, Arbeit als Holzfä- 
ger suchen; wollte von Morgen bis 
Abend schaffen bis zum Schweiß; 
vielleicht könnte ich soviel verdienen, 
daß eg fiir uns Beide reicht. Mein 
Pserdchen aber soll unterdessen ra- 

sten, wer weiß, vielleicht erholt es sich 
»Wieviel Futter braucht es denn 

im Tage?« 
»Wenn es nicht arbeiten muß, et- 

wa fiir 25 Kopeten.« 
»Und verkaufen willst Du es 

uicht2« 
»Was Baterchen?« 
»Dein Pferd da?« 
»Das Pferd, das tranke? Bloö, 

um es los zu sein? Es hat mich ge- 
fahren, ernährt, erfreut und jetzt —-— 

nein, Herr, lieber soll es bei mir ver- 

enden; das wird ihm leichter sein, 
und ich lade dann nicht die Sünde 
auf meine Seele, daß ich es verlas- 
sen habe. Es ist ja auch das einzige 
von daheim,was mir bleibt. Wenn ich 
eS anschaue,sällt mir alles wieder ein, 
-— unsere Hütte, und die Felder, und 

ldie Wälder, und die Stimmen in den 
jWalderm wie Mutter und Vater und 

die Schwestern einander rufen und 
alles, alles. Und das Herz brennt 
und thut weh!« 

»Höre, Freund, wo wohnst Du?« 
»Ja, jetzt immer aus der Straße-— 

es« ist eine wahre Schande!« 
»Nein, ich meine, wo Du über- 

2nachtest, wo Du Dein Pferd ein- 
stellst?« 

»Ja der Jamstaja natürlich; bei 
äunserm Arbeitgeber; da wohnen ja 
jsast alle Kutscher.« 

»Fahre mich dorthin.« 
»Warum denn, Väterchen? Willst 

Du mich bei meinem Herrn verkla- 
«gen? Jch habe Dir doch nichts Un 
rechtes gesagt. Und nimm mir nicht 
iibel, was ich in meiner Bauern- 
’dummheit herausgeredet habe, und 

lsage ihm davon nichts; ich bitte 

E Er sagte es mit fast kindlicher 
lch)iichternheit; augenscheinlich toar 
’er ein Mensch mit tiefem und zartein 

l.57mpfinden·und fürchtete sich vor 

Scheltworten und Vorioiirfen. 
»«5iirchte Dich nicht, mein Freund« 

sagte ich; »Dein Herr geht mich nichts 
an Jch möchte Dir helfen, damit 
Dein Pferd aus-ruhen, sich augsiittern 
und erholen kann, und Du wieder 

»sröhlicher wirst « 

Er ließ die Zügel hängen, drehte 
sich nach mir um und sagte mit 
seuchten Augen: »Was sagst Du? 
Vergelte Ding Gott, Vätercheni Ja, 
wie kann ich Dir denn genug dan- 
ten?« 

Wir hielten vor einem schlechten, 
unsauberen Häuschen Jch war da- 
mals noch jung und start, die Arbeit 
ermüdete mich nicht; es schien mir, 
alg verdiene sich das Geld von selber, 
und ich sparte nicht damit. Darum 
gab ich dem Bauern mehrere Rubel 
fiir Futter, damit er sein Pferd ein 

fpaar Wochen lang iin Stalle stehen 
slassen könne. Er warf sich mir um 

»den Hals. Die Vorübergehenden und 
»die Kutscher, die aug- und entgin- 
Yaem mochten deuten, wir seien beide 

»betrunten. Und wirklich, es mußte 
isonderbar aussehen ein Bauer, 
»und dazu noch in der Residenzstadt 
tan der Straße, umarmt einen 

) Herrn! 
l ,,Nun«, fragte ich, «wirst Du Dei- 
Tnem Pferde Ruhe gönnen, es nicht 

mehr fahren ?« 
»Der Herr bewahre mich!« 
»Was dentst Du denn nun zu 

I thun'i« 
! »Ich finde Arbeit genug! Wer 

jweiß, vielleicht ist es Gottes Wille, 
Isdaß von daheim bessere Nachrichten 

eintreffen, daß dort gute Ermang- 
sichten sind, dann tehr ich, sobald ich 

stetwas verdient habe, dorthin zurück 
— auf’s Feld, auf den Acker, zu den 

Meinigen! Wie werden die sich 
freuen —- Du glaubst es tauin!« 

Wir trennten uns. Einige Tage 
später erfuhr ich, wo mein neuer Be- 

itannter Arbeit gefunden hatte, und 
Iging eines Abend, nachzusehen, wie 
» er sein Wort hielt. Jch kam zu den 
Ufern der Nema, wo eine Menge 
Holz zum Zersägen aufgestapelt lag. 

fEö war schon dämmerig; die Bau- 

I 

ern, in Gruppen ans Balken gela 
gert, aßen fröhlich zu Abend. Nur 
einer von ihnen schleppte noch Asstl 
und Klötze und zerhaclte sie zu Klein 
holz, da er allein nicht sägen lonntc: 

lIes war mein szostschil, Der 
Schweiß rann in Strömen an ihm 
herab, sein Gesicht brannte, und St 

schwang die Axt, als habe er gerade 
erst begonnen. 

,,Hör doch aus, Du!« rief ihm einer 
der essenden Bauern zu. »Laß doch 

,die Arbeit bis morgen!« 
,,Red Du nur«, erwiderte jener. 

»Was ich heut zustande bringe, das 
ist morgen gethan!« Und er begann 
mit neuem Eifer, die Holzblöae zu 
zerhacten Mich sah er nicht in der 
einbrechenden Dunkelheit. 

I 
»Mein Geld ist in die rechten 

Hände gerathen«, dachte ich und ging 
mit den angenehmsten Gefühlen im 

Herzen weiter. Die Newa glitzerte wie 
Silber; in den Häusern glommen 
Lichter aus; am Himmel begannen 
die Sterne zu leuchten; der Lärm 
und das Gerassel von Stimmen und 
Wagen erstarb allmählich, und in die- 
ser Stille kam mir das Hacken der 
einsamen Axt tvie eine fröhliche Mu- 
sik vor. 

V 

Etwa zwei Jahre später, auf einer 
Reise durch Rußland, verließ ich die 
große Straße und durchlreuzte, bald 
zu Fuß, bald im Einspänner, die 
reizende Landschast mit ihren düs- 
tenden Linden- und Ahornwäldern, 
den üppigen Weizenseldern, deren! 
Ränder von einfachen, aber lieblichenE 

kBlumen, die murmelnden Bäche, diei 
lvon den Höhen herabrauschten«, die: 

trillernden Lerchen und Wachteln, der» 
Ruf der Bachstelzen, die geschivätzi-» 
gen Schaaren der Spatzen, alles das 

· floß in eine einzige lebhafte Empfin- 
zdung ländlichen Genusses zusammen. 
«Am Bach, auf gelbem Abhang, wa-l l ren zerstreute Bauernhütten, und ob-i 

jgleich altersschwarz und schief, ta-i 
s men sie mir doch ungemein malerisch! 

vor. ,,Willtommen, Herrl« sagte ein 
weißtöpfiger, aber frischer, kräftiger 
Alter zu mir. »Willkomrnen! Dies 
Jahr, Gott Lob und Dant, können 
wir gute Menschen bei uns aufneh- 

;men und ihnen etwas vorsetzen!« 
Jch dankte ihm für seine freundli: 

chen Worte und bat, im Heuschuppen 
Iaus-ruhen zu dürfen. 
« «Ruh Dich nur aus, mein Täubi 
; chen! Derweilen richten wir Dir ein 

All-ermessen Andrjuscha! Llndrju 
scha! Komm mal her und fiihre den 

Herrn da zum Schuppen, damit er 

laus-ruht, bis das Abendesseu fertig 
l! "- 

k Andrjnscha trat heraus-: wir sahen 
seinander an, und ich rief: »Du bist 

fes, Bruder! Mein alter Betanntert 

fDaS ist ja eine wunderbare Benen- 
snung!« Auch er erkannte mich und 

eilte auf mich zu. Wir umarmten 
uns freundschaftlich Die ganze Fa- 
milie lief zusammen, es kamen auch 
die Nachbarn. Jin Dorf war unsere 
Geschichte längst bekannt. Einige 
wunderten sich, andere wieder wein: 
ten; an’c- Lachen dachte niemand. 
Der Bauer denkt lange an eine ihm 
erwiesene Wohltbat zurüct und sieht 
nichts Lächerliches in der Herzlichteit 

TJch brauche nicht zu sagen, wie be- 

reitwillig ich aufgenommen, wie gut 
ich bewirthet wurde· 

»Nun, und Dein Pferd«, fragte 
ich, »lebt es noch?« 

»Es lebt, Väterchen freilich! Und 
es ist wiedkr wie früher, so munter 

geworden, so gesund und ftart; es 

arbeitet wie ich!'· 
»Nun, gottlob!« 
»Ja, gottlnb, und Dir, Herr, lau 

send Dant! Wir sind setzt alle so zu- 
frieden und fröhlich, nnd nun hat 
und zur Freude der Herr auch Dich 
noch hergeführt!« 

Jch blieb drei Tage bei ihnen zu 
Gast und konnte mich auch dann noch 
nnr mit Gewalt losreißen Als ich 
fortfuhr, versammelte sich die ganze 
Familie und begleitete mich weit vor 

das Dorf hinaus. Andrjuscha hatte 
natürlich das unzertrennliche Paar 
Sivla —-- Burta eingespannt, und 

ich sah mit Freuden, wie die beiden 
Pferde, ohne Anstrengung, den grü- 
nen Weg dahinflogeu. Mein Freund 
fuhr mich gegen siinfundzwanzig 
Werst und hätte mich gerne noch wei- 
ter gefahren. Wir nahmen Abschied 
wie Verwandte. Als ich ihn verlas- 
sen hatte, sah er mir noch lange nach 
und grüßte endlich tief, bis aus die 
Erde hinab. 

Des PMU schlug schl- 

Jn einem Hotel im Süden fiel im 
letzten Winter ein anscheinend alter 

Herr auf, der trotzt-ein wunderbar 

schönes, lodigeg dunkles Haar trug. 
Ob sein eigenes oder eine Perriidsh 
war nicht heraus zu Unden; war es 

eine Perrücte, dann war sie minde- 
steng so wundervoll gearbeitet, daß 
jede Schauspielerin ihn darum benei: 
det haben könnte. 

Schließlich beschloß eine Wundnachs 
barin, die Wahrheit zu ergründen, es 

koste nun, wag eg wolle. 
Eines Nachts hätnmerte sie also an 

Herrn Blanks Thiir nnd rief ihm 
mit angsterflillter Stimme zu: »Ste- 
hen Sie schnell ans nnd retten Sie sich 
— das Hotel steht in Brandt« 

Sie hörte Herrn Blank aus dem 
Bett springen, der Thür zueilen und 
sah dann aus seinem Kopfe einen gro- 
ßen weichen Filzhut, der ties in die 
Stirn und bis in den Hals hinunter- 
gezogen war. « 

Die feinere pöflichseih 

Ein der italienischen Botschaft in- 
Washington attachirter Conte, der 
jetzt di: rchans gewändt und fast dia- 
lettlos englisch spricht, erzählte dieser 
Tage-, daß eine Art falsche Höflichkeit 
der guten Gesellschaft die Vervoll- 
komniuna in der englischen Conversa- 
tion sehr erschwert : 

,,Wiihrend Jtaliener rnd Franzo- 
sen einen Fremden, der sich bemüht, 
ihre Sprache gut sprechen zu lernen, 
auf etwaige Fehler freundlich und 
verbindlich aufmerksam machen, ge- 
schieht hier nichts dergleichen. Jch 
will Jhnen ein Beispiel geben. Jn 
Newport lud mich eine Dame, die de- 
ren Hause ieh zu Gaste war, zu einer 
Spaziersahrt ein. Jhre herrlichen 
Pferde tanzten förmlich die Bellevue 
Ave. entlang. Jch wollte ihr ein 
Cornpliment über das schöne Ge- 
spann niachen, aber ich konnte nicht 
aus das englische Wort für nun, 
Sie werden hören. Ich tlopfte also 
auf meine Beine und fragte: 

»Wie nennen Sie doch das?« 
,,Trousers«, antwortete die Dame. 
»Ja doch Und nun kann ich sa- 

gen, Jhre Pferde und überhaupt 
amerikanische schwingen ihre Tron- 
sers wie eine Prima Ballerina«. 

Die Dame verzog keine Miene. 
Am nächsten Tage hatten wir ein 
Picnic auf den Klippen iiber dem 
Meeresstrande. Madame tranchirte 
ein Huhn und fragt mich: »Was siir 
ein Stück kann ich Jhnen geben?« 

»Eins von den Trousers, wenn ich 
bitten «darf.« 

»Da konnten sich einige junge Da- 
men nicht enthalten laut aus-zulachen. 
Die ganze Gesellschaft stimmte ein, 
und ich erklärte. — Wäre es nun 

nicht eine feinere Höflichkeit gewesen, 
wenn jene Dame meinen Irr-wund- 
sosort eorrigirt hätte?« 

Salt-aberm- 

Daß dieser- Wort so riel wie lang- 
weiligen, unnützen Schwatz führen 
heißt, ist bekannt; nicht so allgemein 
bekannt dürfte jedoch seine Herkunst 
sein. Es sind nunmehr fast dreimal 
hundert Jahre verflossen, da wohnte 
in Jena am Mühlbache, auch »die 
lleine Saale« genannt, ein Bartschee- 
rcr oder Bader, der seine Kunden« 
während sie sich von ihrn bedienen lie- 
ßen, durch allerlei lustige Einfälle 
und Schimrren zu unterhalten pflegte 
nnd bei dieser Art der Unterhaltung 
naher nugschließlich dasWort führte. 
Man nannte den Mann nun nicht, 
wie jeden anderen, Hinz oder Kunz,, 
sondern auf Grund seines Berufs 
und der Lage seiner Werkstatt einfach 
den ,,Saalbader«, und später so jeden,. 
der immer vielerlei zu reden hatte 
und teiiien andern su Wort tonunen 
lief-» Aktion darf wean dieser festste- 
henden Abstammung deg Wortes denn 
auch niclitEnlbaader, salbandern aus- 
sprechen, sondern es heißt richtig 
Saalbader, saalbadern. 

—-———-- - .—- -—«-———-— 

Eine nettes Mieter-wurzelt Unetdoth 

Mitterwurzer gastirte in Mann- 
heim alg Geßlen Ein biederer Sohn 
des Lande-j, der auf der Bithne ein 
ebenso reines-I Hochdeutsch, wie im ge- 
wöhnlichen Leben reinen Dialekt 
sprach, gab, wie seit 25 Jahren, den 

Reiter-, der im vierten Alt zu mel- 
den l)at, das; sein gnädiqu Herr, der 
Landoogt, dicht liinter ihm geritten 
komme Ijtitterzvurzir, dcsr nie ein 
Pferde bestiea machte den Darsteller 
darauf aufmerksam und ersuchte ihn, 
die Anliindiauna dementsprechend zu 
ändern. Bei der Probe deraasz der 
Herr zwar, daraus zu achten, der- 

sicherte aber, daß Iliitterwnrzer sich 
Abends döllia aus ilm dertcxisen tön- 
ne. Der Abend ils-sinnt Der Lands- 
tnecht stiirzt auf die Ecene nnd mel- 
det prompt, das; der Lnndoeqt hin- 

ter ihm aeritten komme Aus der 

Coulisse zischt eine Fluth von Grob- 

heiten: »Schafgtops! — Sperlirigs3-" 
hirn! Was mache ich nur? ---— 

Hornviel)!« usw« Einen Moment ist 
der Vergessliche verdutzt. Dann 
schaut er noch einmal wie spähend 
zurück. wendet sich zum Publikum, 
und· im schönsten Ipliannlseimer Dia- 
lelt ertönt eg: »Allen):il steigt et 

ab!« 
—-——-—- - - - «-------——- 

Todesntfache festgestellt. 

Ein Automobilift iiberfnhr und 
tödtete auf einsamer Landstraße ein 

Huhn Als er eine Stunde später 
denselben Weg zurückfithr, ftnnd ein 
Mann mit dem sonvetänsten Ausdruck 
der Todegverachtung mitten ans dein 

F Weg und gab ihnisSignate, zu hinten 
m izielt an nnd der Mann deutete 

ischweigend ans das Hunn, das nicht 
mehr znrtte, aber seinen letzten, inn- 

florten Blick zum Himmel aufgethan 
hatte. 

»Ich möchte Sie fragen, wer dieses 
Hahn überfahren hattm fragte der 
Mann. 

»Ich setber,« antwortete der Autler 
etwas benommen »Und ich bin be- 
reit, den Schaden zu ersetzen. Wieviel 
verlangen Sie?« 

»Oh, das ift schon recht. Sie müs- 
fen wissen, ehe ich das Hahn heim- 
nehme, wollte ich wissen, wie es ge- 
storben ist. Es könnte ja Alters- 
fchwäche gewesen sein. Ader wenn Sie 
c- überfahren haben, wird es tot-til noch weich zu kochen sein. Laffen Se 
sich nicht weiter aufhalten.« 


