
Anonyme Briefe. 
spie Ferdinand Gruner. 

» Pr essor Friedrich Laufmann war 

im etlichen Besitze einer erlefenen » 

iLohnes ammlung und eines jungen, 
» 

a Eisen thes. Ohne Zweifel hätten 
7 mei en Ehernänner auf den letzte- 

ren Be iß mehr Werth gelegt; denn die 

iszrosessors attin hatte außer den ge- s 
nannten ’genfchaften auch noch die, l 

Mgnehm plaudern zu können. 
och Laufmann liebte zwar seine 

Pa rus nicht mehr als Maria, doch 
beschgitigte er sich mehr mit ihnen. 
Es währte natürlich nicht lange, bie- 
Maria dieses Verhältniß entdeckte: 
und es tränkte sie. Mancherlei Mittel 
wandte sie an, Friedrich mehr an sich 
in fesseln. Zunächst bekundete sie selbst 
eine ungewöhnliche Wißbegierde nach 
itghptischer Geschichte. Da gings Lauf- 
Inann das herz auf. Wie ein quellen- 
der trorn kamen die Worte von sei- 
nett ippen. Er wurde beredt wie ein 
politischer Agitator. der eine nieder- 

shende Partei vertritt. Sanft suchte 
aria den Gatten auf die Gegenwart 

"nüherzuleiten, die vor ihm saß im 
muck ihrer achtundzwanzig Jahre, 

blühend und lebenfprühend. Doch 
Laufmann wanderte durch die-Schachte 
tau endjiihriger Phramiden. 

«n wenig enttäufcht, gab die junge 
Frau endlich diese Methode auf. Sie 
nahm eine andere vor, der im allge- 
meinen bedeutende Erfolgstcherheit 
na gerühmt wird. Sie ftudirte die 
Lie lingzgerichte ihres Friedrich aus, 
nnd nun hörten die Leckerbissen für 
dessen Gaumen nicht auf, auch wenn 

ihr eigener Geschmack bisweilen dage- 

zetn sich auflehnte. Sie führte diese 
ethade lange standhaft durch. Denn 

im Anfangs lächelte Friedrich ihr dank- 

dar zu und blieb ein Viertelstündchen 
länger bei Tische sitzen, ohne nach 
dem alten Aegypten zurückzulehren, 
fur das sie nun eine geradezu beleidi- 
gende Gleichgilti teit an den Tag 
legte. Doch au dieer Mittel ver- 

sagte auf die Dauer. 
Du wollte eine grokze Lraurkgreirf 

Frau Maria überkommen und einf 
trüber Schatten le te sich um ihre» 
Augen, in denen sont ein so köstliches 
Leuchten lag, das Professor Lauf- 
mann leider nicht beachteie. Mit stil- 
ler Gelassenheit gin sie den Pflichten 
des Haushalts na zu fiill für ihre 
achtundzwanzig Jahre. Ein Glück, 
daß fie eine entfchlossene Natur war, 

Leiqu hätte sie sich zu den understan- 
enen Frauen gezählt. Sie war aber 

auch eine denkende Frau. Eines Tages 
lag wieder der helle Schein um ihre 
Au en und bisweilen iriiufelte ein 
Läs ln die rothen Lippen. 

Professor Laufen-arm aber fiudirte 
einen neuen Paphrus. Da fand er 

unter einen Briefen, die alle feiner 
wissen chafilichen Thöiigteit galten, 
em Schreiben von ungewöhnlichem 

ormat. Er erbrach es ahnungslos. 
s atte einen seltsamen Inhalt. 

rr Professor! Sie haben eine 
unge und auch schöne Frau. Das 

irrde andere Leute auch! Verftehen 
re .. 

Ein wohlmeinender Freund.« 
Das Wort «andere·' war mehrmals 

dick unterstrichen- 
Der Professor lächelte, als er die 

Epifirl gelesen und freute sich der 

Schönheit feiner Frau. Mehr kam- 

ihm nicht in den Sinn, und bald war 
er wieder in fein Studium vertiefi. 

Er dachte schon gar nicht mehr an 

Meer Brief, da fand sich unter feiner 
ein grauer Umfcblag vor, der 

einen Brief folgenden Inhalts barg: 
»He-den Sie keine Augen, ProfessorZL 

" 

Bemerien Sie denn nicht, daß Jhre 

Bau öfters als sonst ausgeht?! Und 
« 

mer alleintt —- — 

Ei war, als ob eine zornige Hand 
die Zeilen auf das Papier geworfen. 

I Augenscheinlich eine verstellte Schrift, 
die sich bemühte, schleuderhafter zu 
scheinen, als fie fonft war. 

Laufmann suchte vergebens nach 
;-« kam unterschkife Es fehlte diesmqi 

sogar der »wohlrneinende Freundk Gerte anonyme Ver ächtigung, 
brummte er, zerriß ein wenia nervds 
M Pa und war es mit ver" t- 
licher Mr f ach 

de in den Korb der Rich- 
Fksz ti ten. Dann flüchtete er in die 

r Luft der Papyrnffe. 
Betm Mittagsmahle, das auch nicht 

eine seiner Lieblingsfpeisen enthielt, 
bemerkte er, daß Maria eine lächelnde 
Miene hatte, überhaupt frischer aug- 

sah. Er freute sich dessen, doch sagte 
er nichts von dieser Wahrnehmung 

Am nächsten Nachmittag verließ er 

Zu ungewöhnlicher Stunde das Stu- 
irzimnier. Er wollte Maria etwas 

sagen, das er Mittags vergessen hatte. 
Das Stubenmädchen meldete ihm je- 
«drch, daß Madame ausgegangen Er 
war enttöufcht, schwieg einen Augen- 
blick. dann ertappte er sich bei der 
Frage, ob te öfters um diese Stunde 
ausgehe. as Mädchen bejahte. —- 

Stnsnu kehrte Laufmann in sein 
Juikulum zurück. 

Einmal halte ihn Maria aus dem 
Mfaal as. Fröhlich, lachenden Au- 

IF sie sich an feinen Arm. Ein 

He Immerftass kleidete sie vorzüg- 
ch. Da bemerkte der Pro essor, daß 

W den Gräben der Studenten neben 
M tung für ihn Bewunderung 
»Wie aria ent alten sei. Ja, ein 

« 

mal ahen ch jun e Herren auf 
Stra e nach dein aare um. Er 

J , all ob er es nicht merkte, wäh- 
doch einseines Rath in seine 

ngestiegen war. Die junge 
» pka rte harmlas lustig. Wie 
Mit-niedern -.war es. Lauf- 
YOU-etc auf, als man daheim 
Ins-Oe war in einer Stimmung 
It et sich selbst nicht klar war. 

sange, gelehrte Abhand- 

lung über die Mumienfunde in der 
Ramfes des Dritten Pyramide. 
die ihm ein Kollege mit freundlicher 
Widmung zugefandt hatte. vermochte 
ihn nicht völlig zu beruhigen. Er be- 
schloß deshalb, zwei Wochen gar nicht 
auszugehen Mit einer gewissen Be- 
friedigung stellte er nach dieser Zeit 

fest, daß er wieder der Alte geworden 
ei, da wurde ihm wieder ein Schrei- 

ben des »wohlmeinenden Freundes« 
zutheiL 

Professor Laufmann empfand ein 
unangenehmes Gefühl, als er die 

Schrift fah, er erkannte sie sofort 
wieder. Mit leicht umdiisterter Miene 
las er: 

»Seht geehrter Herr Professor! Jch 
muß noch einmal schreiben, wiewohl 
ich mich nicht gern in anderer Leute 
Dinge mische. Aber Sie sehen noch 
immer nichts! Jhre Frau geht täglich 
zwischen 5 und 6 Uhr auf der Wil- 
helm-Straße spazieren. Doch nicht der 

frischen Luft halber. Die ist im 
Stadtparl jedenfalls gefünder!« — 

—Gegen die letztere Behauptung ließ 
sich nichts einwenden. Sie stimmte. 

Abends, als fich der Professor eine 
Cigarre angezündet hatte, fragte er so J 
von ungefähr, wie es denn im Stadt- 
part urn diefe Jahreszeit ausfehe und 
wie er besucht fei. Frau Maria aber 
sang dem Pakt ein herrliches Loblied, 
daß es dort prächtige Bläschen gebe,3 
je nachdem man in der Stimmung fei, I 

heitere und andere, die zu Träumerei 
einluden. 

Auf der Wilhelm-Straße zwischen 
engen Häuferreihen müsse es nun 

schrecklich heiß und ftaudig sein, mein- 
te der Professor. 

Das wohl, war die Antwort, doch 
fei es zeitweilig ganz nett, dort zu ge- 
hen. Denn man sähe etwas weil die 
Leute es sich nicht nehmen ließen, auch 
im heißen Sommer dort auf- und ab- 
zuwandern. Da werde allsder"sklatfch 
ausgetragen, über den man zwar die 
Achseln zuckt, der aber noch ganz an- 

genehm zu hören ist. Denn er ist in- 
teressant. 

So sprach die junge Frau und 
lehnte sich in den Rohrsefsel zurück 
und ließ gelegentlich einen Blick hin- 
übergehen zu dem Gatten, der nichts 
darauf erwiderte als ein mehrmaliges 
So, so. 

Dieser Abend verlief einsilbiger als 

gewöhnlich. Nicht lange danach fiel es 
dem Professor um 4 Uhr ein, in die 
Bibliothet zu gehen. So traf es sich, 
daß er gegen 5 Uhr in die Wilhelm- 
Straße einbog. Er ging auf der Seite, 
die von den Spaziergängern nicht be- 

nutzt zu werden pflegte. Ganz lang- 
sam schritt er dahin, den Kopf zurück- 
gebogen, als ob er Jemanden suche. 
Plötzlich trai er in einen Cigarren- 

JLaden ein und bestellte sich dort eine 
ganze Reihe von Dingen: Cigarren, 
Spihem papierne Gesundheitsipitzem 
dann Briesmarten und schließlich so- 
gar auf eine ermunternde Frage der 
Vertiiuferin auch Stempelmarten. 
Dabei ließ er den gegenüber liegenden 
Bürgersteig nicht aus den Augen. 
Denn es war Marias Gestalt aufge- 
taucht. Jn hellt-lauern Kleide, einen 
entzückenden Hut auf dem braunen 
Haar, Blumen tm Gürtel. Lächelnd 
dankte sie fiir die vielen Grüße. Jetzt 
trat ein eleganter Herr auf sie zu, der 
mit Grandezza den Cylinder schwang 
und dem sie die hand reichte. Es war 
ein Kollege Laufmanns, ein Löwe der 
Salons, wo man die Wissenschaft 
liebte wenn sie weltrniinniich ge- 
wandter Jnterpreten sich bediente. 
Zwei oder drei Minuten plauderte 
Frau Maria mit ihm. Und als er sich 
empfahl, lachte sie ..... 

Professor Laufmann erfaßte die 
Patete, die ihm das Ladenngädchen zu- 
recht gemacht, bezahlte den nicht unbe- 
trächtlichen Betrag und trachtete, auf 
Rebenstraszen in seineWohnung zu ge- 
langen. Mit ungewöhnlicher Span- 
nung erwartete er die Rückkehr seiner 

Frau. Wohl eine Stunde verstrich, eh- 
e heimkam· Sie strahlte. Sie sagte 

kein Wort des Erstaunens, als sie ihn 
zu so ungewöhnlicher Stunde im 
Wohnzienmer fand. Er selbst sprach 
von leichtern Kopfweh und gehorchte 
ihrem Rathe. als sie ihm einen Gang 
irn Sladtpart empfahl. 

Lausmann begab sich spät zu Bette, 
denn er wollte durch angestrengte Ar- 
beit seine Mißstimmung unterdrücten. 

Wieder verstrichen etliche Wochen 
während deren er mit einer gewissen 
Nervosität jedesmal die Briese durch- 
sorschte. Endlich hielt er die erwartete 

Epistel des unbekannten »Ivohlme’ 
nenden« Freundes in den Hände-n 
Sie war.sehr flüchtig geschrieben kmd 
ein einziger lategorischer Jmperativ: 

Ich warne zum letzten Mal! Halten 
Sie die Augen offen, sonst werden 
Sie nicht wissen, was vorgeht, auch 
wenn Alle um Sie es wissen. Wenn 
Ihre Frau in absehbarer Zeit verrei- 
sen will, können Sie fu«- toohl verge- 

ftvisserm ob das in Gesellschaft ge- 
schiebt! 

Nichts mehr und nichts weniger. 
Professor Lausmann wischte sich die 

Schweißtropfen von der Stirn, die er 

dort plöylich verspürte. Er wuß'e 
nicht, war es Schreck oUrAergeh was 
er empfand, oder Angst oder Alles 

Hatt und nebeneinander. Einen Au- 

genblick wollte er binübereiten zu Ma- 
ria, ihr den Brief zeigen und Antwort 
verlanget-. M verwars er dies ais 

aussen-rüstig Denn entweder war 
der pries eine empörende Schmähung 
und dann mußte der Verdacht allein 

sie tief tränken. Oder es war so, 
dann .· Er trat an’s Fenster und 

sah hinaus, dann riß er Bücher aus 
den Schranken und zmängte sie an 

unrichtigsen Stellen wieder hinein. 
Endlich befchlofz er. zu warten 
Es« waren Tage voll unbefriedigsender 
Thatenlvsigleit. 

Da sante eines Mittaos Frau Ma- 
rie fo ron ungefähr-: Du haft doch 
nichts Dagegen, Fritz, wenn ich auf 
zwei Tage zu Mama fahre? Sie 
lann nicht gut zusuns herüberlom- 
men, weil es mit dem Fuße nicht so 
recht geht. Und sie fehnt sich nach 
mir. 

Da fühlte Professor Laufinann,daß 
sein Herz mit einem Ruck oussetzte 
und dann heftiger lveiteetlopfte. 

Wenn Du willst, fahre nur, bitte, 
entgegnete er möglichst ruhig. 

Dann werde ich morgen fahren 
sagte sie fröhlich. Sie verbarg dies 
gar nicht. 

Wenn Du willst, daß ich-mitfuhre, 
hub er an. Doch Maria unterbrach 
ihn rasch-. 

Dante, nein, Fritz! Das Opfer ver- 

lange ich nicht. Du bist zu viel be- 
schäftigt und die vier Stunden » 

Schnellzug find erträglich. Z 
Aber allein! warf er beinahe dro- 

hend ein. s 
Sie lächelte: Ich bin eine Frau. I 

Sie nahm zart-schen Abschied was 
ihm, als sie zum Bahnhos fuhr. Jn; 
der Wohnung natürlich. Denn frei 
muthete dem Gatten nicht zu« sie bis 
zum Zuge zu begleiten. j 

Kaum aber war die Droschle fort- ; 
gerollt, verließ ver Professor das : 

Haus, warf sieh in der nächsten Stra- s 
ße in einen Wagen, dem er rafende» 
Eile empfahl. Zum Bahnhof! hefath 
er. Jn prächtiger Stimmung sah er.j 
in die Nische eines dunklen Korridors l 
gedrückt, Frau Maria das Vahnhofs- ! 
geböude betreten. An derKasse herrsch- H 

Jte ein großer Andrang, er konnte da- T 

Hher nicht so nahe herankommen, daß: 
Her hätte hören können, wohin seine; 
lFrau die starke nahm« Es fieberteH 
ihn. als er fie auf den Bahnfteig hin- J 
austreten sah und bemerkte, daß sie 
sich nach allen Seiten umfah, als ob- 
sie jemanden erwarte. Dann stieg sie 
rasch in ein Adtheil ein« Es wurde 

auf ihren Wunsch offen gehalten. 
Der Professor wartete, wie auf glü- 

henden Kohlen stehend, bis die Zeiger 
der Uhr den unmittelbaren Abgang 
des Zuges tündeten. Dann mußte es 

ja klar werden! Er hatte die Zähne 
fest aufeinander gebissen, denn seine 
Aufregung war ungeheuer. Da eilte 
der Stationschef an ihm vorüber. Er- 
staunt blieb er stehen, als er den Pro- 
fefsor wahrnahm: Bitte, beeilen Sie 
sich. here Professor, sagte er. Der Zug 
geht sofort ab. Jhre Frau Gemahlin 
hält einen Platz für Sie frei. 

Die Lolomotive pfiff, als Professor 
Laufmann in das Abtheil deöSchnelb 
zuges sprang, in dem Frau Maria 
zwei Sihe bezahlt hatte. Er war sehr 
bleich und stotterte. Sie erschrak, als 

sie ihn sah. Er nahm deutlich wahr, 
wie fte die Farbe wechselte. Sein Blick 
flog, während der Athem keuchend 
ging, durch den Raum. 

Wo ist er? fragte er, mit den Wor- 
ten tätnpfend, und griff hart nach 
ihrer Hand. 

Wer? 
Fiir den du den zweiten Platz 

nahmftt Denn du haft zwei Plätze be- 

zahlt! Ich will es wissen, spricht 
Da lächelte sie. Ja, wahrhaftig, sie 

lächelte. Sie wurde weder todten- 

bleich, noch sanl sie in die Kniee und 
flehte um Varmherzigleitl 

Professor Laufmann war starr. Er 
dreßte fester ihre Hand. Für wen hast 
du die zweite Karte gelöst? Ich muß 
es wissen, oder es giebt ein Unglücks! 

Da lachte die junge hiidsche Frau 
laut auf, während ein rother Schim- 
mer ihre Wangen färbte. 

Fiir dich, Fritz! 
Er glaubte zu träumen. Für mich! 

Hiihne nichts 

Tür dich, wiederholte sie. Denn ich 
tou te, daß du kommen würdest. 

Laufmann kam aus dein Stottern 
nicht heraus. Wie lonntefl du das 
wissen? 

wußte es! Und warum bist du 

heimlich auf den Bahnhof gekommen 
und haft dich im Korridor versteckt, 

L bis der Zug abgings 
Der Professor erschrak ov Dieser 

Frage. Weil, weil —-— 

Weil es in anonymen Brieer dei- 
nes unbekannten. wohltneinenden 
Freundes stand, gab Frau Maria 
leise die Antwort, die ihr Gatte schul- 
dig blieb. 

Er fuhr aus. Du weißt von diesen 
BriesenT Wie so? 

Da neigte die junge Frau ihren 
Mund ganz dicht an sein Ohr-, daß 
er es fast als einen Kuß empfand und 

gestand leise: Weil ich sie geschrieben 
habe, Fritz! 

Du! Er sagte eine Weile nichts 
und betrachtete nur immer ihr Antlitz, 
das in leuchtender Jugend ganz dtcht 
vor seinen Augen war. Und dann 
wieder: Dut? 

Als er aber alles begriffen, da 

küßte er Maria herzhast auf den 
Mund und vergaß tveniastenö auf die- 

ser Reise feine Papyrusse ganz. 
W 

see-Wa. 

-.Die beiden Fräulein Müller fin en 

stets nur Duettet Warum eigentlisp 
tfWahrscheinlich will eine nlkein dte 

Verantwortung übernehment« 

Eine Sprrtgeschichte 
Von Eddy Beuth. 

Jch glaube an teine überirdischen 
Möglichkeiten sagte vie dick-de Dor- 
torssrau und zeigte lachend zwei Rei- 
hen tadelloser Zähnchen. »Aber es ist 
solch angenehmer Grusel, sich an den 
endlosen Herbstabenden die Zeit mit 
Spukgeschichten zu vertreiben.« 

»Ich tann auch nicht genug davon 
bekommen. Detettivgeschichten und 
Geistererjählungen zu hören,« meinte 
der kecke Backsitch und bat die junge 
Hausfrau, die blaue Ampel anziinden 
zu dürfen, um das Milieu siir die 
Geistergeschichten zu schaffen, die man 

jeht hören wollte. -—-— »Das grelle 
Gaslicht verdirbt die Stimmung,« 
sagte der langmähnige Dichter, wel- 
cher das Thema angeregt hatte, »du 
hat das Fräulein recht.« 

Er erhob sich, seiner Würde als 
Löngster der tleinen Gesellschaft ein- 
gedenk, um das Gas auszudrehem 
während trippelnde Mädchenfiiße zum 
Erker eilten, um die blaue Ampel an- 

zuziinden. 
Es waren etwa acht Personen bei 

dem jung verheiratheten Dottorspaar 
anwesend und man suchte sich den er- 

sten gesellian Abend in dem neuen 

gemiithlichen Heim des Paares so 
kurzweilig wie möglich zu estalten. 
Gesellschaftsspiele unds Räthselrathen 
wollten nicht recht ziehen, die Entsetzt- 
son sorgte noch nicht genügend sur 
neue Sensationen, die Stoff zu an- 

geregter Unterhaltung bieten konnten, 
und so entstand jene bange Pause, die 
Gastgebern wohlbekannt ist als Vor- 
bereitung zu baldigem Ausbruch der 
Gäste. Dabei war’s noch ziemlich 
früh, kaum halb zwölf Uhr Nachts, 
und man hatte sich das erste gemiith- 

gachz Zusammensein so anregend ge- 
t. 

Der Oltobersturm schüttelte an sen Fensterliiden und beulte unheitn ich 
durch den Schornstein, ein Hundewet- 
ter draußen. Hier im Haufe war’s 
recht gemitthlich, alle saßen um den 
Tisch mit der Hängelatnpe. Nun 
sollte man hinaus in das häßliche 
Wetter. blos weil man sich nichts zu 
sagen wußte. Ein neues Heulen des 
Sturmes tlang unheimlich in das Ge- 
sellschaftszimmer. 

»Ich hab’s,« rief die blonde junge 
Frau plötzlich beglückt. »ich habs! ——— 

Heute ist so recht das Wetter zum 
Grufeln lernen, erzählen wir uns 

Spulgeschichten.« 
Der Gedanke wurde mit Begeifte- 

rung aufgenommen und schnell in die 
That umgesetzt. Jeder sollte etwas 
felbfterlebtes oder irgendwo Gehörtesi 
zum besten geben, und jeder suchte sich 

l 

l 
l 

in Gedanken das Gruselichste heraus« 
was er je im Leben erfahren hatte. 

Nur der lustige Asseffor. aus dessen 
Einfälle man die meisten Hoffnungenj 
gesetzt hattet und der der gesuchteftex 
Causeur deS ganzen Kreises war« 
blieb auffallend still. 

Er hatte sich an das Fenster gestellt, 
an das die Regentropfen llatschten, 
und sah melancholisch in die menschen- 
leere Straße der Vorstadt hinein. 

»Das Assefsorchen denkt sich was 
Gräßliches aus« um es uns aufzuri- 
fchen,« tuschelte der lecke Baeksifch, und 
lachend erging die Aufforderung an 
den stillen jungen Mann, mit seiner 
sicher höchst interessanten Erzählung 
zu beginnen. 

Er drehte sich um, trat von seinem 
Fensterplatz zurück in den Bereich der 
hellblauen Anmel, die seine Gesichts- 
farbe wohl besvnders bleich erscheinen 
ließ. und begann: . 

« »Nun wohl, ich will Jhnen eine 
Spukgeschichte erzählen. aber teine 

jtustige, sondern eine so traurige, da 
; sie ein blühendes, junges Menschenle- 
I ben zum Opfer forderte.« 
; Es war bläulich todtenftill in dem 

l kleinen Raum geworden, und der Er- 
sziihler fuhr fort: »Es mag so unge- 
l fähr zehn Jahre her sein« ich war in 

den Ferien zu Besuch bei meinen El- 
tern als kleiner, großsprecherifcher 
stud. jur. 

Wir hatten einenherrlichen Spät- 
sommer, und das junge Voll des thei- 
nischen Gebirgsftädtchens nahm die 
schönen Tage ordentlich wahr, und 
machte stundenlange Ausslii e in die 
nächsten Rhein- und Weinstä te. Was 
wurde bei diesen sonnnerltchen Fahr- 
ten nicht alles gebrahlt und gelogen, 
aeltebt und geküßt Wie das wohl 

I immer so ist, wenn nach langen Wan- 
derfabrten ins bunte Leben hinein 
Jugendgespielen für luree Zeit sich 
wiederfinden. «Jmponieren« hieß die 
Devise, und da man noch nicht viel 
bewiesen hatte, so log man halt, und 
schloß den fragenden Mund der klei- 
nen Jugendgespielin mit Küssen zu. 

An einem schönen Sommerabend, 
den wir alle in Nachbars Garten ver- 

brachten, kamen wie auch ans Erzäh- 
len von Spukgeschichten, die man zum 
großen T il sogar erlebt haben 
wollte. »Es gehört nur ein biß n 

Muth dazu, sich mit den überirdis en 

Gei rn gut u stellen,« meinte ich 
ro spre eris »mi: erscheinen sie 
irett au den Wint.« 
Die braunen und blonden Mädels 

drängten sie-Z bei diesen Worten neu- 

gierig an m heran und betrachteten 
eni mit len tenden Augen. Jch war 
wie r einmal Mittelpunkt 

»Nichts einfacher als das. Man 
gebe nur Nachts punlt zwölf Uhr 
muttetseelenallem auf den Mahl-oh 

aneinander Mond muß sreilich sein, 
sie t sich mutterseelenallein ne 

Selbstmördeeecke, nnd aus ein Ze« n 

speisen die Geister, und erzählen 
a et, was man haben will.« —Lau- 

tes Gelächter belohnte meine schlecht 
eifundenech Lüge, man gziöbte mir si 
nicht. doch, als an ender Ju 
ritt, dre te ie Sache zu meinen Gun 
sten. — habt eben keinen Muth » 

sonst wiir t Jhr die Sache doch we- 

nigstens aus robiren.« 
Reinen uth haben, " war wohl 

das schlimmste, was einem von uns 
in jener Epoche der Jugendthorheit 
vorgeworfen werden konnte. —- Der 
Hie saß 

Meine blonde, kleine Else, dasein- 
zige Kind des Nachbars, fah mich mit 
ihren nervösen, fanatifchen Augen an. 

»Ich glaube zwar nicht an Cur-; 
dummen Geschichten, und eben weil 
ich nicht daran glaube habe ich den 
Muth, Nachts um zwölf Uhr allein; 
auf den Kirchhof u gehen. « 

i 
,,,Oho wie willkt du das beweisen, «j 

das lann nachher jeder behaupten, 
dort gewe en zu sein,«1aqteHeinrich ! 
der tecle ymnasiast. 

»Das werde ich Euch beweisen « 

rie das blasse Mädel, die blonde Elst, 
gehe heute Nacht noch und werde 

mir ein Messer mitnehmen, das ich 
zum Zeichen, daß ich dort war, in das i 
Grab des Schusters Ertmer stecken 
werde Jhr wißt, das ist der, der sich! 
ertränkt hat« Das Grab liegt am 

eigfamftem gerade dort werde ich hin 
ae en 

i 

Uns wurde doch etwas ängstlich, 
als das fanatische Mädel so begierig 
einen Beweis ihres Muthes liefern 
wollte; der Scherz ging zu weit. Sie 
aber ließ sich durch nichts von ihrem 
Vorhaben abbringen, und so beschlos- 
sen eini e von uns, wenig tens i r in 
angeme enee Entfernung heimli zu 
folgen und ihr Thun zu beobachten. 
Ein paar Kameraden und ich lzten uns gegen halb zwölf in ihrem ar- 
ten au die Lauer, wir hofften immer 
noch, re hätte uns zum Besten gehabt 
und witrde nicht kommen. 

Zehn Minuten vor zwölf sahen wir 
ihre schlanke Gestalt richtig leise aus 
der Hausthiir schlupfen und den Weg 
über die menschenleere Chaufsee neh- 
men, die zum Kirchhof führte. 

Wir Jungens schlichen wie die 
Diebe hinterher, sie ging ruhig ihren 
Weg-, -der halbmond, welcher als 
leuchtende Sichel am Himmel stand, 
ließ uns ihren energischen Gang ge: 
nau erkennen. 

Am Kirchhofsthor zögerte sie ein 
wenig, dann öffnete sie mit Mühe die 
schwere Pforte, die einen tnirschenden 
Ton von sich gab, und schlüpfte be- 
hende hindurch. — Eine Weile blieb 
Alles still, wir wollten uns nicht vor- 

zeitig verrathen oder die Kleine er- 

schrecken, und harrten mit angehalte- 
nem Athem der Dinge, die nun tonl- 
men sollten. Nun mußte das tapfere 
Mädel gleich wiederkommen, wir hat- 
ten uns vorgenommen, sie im Tri- 
umph nach Haus zurückzuführen. 

Plötzlich tönte ein Schrei durch die 
Stille, der nichts Menschliches an sich 
hatte und uns das Blut in den Adern 
erstarren machte. Dann war Alles 
still. —- Wir waren die ersten Sekun- 
den wie erstarrt vor Schreck, dann 
liefen wir wie gejagt an den mondbe- 

Tschienenen Grabmiilern vorbei dem 

;Hiigel des Selbstmiirders zu. 
i Quer iiber dem Grab lag bewußt- 
Hlos die lleine Else, die beiden Hände 
jwie im tödtlichen Entsetzen in das 

jGras des Hügels getrallt. 
Wir versuchten, sie aufzuheben, 

aber sie wurde wie von unsichtbaren 
Händen aus dem Grab festgehalten. 
— Was es war, wußten wir nicht, 
denn gerade hatte sich der halbmond 
hinter den dunllen Wollen versteckt. 

Wir waren so entsetzt, das; unser 
Herzschlag augsetzte, und wir tein 
Wort sprechen tonnten. Endlich nach 
Setunden langen Wartean tam der 
Mond bleich und zögernd wieder hin- 
ter den Wollen hervor. Und wir 

fanden schnell genua den harmlosen 
Grund des entsetzlichen Zwischenialls, 
den unsere tleine Freundin mit dem 
Leben bezahlen sollte. 

Das Kücheninesser, das sie als ficht- 
baren Beweis ihres Muthes in die 
Erde des Grabhügels gesteckt hatte, 
hatte mit der Spitze ihren Kleiderroel 
durchbohrt und so das arme, ver- 

ängstigte Ding am Boden festgehalten, 
als es sich erheben wollte. Der Schreck 
und das Entsetzen hatte ihre Bewußt- 
losigleit herbeigeführt aus welcher sie 
nicht mehr erwachen sollte. Ein hitzi- 
ges Nervenfieber machte dem blühen-«- 
den Leben in ein paar Tagen ein ra- 

sches Ende. Jch habe jahrelang das 
Lachen verlernt,« schloß der Assessor, 
und führte verstohlen das Taschentuch 
iiber die Auaen. «Seitde1n glaube ich 
an Spukgeschichten·« 

Wy- 

«Ieriite ernster t« 

Das Berliner Ta eblatt berichtet- 
Rosa, das hausmiid n, hatte sich in 
der tur en Zeit ihres Dienstes bereits 
das do e Vertrauen ihrer neuen herr- 
schast erworben, als eines Tages ein 

Bett erschien und sich nach dem neuen 

iidchen erkundigte und natürlich die 
beite Auskunft erhielt. Wer beschreibt 
nun den Schreck der girrt-stach als am 
anderen Ta zwei rren erscheinen 
und osort m Mädchen, das ihnen 
die onthiir geöffnet hatte, zurusenx 

Perücke runter!« Und was ereigneie 

sich me Die schöne bis-we Neiq piet- 
entirte sich als —ein Mann mit tur- 

Teen hacken der nach den Angaben der 
iden Kruninalbeamten gesucht wurde 

und so manches aus dem Ker olz hat. 
Es war nich das erste Debut i ber- 

schl enen Gar-new sich als Hauz- 
rna n u vermiethen, die herrschaf- 
ten zu bestehlen und dann pls lich aus 
Nimmertviedersehen zu pers winden. 
Diesmal war der Noup nicht gelungen. 

Its-ritt scheidet 
Selten ist ein großer Mann so jäm- 

merlich nach seinem Tode behandelt 
morden wie Mozart, nachdem man 

ihm schon vor dem Tode fchlrmm Pe-» nug mitgespielt hatte. Reuevoll ich - 

gen noch dre heutigen Bewohner Wiens 
an ihre Brust, weil die damaligen sich 
so gar unwürdig ihres gottbegnadeten 
Mitbür ers gezeigt haben. Es isteme 
niedtrs metternde Thatsache: die Erde 
Wiens beherbergt einen der größten 
Tontiinftler der Welt, aber niemand 
vermag zu sagen, wo. Auf dem Zen- 
traliriedhof der Stadt erhebt sich unter 
den Ehren räbern der in Wien gestor- 
benen Mutter auch ein Denkmal für 
Wolf ang Amadeus Mozart, doch es 

bezei net nicht den Ort, rvo seineGe- 
berne ruhen, denn diese rnd verschol- 
len. Als Mozart in der tacht zum 5. 

Dezember 1791, noch nicht 36 Jahre 
alt, die Augen zur ewigen Ruhe schloß, 
hinterließ er außer einem kranken 
Weibe baare 60 Gulden. Dafür konnte 
nian schon damals nicht in Wien ein 
,,anständiges« Be räbniß haben. Die 
Begeisterung der Freunde aber reichte 
gerade hin, der sterblichen Hülle von 

der Wohnung bis zum Stubenthor 
das Geleite zu geben, wo Lsie umkehr- 
ten, da das grausliche etter über 
Ihre Zuneiauna den Sieg davontrug. 
So mußte die Gemeinde für ein ye- 
griibnisz sorgen. Mozart belam feine 
Ruheftcitte in einem —- Armeleutemas- 

Lengrab auf dem St. Marxer Fried- 
ofe. Mit Bettlern und Armenhans- 

lern wurde er am 6. De ember in eine 

Grube esenlt, und kein z reund sorgte 
dafiir. ie Stätte festzuhalten und zu 
überliefern, wo er ruhte. Doch, einer: 

»der Todten riiber Joseph Nothmehek. 
Der umwi elte den Sarg mit dickem 
Eisendraht und schlug ihm als Kenn- 
eichen einige Messen niigel ein. Dann 

skchrieb er in seinen alender, Mozart 
liege »im dritten Schachtgrabe von der 

Planke, links der etc-the in der obersten 
»inierten) Schicht«. ehn Jahre fpater 
.riiumte man das Massengrab, um fitr 
die Leichen anderer Bettler und Ar- 
menhiiusler Platz zu schaffen. Nie- 

smand tiimmerte sich darum, da man 

damit auch Mozarts Ueberre te ab- 
.riiumte und irgendwo anders ver- 

scharrte. Nur Joseph Rothmeyer, der 
;Iodtengriiber, erinnerte sich feiner 
HZeichen und behielt sich als Andenken 
Haus dem vermorfchten Sarge Mozarts 
sSchiideL Den tostbaren Schatz ver- 

ierbte er an seinen Nachfolger im Amt. 

onfeph Radfchopf, und dieser schenkte 
lihn 1842 dem Aupgerstecher Jakob 
sHyrtL LJakobs Bru er war der be— 

Frühmte natom Joseph HyrtL Dieser 
shätte den Schädel gern seiner Samm- 
;lung einverleibt, aber Jakob ab das 
sKteinod nicht heraus. Erst na feinem 
Tode 1879 lam « ofeph Hyrtl durch 
Erbgang in den efitz des Schädels. 
Zur dauernden Kennzeichnung klebte 
er einen rothen Zettel aus die Stirn 
mit der noch heute vorhandenen Aus- 
schrift: »Der Todten. räber Joseph 
Rothmeher, welcher ctzich die Stelle 
merkte, wo er Mozarts Sar ein- 
fcharrte, bei der Leerung der mein- 

Rube 1801 gerettet und von feinem 
achfolger Joseph Radschsog meinem 

Bruder Jakob geschenkt, 1 hyrtl.« 
Auf die rechte Seite des Schadels 
schrieb er mit Farbe: ,,Wolsgang Amo- 
deus Mozart, gest. 179l, geb. 1756. 
— Musa vetat mori —- Hoiaz«. Jo- 
seph Hyrtl starb 1894. MoHarts Schii 
del aber lam mit anderen ingen ver 

packt in-einer Kiste, in das von anrtl 
gestistete Waisenhaus zu Mödling bei 
Wien. Hier fand man ihn erst geraume 
Zeit später beim Ordnen und überließ 
ihn dem schriftlichen Wunsche Hhrtls 
gemäß der Stadt Salzburg Dort, im 
Mozarteum, befindet er sich eht. 
Zweifler haben die Echtheit des chiis 
dels in Frage gezogen. Aber sie fochten 
nicht die Echtheit des in Hnrtls Befrh 
gelangten Schädels an, sondern stell- 
ten lediglich die Behauptung auf, die 
Kiste, die ihn geborgen, könnte, wäh- 
rend man sie unachtsam aus dem Bo- 
den des Miidlinger Waisenhaufes 
stehen ließ, geöffnet und der Schädel 
vertauscht sein. Die Stadt Salzburg 
hat jedoch die Unhaltbarteit dieser Ber- 
muthun gerichtlich erweisen la en. 

So ditr en wir sicher fein, wenig ens 
drefen einzigen lleberreft des roßen 
Todten zu besitzen, zugleich eins mer«- 
volles Dentmal der herzlofigkeit und 
des Undanks der Mitwelt. 

r 
Uebel angeht-achte Sparsamkeit 

Einen lehrreichen Beitrag um Ka- 
pitel der übel an ebrachten arfam 
teit theilt das « iener Extra latt in 
folgender Zufchrifs eines Leferz rnit: 
»Ich erhielt unlänaft von einem 
Freunde, der mit feiner zahlreichen 
Familie häufig Reisen macht, ein Te- 
le kamm, lautend: »Bitte fiir morgen 
früh vier Zimmer, »Grand Hotel«, 
referviren.« Die vier Zimmer wur- 
den von mir bestellt und feibftveri 
ftändlich wird der Zimmerpreis in 
einem solchen Falle für die ganze Nacht 
angerechnet. Wie groß war mein Er- 
ftaunen, als ich am nach en Vormit- 
tags erfuhr, daß mein Treund ganz 
allein um 4 Uhr friih im Hotel ein- 
etroffen war. Er hatte ein Wort in 
einem Telegramm f aren wollen, 

nämlich das Wort «Usr« hinter den 
Worten »mor en früh« ——-« als Strafe 
iir diefe fch echt angebrachie Spar- 
amleit hatten wir 42 Kronen iir die 

unnöthiaerioeife refervirten immer 
zu bezahlen.« 

«- 

Lieiovserieu in Sachlem 
Er: «Un Jhr Rufnamei« 
Sie: Daulinek 
Er: »Das haßt awer lcheenei Meine 

Sel’ge hieß fie nämlich Pathe-, un da 
brauchen mer ja de Schnubddicher 
nicht eeft umfchtieien zu case-IF 


