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Was-Mutter 
M« HW Fig-Mk Mt ist meine Lunge —- 

llen hat et doch! 

Cineicht inan ihm das Brot mitButtee, 
teit er: «.donig will ich ha&#39;rn&#39;· 

Un am Ende ist die Mutter, 
Aber nicht »der Lümmel zahm«. 

Nicht init Worten, nicht mit Schlägen 
wingt man diesen Zwergtyrann .. 

ott, wie tinderleicht dagegen 
Lenkt sich fo ein —- Eheniannt 

Das pickuictc 
Humokeöie von B. R i t t we g e e. 

»Also —- fiinf Personen: Papa, 
Mann. Kitty, Addy und ich —- nicht 
wahr?" 

»Ja, fünf. Und zu was verpflich- 
ten wir uns? Das soll ja auch gleich 
angegeben werden« 

»Sieh« inal erst, was die andern-« 
»Neunianns geben die Bowle, Ho 

chenbergs Büchsenzunaem Vollands ei- 
nen gebackenen Schinien, Schmidts 
Bratwiikstchen.« 

»Dann wollen wir Brot, Butter 
und allerlei Käse nehmen und Einge- 
machte5. Schreib’s auf, Milly.« 

»Gleich — ach Gott, Kinder, was 
ziehen wir denn nur an?" 

»Na, was ist denn los?« So tuft 
der Hausherr, Domänens Väfcbter Ruh- 
land, als Frau und Töchter über 
ihren eifriaen Berathungen seinen 
Eintritt gar nicht bemerken. 

»Ein Picnic, Papa, am nätsten 
Mittwoch-" 

»llebek fünfzig Personen wer · 
den«s —-s« »Auf der Waldwiese an der « 

Hardenbnrg — entiiickend »Dek- 
Abends soll Feuern-est fein-·—«« »Und 
etanzt wird auch — 

« »Wir haben fünf Personen aufgeschrieben.« 
»Füan« 
»Nun ja. --— Du, Mama und wir 

drei Mädels, das sind fiinf." 
»Sol! denn Kleinchen nicht mit?«’ 
»Kleinchen? —- Auf keinen Fam« 

»Nein, Kleinchen bleibt zu Haus« ——— 

»Das Kind ist ja taum siebzebnk 
»Na, Helma hat Ich mit siebsebn 

verlobt und mit achtzehn verheirathet, 
Muttet.« 

»Ja, ja, siebzebn war sie und drei 
Monate Aber das ist doch auckk ein 
Unterschied. Helma war unsere Nel- 
teste. un da ist man froh, wenn man 
siins M·deli bat —- tvenn eine. und 
dann. Helma war so verständig. Un- 
ser Aleinchen ist doch noch ein reines 
Kind und —- und drei Töchter aus 
einmal sind wahrhaftig genug zum 

Flussiihrem Kleinchen muß sich erdul- 
en.« 

»Hm, ich seh nicht ein. warum denn 
Meinchen darunter leiden soll. Da 
könnte ia auch nnl eine von Euch zu 
hause bleiben.&#39; 

O« —- .,Ach« ——— Addn und Milln 
rusen’s wie aus einem Munde-»das 
fällt uns nicht ein.« Und die Mutter 
meint: »Ach, Lisbet denkt ja auch noch 
gar nicht an so etwas. Die spielt viel 
lieber mit Lord. Sie entbehrt nichts 
bei dem Pienic.« 

»Ja« ja, ich verstehe. Also Klein- 
chen ist und steibt Kleinchem bi-; 
lim, bis ihre Schwestern unter der 
haube sind —-—« 

Der Vater verläßt lachend das Zim- 
mer. Er tennt seine Pappenbeimer. 
Und —- hm ——- er hätt· ja selbst 
nichts dagegen, wenn so eine nach der 
anderen —- -— Da ist zum Beispiel 
Nachbar Freisold der Gutsbesitzer- 
Wenn der sich in Addy oder in Millu. 
am liebsten in Addy, dami« hübsch 
der Reihe nach ginge, verliebte. Aber 
das tann man eben nicht so bestellen! 
Na, jedenfalls würde er gern eine 
von beiden dem prächtigen Menschen 
anvertrauen Umsonst kommt der auch 
nicht so oft. Addv und Milln sind 
auch ein paar Prachtmödelst Ueber- 
baupt alle siins sind sie schmuck. Was 
ist Helena siir eine hübsche Frau! Und 

Lo glücklich mit ihrem Anitsrichter. !AA- L—Lsts:- -...I— -»r« I-— 
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ner iit’n lieber Mensch. und sobald er 
den Assessor hat, soll sich das Pärchen 
öffentlich oerloben. Ja, ja. feine Ma- 
deli find alle hübsch und tiug und lie—: 
bentwiirdig Aber sein Liebling ist 
doch Menschen« das Neithälchen Das 
ift&#39;n Prachtlerli Ei entlich die büb- 
icheste von allen! Ene Perle von ei- 
nem Kind. Aber eben nur noch ein 
Kind. Er hat’s ja eben erst gehört. 
Und da —- richtig, da jagt Lisbet eben 
mit Lord. Jetzt erblickt sie den Papa: 
nun weist sie Lord zur Ruhe und ruft: 
«Schon Essenszeit, Väterchens Ach. 
was hab&#39; ich getollt —- rnir ist ganz 
heiß.« Damit um lit sie den schmau- 
zelnden Papa. » a, Essenszeit, Du 
lleiner Wildfangl Und bös mal. Lis- 
bet, da ist eben eine Einladung zu ei- 
nem Picnic gekommen fiir nächsten 
Mittwoch. Ich wollt&#39; Dich gern mit- 
nehmen, aber Mutter und die Mädels 
ßsd nicht dafür. Sie behaupten, Die 
W Dir nichts daraus. Da haft Du 
fünf Mate, aus«-den« zuk Entschädi- 
CW Aber nichts verrathen, hörft 
Das-&#39; 

»Dan! schsm Vätekchen —- ach, das 
ist fein! Jiins Mart Dafür sauf&#39; ich 
mir Rückerks Liebeifriihling —- 

«Was —- Liebesstiihling?« Rub- 
land lacht hell anf. — «Daoon ver- 

stehst Du ja nichts Meisan 
hDoch Vätekchen versteh’j sehr 

gi- Jch half nenl bei Pfarrers 
gelesen, und hab&#39; ases verstan- 

MIO dann man zu, bab’ nichts der-i 

gegen, wennJDir Spaß macht, Mein- 
n. 
Es ist Mittwoch, der große Tag des 

Picnics. Nach vielem Hin- und her- 
rennen ist die Familie Ruhland soeben 
abgesahren. Kleinchen hat ziemlich 
betrübt dabei gestanden und mit et- 
was wehleidiger Betonung »vie! Ver- 
gnügen« gewünscht. Sie hat ja bis 
vor einiger Zeit gar keine Lust gehabt, 
so was mitzumachen. Sie konnte 
sich gar nicht denken, wie das ist, wenn 
man »sich amiisirt«. Die Schwestern, 
die schwatzen ja nach jedem Vergnü- 
gen davon, was die angehabt hatte 
und jene, und wie ost der mit der ge- 
tan t, und ob wohl aus dem und der 
ein aar wird. Diese Reden hatten sie 
lein bischen interessirt. Erst in neue- 
rer Zeit hat sie mehr ausgehorcht, wenn 
die Schwestern alles durchtapitelten. 
Seit —— ja — seit letztem Herbst, seit 
NachbarFreisold immer dabei war. 
Freisold, der sie —Kleinchen —im- 
mer genau so respettvoll begrüßte, wie 
er es bei Kitty und Addy und Milly 
that, und der ihr immer so eigen 
nachschante. Dreimal hatte er ihr 
schon so nachgeschaut. Aber das war 
jedenfalls nur Einbildung. Und doch 
hatte ihr dieser Blick allemal wohl 
und weh gethan zu gleicher Zeit. Und 
seitdem Robert Freisold ihr so nach 
geschaut, verstand sie auch den Liebes- 
frühling, über den sie vorher gelacht 
hatte. Und das Picknick, das wäre ihr 
ja auch ganz einerlei gewesen, wenn 
nicht er --—-er war vorgestern noch da 
gewesen und hatte sie gefragt, ob sie 
auch mittämr. Da hatte Kitty sehr 
rnergisch geantwortet: »Aber, Herr 
Freisold, Kleinchen mit zum Pianicll 
Wo denken Sie hin? Nein, Kleinchen 
bleibt hübsch zu Hause und lernt ihre 
Votabelknzz ·O, wie sie sich da bla- 
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Lisbet bricht in Thränen aus —nun 
si t er wohl zwischen all den jungen 

ädchen, und die —— natiirlich —- die 
lieb-en ihn alle —- alle miteinander! 
Und die er vorsieht, die ist dann die 
glücklichstr. Am Ende ist&#39;s gar Addh 
oder Millh. Das wäre am aller —- 

allerscheecklichiten Dann würde er 
ihr Schwager, entsetzlicher Gedantei 
Es dauert lange, bis Lisbet im Stand 
itt, ihren Kummer zu bezwingen und 
sich zu besinnen, was sie nun anfangen 
soll. Endlich hat sie’s. Sie wird sich 
eine »Frisur« machen. Vor dem drei- 
theiligen Spiegel im Schlaizimmer 
der großen Schwestern, den sie sonst 
nie benuhen darf. Ach. wie fein man 
sich darin an allen Seiten sieht! Und 
wie das Frisiren geht! Prachtvoll, der 
große Knoten am Hintertops und die 
diaen wolligen Scheitel! Man sieht 
doch gleich ganz anders aus. Und, 
das turze Kleid paßt nicht dazu. Halt, 
da hängt Millhs blaues Battistlleid. 
Sie ist genau io grosz wie Milly. Sie 
muß mal probiren, wie ihr io’n lan- 

"aer Volantroct steht. Rasch läßt Lis- 
bet ihr loies Hängetleidchen »— die 
Schwestern finden den Schnitt am 
hiidschesien siir Kinder —-— fallen, und 
dann sieht sie im modiichen blauen 
Battist vor dem Spiegelschkant. 

sm, hübsch, wahrlich. sehr hübsch! 
Ja, Kleider machen Leute! Sie wird’s 
auch anhehalten heute, einen Spaß 
will doch der Mensch haben. Und nun 
wird sie rnit dem Liebesfriihling, den 
die«Botznfrau « gestern gebrach-i hat, 
sll ocll Pult gccsclb JUDU slsl slc Ullo 

»triiurnt. Ach,« wie schön maa’g jetzt 
aus der Waldwiese an der Hardenberg 

sseinl Neben tvem er wohl sr t? Ge- 
wiß, neben Addy, dann —- ««L- tschul- « tigen Sie mein Eindringen hier« gnä- 
drges Fräulein —aber nein, das sind 
Sie ja gar nicht. Wo haben Sie denn 
Ihre Zöpfe hingebracht —alle Wet- 
ter, Fräulein Lisbeth —- Sie sind ja 
eine wahrhaftige Dame geworden —-« 

»Herr Freisatd -- ach« wie Sie mich 
erschreckt haben. Sie sind ja doch aus 
dem Picknick —« Der jun e Gutsbes- 
sifer lacht belustigt aus: » ein« ich bin 
hier« wie Sie sehen. Jch-eine drin- 
gende Besorgung in der Stadt hielt 
mich ab« und da dachte ich« ich könnte 
Cihnen iin Vorbeireiten »Guten Ta«« 
iagem daSie doch so allein zu Hau e 

sind. Und ei war auch so beiß« ich 
mußte wirklich etwas ausruhen Ich 
bade tnein Pserd dem Gattlieb über- 

ben« und als ich hörte, Sie wären 
un Parl« da erlaubte ich mir, hierher 
zu kommen Wir könnten eigentlich 
ein kleines Meinte- hier veranstalten; 
finden Sie nichts Da hab’ ich zufällig 
ans der Stadt etwas mitgebracht« —- 

er zieht eine allerliebste Bonhonniere 
aus der Tasche. —- ««Dai lönnt’ ich 
stiften« und wenn Sie vielleicht siir 
einen halbverschniachteten Reiter eine 
Tasse Las-see —- —« 

»Aber wie gern! Er muß eben sertig 
sein« ich tause schnell und sage Be- 
scheid.« 

Nach lurzer Zeit tomint Lisbetli zu- 
riiel und breitet eine Decke über den 
Tisch. Dann stellt sie die in einein 
Körbchen mit ein-achten Tassen aus« 

Wind als Mir rnit dem Lassee er- 

scheint, ma t Kleinchen mit so viel 
Gra ie die irthin, daß ihr Robert 

Eveiiold anz entzückt zuschaut. Lis- 

th nas t ab und zu einen Bonbon. 
lta fee mag sie nicht. Es ist ihr zu 
heiß. So versichert sie, und Freisold 
muß es wohl glauben, wenn er die 
hochgerötheten Wangen ansieht und 
den erhöhten Glanz in den blauen 
Au en. 

ie Zeit verstreicht den beiden im 
Fluge. Was sie reden? Durchaus 
nichts Geistreiches. Eigentlich kein 
vernünftiges Wort. Aber sie fühlen es 
beide: eine wonnigere Unterhaltung 
kanns nicht geben. Die Sonne steht 
schon ziemlich tief, als Freisold meint,- 
es sei wohl Zeit, sich zu oerabschieden. 

»Ach, wie schade,« fo flüstert Lisbet, 
isnd da entfährt’s ihm: »Wenn&#39;s Ih- 
nen leid thut, Kleinchen —- wahrhaf- 
tig, Kleinchen,« sagt er, ,,wenn’s Ih- 
nen leid thut, dann darf ich am Ende 
morgen schon wiederkommen und Jhre 
Eltern fragen, ob sie mir ihr jüngstes 
Töchterlein fiir’s ganze Leben anver- 
trauen wollen. Darf ich, Kleinchen?« 
Und Kleinchen nickt, sie kann ja gar; 
nicht anders. Und dann nimmt er sie i 

in die Arme und tiifzt sie, und dann 
spricht er: »Lisbet, mein Liebste-Z, ich 
hatte ja gar keine Abhaltung. Jch 
mocht’ nur nicht zum Picknick, weil ich 
wußte, daß ein kleines Mädchen ganz 
cllein zu Hause war, und all’ die an- 
deren waren mir doch so einerlei Des- 
halb schrieb ich ab und ritt zur Stadt, 
nur zum Schein. Und ich nahm mir 
gleich vor, rückwärts hier einzukehrenx 
ich wollte Dich wenigstens sehen. Wei- 
ter nichts. Aber als ich Dich dann 
hier fand, so fremd und doch so ver- 
traut, so jung und doch so erwachsen 
mit der Frisur und dem langen Kleid, 
da wußt ich mit einein Mal ganz ge- 
stau, qup IW III-VII Ituc sll Uulllct Sc- 
fiihlt hatte: Du oder teine.« 

»Ach, Robert, ich darf ja eigentlich 
gar nicht. Jch bin ja doch nur Klein- 
chen. Was werden die Schwestern 
sagen und Mann-? Papa, den trieg&#39; 
ich schon herum —« 

»Und das ist die Hauptsache! Aber 
nun muß ich fort; leb wohl, mein 
siiszes Liebt Auf morgen!« &#39; 

Und dann geht er, und Lisbet 
schaut ihm mit glücklichen Augen nach. 
—— Es ist schon spät und Kleinchen 
liegt schon lange im Bett, als sie einen 
Wagen rollen hört und die Schwestern 
in ihr nebenan gelegenes Schlaszims 
mer treten. Durch die halboffene 
Thitr hört sie, was sie reden. Addy 
spricht immer von einem Forstassessor 
und Millh von einem jungen Pfarrer. 
Sie streiten sich, wer der nettere ist, 
bis Kittn ruft: »Hört doch auf zu 
streiten. So nett wie mein Hans ift 
doch keiner, aber gleich nach ihm fol 
len meinetwegen Eure beiden Ritter 
kommen. Uebrigens, wo hat denn der 
Freisold heute gesteckt« 

»Er hat sich entschuldigen lassen.« 
Die Austunft iebt Addh, und Milln 
setzt hinzu: » a, gefehlt hat’s nicht 
an ihm. Jni Grunde hab’ ich mir nie 
viel aus ihm gemacht.« 

»Ich auch nicht.« so stimmt Addn 
bei. und Kleinchen flüstert sehr zu- 
frieden oor sich hin: »Um so besser." 

Am folgenden Tag fährt Freisold 
bei Ruhlando vor und läßt sich beim 

ausherrn melden.n Die ,,großen" 
chtvestern sind fehr gespannt, was 

dieser feierliche Besuch zu bedeuten bat. 
Ja, wenn’5 der Forstassessor oder der 
Pfarrer wäre. 

»Na, Kleinchem Du machst ja’n Ge 
sicht, als wüßtest Du«s ganz genau,« 
meint Kitty, undKleinchen lächelt ganz 
verschmiyi. 

Und dann ruft Papa nach Manto, 
und dann ruft Mama nach Kleinchem 
und zuletgt ruft Meinchen die Schwe- 
stern, und die finden ein Brautpaarl 
Und da Kitty ihren han«- sicher hat, 
und da der Forstasseisor und der junge 
Pfarrer gestern ziemlich deutliche An- 
spielungen auf die Zutunft gemacht 
macht haben, verzeihen die Schwestern 
großmüthig dem Nesthiiichen Rimsin- terlift und gratuliren herzlich. ur, 
wiss zugegangen, das möchten sie gern 
wissen. »Ja. wir hatten eben gestern 
auch ein Pianict, aber nur eins zu 
zweien. und dabei fanden wir, daßez 
zu zweien eigentlich immer am schön- 
sten ist, nicht wahr, Kleinchen?« Und 
Kleinchen nickt febr entschieden zum 
großen Erstaunen der Schwestern, die 
sich noch gar nicht vorstellen können, 
daß das Kind sich gestern, anstatt Vo- 
labeln zu lernen, frifchtveg verlobt hat. 

Die Chitr des Toch. 

Novelle von G- Qrthmann 

Droben im Westend, an der Stätte 
des Todes, stand alles in vollster 
Blüthe« 

Strahlende Lichtsarben schwebten 
auf und nieder zwischen dem leuchten- 
den Blau des Junihimnreli und der 
einem bunten Teppich gleichenden Blu- 
men-befährt Erde. 

A 

»Leben« redeten die sich entfaltenden 
Blätter, »leben die satteFarbenpracht ! 

unzähliger Blüthen und in der duft- 
eschmängerten Luft summten die 
liegen, gaukelten die Schmetterlinge, ; 

sich haschend und dürstend nach Liebe. s 
Und die Trauereschen mit ihrem 

niederhängenden Gezweig schienen nur 

heimliche Landen zu schaffen zum 
Stelldichein für eine üppige, junge 
Schöne, nichts erinnerte an die Tod- 
ten, denen sie Schatten spendend die 
tühle Ruhe unter der Erde bewährten. 
— Jch ging hinüber, wo die Kinder 
der Armuth begraben, deren Scheiden 
kaum eine Lücke gelassen im Hause 
großer amilien, denen keine liebende 
Hand lumen epflanzt, teine lie- 
bende Hand eine afel zur Erinnerung 
an ihren Namen errichtet hat. 

Laßt die Todten ruhen. 
Wir stehen im Leben. 
So ließ ich mich umfächeln vom 

warmen, weichen Winde; ließ mich ein- 
lullen in Träume vom goldigen Sein 
im herrlichen Weltall, dachte an die 
schönen Tage der Kindheit, an Arbeit, 
Ehre und Ruhm. Schließlich schwebte 
mir ein Bild bor, noch unklar in den 
äußeren Formen, aber mir lieb wie 
mein Leben, das Weib, das mich lie- 
ben würde, mein Weib dereinst, lein 
Engel an Schönheit, doch rein an Tu- 
gend ,das mir die linde Hand der ser: 
nen Mutter ersetze. 

Die Friedhofsmauer versperrte den 
Weg; ich wendete mich zur Linien und 
schritt an ihr entlang und auf den 
Steinen, die hier in die Mauer einge 
lsssen waren, lag ich Namen um Na- 
men. Männer und Frauen, jung und 
alt schliefen hier ihren ewigen Schlaf. 

Dann blieb ich stehen, plötzlich. 
Die Füße versaaten den Dienst- 

Jähmendes Entsetzen kroch mir durch 
Zelle Glieder, die Augen weit geöffnet 
; starrte ich hinüber. 

Ein Hauch eisiger Kälte machte 
»meine haut gerinnen. —- War es 
; Thatsache, was ich gesehen? Hatte sich 
sjenes Grabmals Thiir geöffnet und 
;hatte jene weiße Hand wirklich nach 
; mir gelangt? 
L HallucinatioM Jch war erregt. Es 
war ein Denkmal, ein Giebel von gel- 
bem Sandstein, an die Umgrenzung-Z- 
mauer des Gottesackers angelegt, da- 
rin aus Stein die Jmitation einer 
Thür, einer tlaffenden Thür. 

Jch nahm meine Energie zusammen. 

Zch überlegte. Dahinter war das freie 
z«eld, also konnte hier nichts hinter 
dieser tlasfenden Thür sein« Meine 
ganze Sehtraft wendete ich auf. um in 
dieser duntlen Ritze die dahinterlie- 
gende Mauer zu sehen. -—--Vergehens. 
— Nur die Sonnenstrahlen sah ich 
funkeln, Tausende Von kleinen glitzerns 
den Lichtpiinitchen glänzten auf der 
iauhen Wand des Steine-Z. 

Jn der Giebelfläche in Goldschrift: 
»Komm zu mir, ich rufe Dich« 
Da, jetzt sehe ich es genau, der 

dunkle Schattenriß wird breiter und 
wieder schmalen Abermalg rinnen 
talte Schauer mir iiher den Nacken. 
Doch ich irre. Vom Sonnenlicht ges 

sblendete Augen täuschen meine vibri- 
renden Sinne, und ich will fort. Nur 
fort! So schnell wie möglich eile ich 
den Weg hinan. An der nächsten 
Biegung steht ein Herr vor mir, schon 

silbern das Haar, aber stattlich, noch 
zungebeugn wie ich selten jemand ges 
l sehen. Das Entsetzen der verflossenen 
HMinuten noch in allen Gliedern, flößt 
ssein leuchtender Blick aus todtemblei 
i chen Gesichte mir neues Grauen ein. 
i Laßt die Todten ruhen. 
I Wir stehen im Leben. 

, Jn der folgenden Nacht habe ich 
taum geschlasen. Eine nicht verschlos- 

i sene Thiir versetzte mich in Angst. Und 
s ich erhob mich wieder von meinem La- 

ger und zündete in allen Zimmern 
.Licht an, damit ich durch jede Lücke 
I Helle schimmern sah. —— Die kommen-—- 
! den Tage siihlte ich mich maßlose elend. 
JDie Erinnerung an jene Stunde aus 
sdem Friedhofe ließ mich nicht los und 

machte mich nervös. Zu Hause ward 
es mir unheimlich. Jch suchte in der 
Welt Zerstreuung. Aber sobald ich 
in meine einsame Behausung zurück- 
tam, sah ich in jedem düsteren Winkel 
die Worte: Komme zu mir, ich rufe 
Dicht« 

Es zog mich gewaltsam hinaus nach 
Westend. Jch widerstand nicht mehr, 
ih ging. Aber am Eingang des Fried- 
hoseg lehrte ich doch wieder um. Das 
that ich drei Tage nacheinander. Am 
vierten ging ich hinein. —- Und der 
Zauber der üppigen Vegetation, der 
Dust, diese Leben aihmende Welt an 
der Stätte-der Todten spann mich wie- 
der so sest an. daß die lärmende Wirt- 
lichkeit hinter mir versank. Un: diese 
Zeit war es hier stets sehr einsam. — 

Hier war man bloß Mensch. 
Komme zu mir, ich rufe Dicht 

ch hatte das vage Gefühl, ais seien 
Tdie e Worte nicht siir die Sterbenden 
sgeschriebem die da erusen werden zu 

Lihrem Erlöser. Nie man nicht dem 
Lebenden zu: 

,,Komme zu mir, ich habe Dich ge- 
liebt. Jch lasse Dich nicht.« 

Jch rufe Dich Es zog mich näher 
Ein leichtes Grauen überkam mich 
wohl, doch blieb ich ruhig genug, Um 
die Schrift auf der nur angelehnten 
steinernen Pforte zu lesen: 

Mia Gottschalt, geb. de Rio-Santo. 
D. 28. Juni 1882, gest. d. 1. Jan- 
1902. 

Darunter der Raum fiir eine ähn- 
liche Inschrift. Sie, die hier lag, war 
vor vollendetem zwanzigsten Jahre 
entschlafen, was mochte sie fo früh 
aus dem Leben gerufen haben? Vor 
der Thiir ein doppelter Begräbniß- 
platz. Der eine leer, der andere mit 

Blumen fast zu fchwer beladen. Blü- 
Tthen von wunderbarer Kostbarkeit in 
» 

Bouquets geordnet, oder lose über en 

Hügel gestreut. Alle frisch, feucht- 
glänzend. Dann fiel mir ein, daß 
heute, am 28.Juni, der Geburtstag 
der Todten war. Zwanzig Jahre 
lind schon unter der Erde. —- Zwei 
ichwere Thränen rollten über meine 
Wangen. 

Wieder schien sich die Thür zu be- 
wegen, und ich wandte mich schau- 
dernd ab. — 

Hinter mir stand der Herr, den ich 
am ersten Tage meines Hierherlom: 
mens getroffen hatte. Er hatte mich 
jedenfalls schon eine Weile beobachtet; 
er sah mir fest in die Augen, dann 
trichte er mir stumm die Hand. Es 
war dies vielleicht ein Dani, vielleicht. 
ein Zeichen des Abschiedeg, so ging ich 
stumm meines Weges-C 

Von jenem Tage an traf ich ihn oft 
dort droben. Wir grüßten ung, und 
gingen aneinander vorüber. » Ob es 
der Vater der Todten war, ich wußte 
-- ---I«Ä- L--f- —.. I-- I. L- 
u« usw« »aus spann It su- tuuqt sey- 
geliebt haben, daß er seinen Weg täg- 
lich nach ihrer letzten Ruhestätte rich- 
tete. Mit der Zeit gewann ich ein in- 
tensioes Interesse an feiner Person- 
Wohl zog mich das geheimniszvolle 
Dunkel hinter der Thüre noch hinauf 
in die basd herbstliche Stille, doch kam 
ich unzufrieden zurück, sobald ich ihn 
nicht angetroffen hatte- 

Eines Tages, als ich mich vergeblich 
nach meinem Un.betannten umgesehen 
hatte, kam er unbemerkt von hinten l 

zu mir heran und schob feinen Arm 
leicht durch den meinen. Es kam mir 
selbstverständlich vor. 

Jch betrachtete feine Hand, die fel- 
ten fein war, dann feinen Fuß. Jch 
glaube niemals etwas ebenmäszigeres 
gesehen zu haben. Seine Art hatte 
etwas so jugendliches, daß man ihn 
ohne sein weißes Haar für Mitte 
dreißig gehalten haben würde. Sein 
Gesicht war bleich, gramvoll, aber an- 

genehm. Er fing an, feine Geschichte 
zu erzählen- 

»Sie war mein Weib. Jn Rom habe 
ich sie gefunden und sie ist mit mir 
gegangen in unser kaltes Land. Wir 
waren so glücklich, wir zwei. Wohl hat 
sie Sehnsucht gekkbh nach der Sonne 
des Südeng, aber sie hat nie geklagt. 
— Sie hatte die Blumen so gern. Als 
uns nach Jahresfrist eine Tochter ge- 
boren wurde und nach einigen Tagen 
wieder starb, haben wir uns gegensei- 
tig auf kommende Zeiten vertröstet. 
Und dann hofften wir schließlich aus 
einen Sohn. Mia war so jung und 
so zart. 

Dann kam das Unglück. 
Eines Tages ließ sich eine Dame bei 

inir melden, die mich dringend zu spre- 
chen wiinfchte. Sie war ein Mädchen 
nug niederen Verhältniss-n nnd mir 

hatten seiner Zeit zusammen verkehrt. 
Nachdem sie sich verheirathet, hatte ich 
nichts wieder von ihr erfahren. Nun 
tnm sie; ihr Gatte, eine heftige Natur« 
habe nachträglich von unseren früheren 
Beziehungen gehört, er habe sie hinaus 
gethan, und ich sei nun verpflichtet, 
für sie zu sorgen. Sie war sehr auf-i 
geregt und ich suchte sie zu beruhigen, 
indem ich ihr gleichzeitig zu verstehen 
gab, daß ich eine solche Verpflichtung 
nicht anerkenne, und eine solche auch 
nicht bestehe. Bis jetzt hatte sie gebe- 
ten; nun änderte sie ihr Benehmen. 
Sie drohte; sie wollte-alles meiner 
Frau erzählen; sie würde auch liigen 
nöthigenfalls und mich verleumden, 
wenn ich ihr die Mittel zum sorgen- 
freien Leben nicht freiwillig gewährte. 
Jhr würde man schon glauben und 
meine Frau würde mich dann verlas- 
sen; sie redete lange und das Mitleid, 
welches ich anfangs fiir sie gefühlt, 
verwandelte sich in Widerwillen. Dann 
schlang sie ihre Arme um meinen Hals 
und küßte mich — — ich hörte einen 
dumpfen Fall hinter der nur angelehn- 
ten Thüre. Gewaltsam mich frei ma: 

chend, stürzte ich nach dtm Vorsaal. 
Dort lag meine Mia. Die Augen ge- 
schlossen, todtenhlaß. Nach langem. 
bangem Warten erwachte sie aus ihrer 
Ohnmacht, aber die Hoffnung auf un- 
seren Sohn mußten wir aufgeben. — 

Mia hatte in das Zimmer treten wol- 
len« als sie durch die nur angelehnte 
Thür dieses Mädchen an meinem halse 
gesehen. Oh, siir wie falsch Sie mich 
halten mußte, meine Mia! 

Später habe ich Mo eitles «- 
Sie hat« mir wohl glauben weile-, 

aber sie hat es nicht geformt Siehst 
nie begriffen, daß früher s on andere 
in mein Leben getreten. te t ja 
nur mich geliebt. Und wiril von 
Herzen lieb gehabt habe ich auch nur 

sie allein, meine Mia!« 
Er schwieg. Erst als ich ihn dann 

fragend ansah, fuhr er fort: Seitdem 
lräntelte Mia, ohne eigentlich trank zu 
sein. Jch glaubte, dasz sie sich in ihrer Heimath wohler fühle, und wir rei ten. 
Nichts -hat geholfen. Dann wünschte 
sie wieder hierher in die Räume, in 
denen sie so glücklich gewesen sei, wir 
lehrten also zurück. Sie wurde nicht 
besser. Zuletzt mußte sie das Bett hit- 
ien und wurde von Tag zu Tag schwä- 
cher. Sie ist an der zerstörten Kin- 
deranschauung ihrer Welt zu Grunde 
gegangen. 

Er blickte lange vor sich nieder. — 

Dann schluckte er einige Male wohl 
aufsteigende Thränen hinunter Und 
sprach kaum vernehmbar: »Ich bin 
nicht von ihr gewichen; einmal sagte 
sie etwas, das ich nicht verstand. Da 
wiederholte sie leise: »Komm zu mir, 
ich rufe Dicht« Dann war es aust« 

Schweigend gingen wir nach Hause. 
Als ich am anderen Morgen wie ge- 

wöhnlich hinauf nach Westend kam, 
stand eine Gruppe Menschen am Grabe 
der Jtalienerin beisammen. Einen von 
dort kommenden Gärtner sah ich fra- 
gend an. 

»Es hat sich mal wieder einer er- 
schossen.« 

Jn der Mitte dieser gaffenden Men- 
schen wollte ich dieses mir so liebe Ge- 
sicht nicht im Tode sehen. -—— —- 

Alg ich nach Wochen wieder einmal 
nach dem Friedhofe karn, um aus die 
beiden Hügel Blumen zu legen, hatte 
die Thiir nichts Unheimlicheg mehr für 
mich. Auf ihr stand jetzt eine zweite 
Inschrift. Hier las ich, daß der Herr 
mit dem weißen Haar nicht ganz 36 
Jahre alt geworden ist. 

Komme zu mir, ich rufe Dich! — 

Er war gekommen. ----— 

Lasset die Todten ruhen, --— wir 
stehen im Leben. 

—-——-·- 

Jugend von h nie. 

Cllyr »Höre nur, was mir mein 
Siegsried schreibt: »Dir zu Liebe witt- 
de ich psadlose Wälder durchstreifen, 
den Ocean durchqueren, mit einem 
(If..t-.-.-l-!s L-« (lll!4-4-.----- L.— (fI-k..«- 
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herunterfahren, die unbekanntesten Re- 
gionen der Welt durchsorschen. Für 
Dich würde ich vom Südpol bis nach 
dem Nordpol mir einen Weg bahnen, 
jedes Hinderniß überwinden, im Ru- 
derboot iiber den Ocean rudern, mit 
dem Zweirad nach Japan fahren, bei 
Sonnengluth oder Neumond, wenn’s 
am dunkelsten ist. Für Dich, angebetete 
Elly, würde ich alles thun. Dein 
Siegsried.« 

Ottilie: »Der brave junge Mann! 
Was schreibt er denn da noch?« 

Elly slesend): »P. S. Morgen 
werde ich Dich besuchen --— we n n s 
nicht regnet.« —- 

W 

Meiniitlilich 
Tourist (zum Wirth): »Na, hören 

Sie, zu dem Schnitzel hat Ihnen aber 
der Fleischhauer elendes Fleisch ge- 
schickt.« 

Wirth: »Sehen Sie, da sind wir 
beide hineingefallen!« 

Ano der tiascknr. 
Feldwebel: »Na, nun will ich Euch 

Kerls mal etwas vom Jchtyosaurus 
erzählen, damit Jhr nicht im Dunkeln 
seid, wenn ich Euch so schimpfe.« 

Atm. 
Herr sder einem Fräulein gepaschte 

Bonbons vom Ausland mitbringt): 
»Sehen Sie, mein Fräulein. meine 
Liebe zu Jhnen kennt keine Schranken, 
nicht einmal Zollschranken!« 

csöchftcr Grub. 
Herr (im Restaurationsgarten zum 

Professor, welcher sich aus einen leer- 
stehenden Stuhl niedergelassen hat): 
»Entschuldigen Sie, mein Herr, die- 
ser Stuhl ist schon besetzt!«« cllsp4k kk Pt- 

present-« »Ou, su, qu wem sie-c 
ich denn da ?« 

Mißttquisch. 
Standesbeamter (zur Braut, wel- 

che das Protokoll unterzeichnen soll): 
,,Lassen Sie doch Jhken Bräutigam so 
lange los, bis Sie hier unterschrieben 
haben.« 

»Nein, nein, ich halte ihn fest, der 
wollte eben schon auskneifen!« 

Nobel. 
Fremder: »Die Schweinezucht 

muß Ihnen ein Stück Geld einbrin- 
«aen?« 

Gutginspettor: »Könnte, aber wir 
betreiben sie ja nur zum Vergnügen: 
Damit die Thiere nicht zu fett werden, 
werden sie sogar jeden Tag mas- 
siet!« 

Wer kennt nicht die alte Aneldote 
von dem Manne, der seinem Duell- 
z.,egner mit Kreide einen Kreis aus den 
Leib zeichnet und erklärt, alle Stiche, 
die außerhalb dieses Kreises sollen, 
sollen nicht gelten? Rußland hat der 
britischen Regierung versichert, fernere 
Veschlagnahmen britischer Schiffesei- 
tms der Freiwilligen-Flotte sollten 
als nicht geschehen angesehen werden! 

Innerhalb eines Jahres sind 250,- 
000,000 Zigarren von Havano inglei- 
titt worden. Die havanmskigarrem 
die von Connecticut und verschiedenen 
anderen Staaten importirt wurden, 
sind jedoch nicht mitgerechnet 


