
ctne Rose. 
v MO, skt Pariser Kommun- 
esse evuarv mischen 

Graf vor. Freiannei hatte kein 
stand schließlich vom Spiel- 

unt-»san« zu mir: «Kommen 
Giv bischen in die frische Luft!« 

gingen quer durch den großen 
l al und nahmen auf der Ter- 

la Er tauchte eine Zigarre,l 
so sa n wir lange nebeneinanderI 

t 

d in den Anblick des gewalti- 
eeres versunken. Während mei- 

knrzen Aufenthalte-Z in Monie 
«rlo hatte mein guter Stern es so 

Zofiigh das ich dem Grafen hier begeg- 
Ita Jn aris trafen wir uns selten. 
Inst-ern sein Name bekannt war und 
M guten Klang hatte, trotz seiner 
Weichen Vergangenheit und seines 

fIts Vermögens, machte er sich 
nichts aus dem get-iuschvollen Getriebe f 
der Gesellschaft; er führte das Lebens 
eines einsamen J-1naaefellen. Er wars 
Ungefähr fünfundfunfxig Jahre alt,’ 

r groß, von -tadelloser Haltung, er« 
te ein-e kahle S:itn, ein träumeri- 

sches A e von etwas blassem Blau, 
« 

dem häufig die Strahlen eines fast 
I jugendlichen Froh-Tuns aufleuchteten, 
J- und eine energifch aeschnittene Adler-« 

nase. Er kleidete sich auf eine ganz per- 
smliche Art, elegant und oornebm zu- 
skeich und bot so den Typus des fran- 
zösischen Marine-Okfizierg. Er hatte 
vor itig seinen Abschied genommen, 
fon wäre er sicher in die höchsten 
Stellen gelangt. 

Wir saßen seine nanze Weile stumm, I 

et rauchend, ich träumend »Und Sie 
sehnen sich gar nicht nach ihm?« fragte 
ich und wies dabei aufs dunkelblaue 
Meer, in das die schon tief stehende 

— Sonn-e Furchen tson flüssigem Golde 

»Hin und wieder —- ja! Und dann 
bedauere ich, daß ich von ihm Abschied 
nahm. Aber das kommt doch nur fel- 
Un den«f antwortete er. »Ich, ich habe 
el einst so sehr geliebt. Als ich jung 
war. schien mir der Gedanke, ich könn- 
te sern von ibm leben. einfach unan- 

uehmbar, rnit dem Alter schmacht sich 
Alles ab. Alles erlischt, Alles vergebt.« 

Jn diesem Augenblick trat ein Blu- 
Mädchen aus uns zu und bot uns 
von seinen Rosen an—von den lieblich 
Ouftenden Rosen des Südens, die von 

T Tannes bis Mentone der Küste des 
Mitelmeeres den Anschein freundli- 

: M Lächelns verleihen. Der Gras 
kaufte eine; die er mahlte, war bellrosa 
seit dunklerer Färbung in der Mitte. 
St blickte sie an und sog in langem 

W ihren Dust ein. Dann brach er 

Schweigen, das sich von Neuem 
»p. aus uns gelegt hatte. »Ich habe doch 

Unrecht, zu sagen, daß Alles veraebi 
Es gibt Dinge, die nicht ver- 

zgehen, Erinnerungem die nie von uns 

Seine Stimme war ganz verändert; 
He klang ernst und iies, als komme sie 

; M weit her. 
g Aus Diskretion wagte ich es nicht, 

ihn zu vertraulich-n Mittbeilungen zu 
drängen die unsere noch jungeFteund- 
schcst nicht gerechtfertigt hätte. Aber 
M selbst fuhr er fort, nachdem er 

M einmal fast slüsbernd dieselben 
Sorte wiederholt hatte: 

»Ja, es gibt Erinnerungen, die nie 
Wehen und die über ein aanzesLeben 

--seutscheiden. Da sehen Sie mich: ich 
bin wie geschafer dazu, ein ausgezeich- 
Ieier Gotte und Familienvater zu sein 
—und ich bin ein Einsarner und werde 
es immer sein. Und warum? Sehen 
Sie, wegen einer Rose, äbnlich so wie 

--dieje. Das isi eine sonderbare Ge- 
Dichte 

sp Jtn Jahre 1871, während der Kom- 
sinne, besehligte ich ein Bataillon 

s BarineiJnsanierin rüde Jungens be- 
kanntlich, schlechte Köpfe häufig, aber 
voll Muth undWidersiandsirasi. Nach 
dem Einmarsch der Truvpen in Paris, 
nährend dieser Smreckenstaqe, von de- 

sich die heranwachsen-de- Genera- 
Kon nur eine schwache Vorneuuna ma- 

chen kam-» befanden wir uns-— eines Ta- 
ges in der Rue de Lille vor einer Bar- 
,ri!ade. Während andere Truvven sie 
zu umgehen suchten, hatte ich den Be- 

Exil erhalten« von vorn anzugreifen 
.ine Leute rüglten im Gänsemnrfch 

vor, auf den Trotts)ir5, die Mauern 
der Häuser entlana, indem sie so am 

besten dem Gewehrfeuer, das- scbr hef- 
war, zu entgehen hofften Jch ging 

t meinen Offizieren in sr Mitte 
Her Straße. Vortreffliche Meloe-fette 
Ver-den Sie dienten, aber man muß 
M ein gutes Beispiel neben, nicht 
Jahr? Und die Vertheidiger der Bar- 
fgade zielten gut, und bald waren 

its-ehren Kameraden gefallen. 
Die Schritte meiner Soldaten wur- 

s immer langsamer, und auch an 

Zögern, die Thorwege zu ver- 

, aus denen heraus sie auf die 
rttcaden schaffen, merkte ich« daß 

Schwanken durch ihre Reihen ging. 
Jdkesen unseligen Straßenlömpfen 

man auf All-s gefaßt sein, selbst 
den tapfersien Truvpen Jch fühlte, 
ich sie nicht mebr ganz in meiner 

hatte. Ich mußte den Dingen ge- 
azs eine Wendung geben, sonst 

sicher eine Panik aus. Ich 
meinen Säbel und schrie: 

ris, Kinder, drauf mit dem 

W richtig getauft-maßt Mei- 
dieselben, die während des 

M Maus zwei volle Stun- 
tiefer M unter dem Kreuz- 

gebt preußicået Satierien aus- 
jdieen täne selber M nur 

zu 

einen-it Vogel von Geschossen besietchen 
wur 

sum weiten Male lchwan ich inei- 
nen Sii l. and brullte: « wärt-, 
zum Donnerwetterl BorwiirtsP 

Nur sitns oder sechs Mann gehorch- 
ten mir, von denen, bie ganz in der 
Nähe standen, unter dem direkten Cin- 
slusse meines Kommandos. Sie grup- 
pirten sich mir zu Seiten. Der use 
Rest wich nicht vom geschühten lase. 

Plötzlich össnete sich zu meiner Rech- 
ten die Thür eines Hauses und ich sah 
ein großes junges Mädchen heraustre- 
ten, etwai, schmächtig, sehr lang ge- 
wachsen, sehr ruhig, unbedeckten Haup- 
tes und ganz schwar gekleidet. Das 
Haar von einem ia rothen Blond, 
das strahlt-e, blitzte und gleißte im 
Licht der Sonne, brachte eine Nuance 
weiblicher Schönheit in dieses tragische 
und rauhe Straßenbild. Ein Lächeln 
auf den Lippen, mit einem Gesichts- 
ausdruch als habe sie keine Ahnung 
von der Gefahr« in die sie sich begab —- 

so kam sie aus mich zu mit leichtem, 
fast schwebean Schritt. Sie reichte 
mir eine Rose entgegen, eine einzige, 
aber aufsallend große Rose mit löst- 
lichern Dust; dabei sagte sie nur: 
,,Nehmen Sie, mein Herri« 

Jch starrte sie an: wir alle starrten 
sie an, ohne uns vom Platze zu rüh- 
ten. 

Plötzlich ertönte eine Stimme; es 
war die eines alten Bootsmannes: 
»Bravo, Kind!« 

Aug zehn, zwanzig. dreißig Kehlen 
lamcs dann zugleich! »Ja! Bravo! 
Bravo!« 

Jetzt hieß es, den Moment zu be- 
nutzen, oder 

Ich nahm die Rose, verbeuate mich 
kurz, ich erhob sie dann wie ein Sie- 
geszeichenz »Nun aber vorwärts-Z Soll 
ein Mädchen uns beschämen?« 

Und sie strömtrn vorwärts, ich ver- 

sichere Sie! Keiner blieb zurück. Jn 
einigen Minuten roar dieBarrilade ge- 
nommen. Jch hatte meine Soldaten 
Motiven-Mammon 

Jch stieg auf die rauchenden Trüm- 
s mer. Wie durch ein Wunder unversehrt 
lbefand sich die Rose noch immer in 
» meiner Hand; sie hatte nur wenige 
i Blätter verloren. Aus der Straße, die 
nun schweigend dalag und von Leichen 

» 
bedeckt war. blickte ich umher nach der 
lieblichen,Erscheinuna. Sie war ver- 
schwundenl 

Schon wollte ich von der Barritade 
herabsteigen und n- das haus treten, 
aus dem sie gekommen war, um ihren 
Namen zu erfragen und Etiundiguns 
gen nach ihr einzuziehen. als ein Ad- 
iutant im Galopp angeritten tam und 
mir den Beseht überhrachte, sofort ge- 
gen das Hotel de Ville iiber die Quais 
zu marschiren· Ich mußte aehorchenl 
Jch wars noch eine-i Blick auf die ver- 
lassene Straße, steckte die Rose in ein 
Knopfloch meines Waffenrocies, sam- 
melte meim Mannschast und mar- 

schirte ad. 
i s- 

Sobald es rnir möglich war, das 
heißt, erst nach zwei Wochen, suchte ich 
die Rue de Lille wieder aus. Das 
Haus« aus dem ich das junge Mädchen 
hatte treten sehen, war eine Pension. 
Jch hielt Nachfrage: »ein junges, blon- 
des Mädchen, sehr aroß u. s. w.&#39;-&#39; Man 
konnte mir teine bestimmte Auskunft 
geben. Um das Mjizaeschick voll zu ma- 
chen, war der Besiner in die Assaire 
der Kommune verwickelt und befand i 

sich auf der Flucht. Das Personal war i 
soeben erneuert worden« Eine einzige ! 

alte Dienerin war aeblieben, und an? 
diese wandte ich mich. Sie iaate mir» 
daß in der That während einiger Tage i 

eine junge Dame in dem Hause loairt s 

hätte, rnit ihrer Mutter. Aber ietzt sei 
see schon abaereist. An ihren Namen 
konnte die Frau fich nicht fnehr erin- 
nern. »Ich gab mir alle Mühe. mit Fra- 
gen etwas aus ihr herauszupressen, 
allein sie konnte nicht mehr sagen. 

»Bah,« dachte ich, »die Erde ist 
klein. Ich werde fie bald gefunden ha- 
ben. Und wenn eh sie wirklich nicht 
wiedersehen sollte, so werde ich sie bald 
vergessen.« 

Jn dieser zweiten Annahme täuschte 
ich mich. War es nun die Kühnheit 
ihrer That, war es der Eindruck ihrer 
Erscheinung mit ihren reinen Linien 
auf meine heftig erregte Seele, war es 
die Dankbarkeit d7( ich ihr fchuldete, 
die wir ihr schuldeten, ich und meine 
Leute? Ich kanns nicht ertliiren. Ge- 
wiß ist, daß das Bild des heroifchen 
Mädchens sich tief eingegraben hatte 
in mein Herz und sich mit jedem Tage 
tiefer eingruh 

Woher iam sie? Warum befand 
sie sieh in Paris trotz der Grau-il des 
Büraeririeaes, trotz der Gefahren, die 
ihr drohten? An ihrer Aussprache, an 

der bezauberan Anmuth, mit der sie 
die einfachen Worte sprach: «Nehmen 
Sie, mein Herr-F hatte ich es sofort 
gemerkt, daß sie eine Französin aus 

gtztet Familie war. Nach dem Bürger- 
trieg trat ich meinen Dienst zur See 
wieder an. Eine Fahrt nach Entbin- 
china, wohin ich das erste Mal kam, 
nahm mein Interesse lebhaft in An- 
spruch und wirkte befreiend aus mein 
Gedankenleben. 

eh hatte etwa nicht meine »Rose: 
No e« vergessen; so nannte ich jetzt gern 
die junge Dame, indem ixin ihr die 
Blume personifizirte, die in ihren 
händen gehalten. 

Bei meiner Rückkehr von dieser See- 
sahrt wollte eine meiner Tanten mich 
ver irathen. Es gibt nichts Selbst- 

"ndlicheres, nicht mahri Ali sie 
mich das er Mai in ihre Pläne ein- 
æeihtr. mir isg segrlickx Für wich 
gab et ge ein frag-D Mädchen aus der 
RAE-e eins-ZU sit der ichdie Ge- 

nie-WAGNE- ge- &#39; -- 

s Akt-« W nis- sum-« 

f 

war »Nein Role«, wie ich he immer 
und immer in Gedanken sak, MW 
Ug, lächelnd, die teil-haft ge listige 
Jan stau, wie man sie aus den Kir- 

Zen enstern sieht, mit der erbliilsien 

ok sin der hand. 
ie Einlamteit aus dem Meere· der 

Ungeheure Raum um uns, das träu- 
merische, beschauliche Leben macht uns 
Seeleute zu Sonderlingen. mGeiste 
detra tete ich"niich als den erlodten 
ter ». osa Rose«. Nichtsdestoweniger-—- 
ich muß es Jhnen gestehen-habend 
auch für andere Frauen Interesse ge- 
faßt, hin und wieder sogar eine ernste 
Neigung. Aber den Gedanken an eine 
Heirath habe ich stets zurückgewiesen, 
zur größten Verzweiflung meiner 
armen Tante, die jedesmal, wenn ich 
von einer Reise heimkehrte, mir eine 
neue »Verle« vorschlug. Von Perle zu 
Perle, von Jahr zu Jahr erreichte ich 
die Vierzig, dann die fünfzig und 
blieb einsam, immer ein am.« 

Der Graf zündete sich seine Zigarre, 
die ausgegangen war, von Neuem an 
und schaute aufs Meer, mit leerem 
Blick. 

»Und haben Sie sie niemals wieder- 

gesean« » -och!« sagte er leise. 
Und als ob mein Schweigen eine 

Frage wäre, begann er wieder zu spre- 
chen, das Haupt nach rechts gewendet, 
Unbeweglich; eswar. als durchlebe er 
einen schmerzlichen Traum. 

»Ja, ich sah sie wieder » ganz un- 

vermittelt, zwei Schritte von hier, in 
Bein-lieu, in der Reserve de Beaulieu. 

Ich war dort hingegangen, um zu 
ftühstückem ich wollte einmal dem ge- 
sellschaftlichen Trubel von Monte 
Carlo sern sein. Sie kennen dieReserve 
de Beaulieu, das langgestreckte Glas- 
liaus und die Terrasse am Mach Jch 
hatte mich an einen Seitentiich neben 
dem Eingang gesetzt. Oh, alles das 
ist meinem Geiste fo genau eingeprägt 

Inn-Rhone ich Irr-in Jviibiiiick Nitsin 

tatte erhob ich die Auqen. Da indem 
gegenüberliegenden Winkel, dicht beim 
Kantin, in dem ein Feuer brannte-— 
tenn es war talt—— bemerkte ich zu- 
nächst den Rücken einer Dame mit 
weißem Haar, dann, ihr gegenüber —- 

oh, ich habe nicht wenig Erschüttetum 
gen und Gemüthsbewegungen durch- 
gemacht in meinem Leben, aber 
diese —! 

Ohne Zweifel die Jahre hatten ihre 
Arbeit gethan Die zierliche Taille 
hatte sich entwickelt, das slammende 
Haupthaar hatte silbernen Glanz an- 

genommen, das Leuchten der Augen 
und der Teint waren schwächer ge- 
worden —- aber das war »Rosa 
Rase«, die ich dort vor mir sah! 

Mein herz pochte hetsig. tausend 
Gedanken durchlreuzten mein Gehirn. 
Was thun? Welchen Entschluß fassen? 
Nichts sagen? Wenn sie nur aus der 
Durchreise in Beaulieu war, hieß das, 
sie niemals wiedersehen! Mich ihr vor- 

stellen? Das wäre sehr dreist gewesen! 
Und wenn ich mich getäuscht hätte? 
Wenn es gar nicht meine »Rosa Rose« 
wart Oh nein! Sie war es! Nur sie 
konnte es sein! Und dann: war es nicht 
tausend Mal besser, sür einen sonder- 
baren Kauz, siir einen Flegel gehalten 
zu werden, als diese einzige und so 
lange gesuchte Gelegenheit zu versäu- 
men? 

Jch hielt nicht mehr an mich; in 
einem Ansalle von Kühnheit zog ich 
eine Karte aus meinem Porteseuille 
und schrieb daraus mit zitternder 
Hand: «Mai 1871, Rue de Lille.« 
Dann ries ich einen Hoteldienen 

»Bringen Sie das jener Dame!« 
Jch zeigte sie ihm. 

Jch sah. wie der Mann die Karte 
-- O- kl-45 I--0- s-- &#39;s- soc-O Eos-«- 
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gen, schwerfälligen Schritten durch den 
Saal ging und fte übergab. Jn diesem 
Augenblicke siand ich im Begriff, auf- 
zustehen und mich wie ein Dieb davon- 
zuschleichen. 

Sie nahm die Karte und las fie. 
Dann stieß sie ein »Ach« der Uesrrs 
rafchung aug, die sie schnell nieder- 
lämpfte. Eine Blutwelle stieg in ihre 
Wangen, ihr Blick traf den meiniaen 

I und so blieb-en wir einige Gelun- 
Fden unbeweglich, stumm Wir er- 

lebten zum zweiten Male die Vergan- 
genheit 

, Jch erhob mich. Meine Kniee zitter- 
ten Jch trat zu ihr und verbeuqte 

imich »Entfchuldigen Sie gnädige 
Frau, daß ich es gewagt babe .« l Mit bewegter Stimme sagte sie ein- 

Efach: »Oh, mein Herri« 
i Dann stellte sie mich vor. 

i WMama der Graf von Feriannes. 
s der Kommandant der Matinesoldaten 
in der Rue de Lille. 

Die Mutter zeigte die gleicheUeber- 
rafchung wie die Tochter und auch sie 
sagte nur: 

»Ob« mein herrl« 
Dann entspann sich eine Unterhal- 

tung, ängstlich, zunächst und zögernd, 
über den Süden, Monte Carlo u. s. 
w. iNach und nach verlor sie an Ba- 
nalitiit. Jch erfuhr, daß die Damen 
in Rean wohnten. Sie waren nach 
Paris gekommen, gleich nach Aufhe- 
bung der Belagerung, urn den Bruder 
der Rqu Rose« zu sehen, welcher 
Offtziet ver bretonischen Mobtlgarde 
war, nnd krank darniederlaz infolge 
der Unsteengungen bei page-L 
Diese Krankheit zog sich in die singe, 
and fee waren gezwungen während 
des Korn-inne- Aufßandes tu Paris 

bleiben Arn zweiten Tage nach Juneen Darriladenstnrm waren sie mit 
dein in der Many bäte rissenen jun- 
gen Man Mit it drei Jah- 
m M He gch des Sitdet Im 
de- Seite-M ME- Isfek will-en, 

die infolge grausamer schickst-le- 

schlägchm erschiitth war. —- hier gah’s 
genwiler Schiner ein 

Geheimnis das ich achtete. ch hat 
unt dte Erlaubniß, die Damen in 
Beaulieu wieder aussuchen zu dürfen, 
und sie wurde mir voll Anmuth und 
gern gewährt. 

Was soll ich Jhnen sagen, mein 
Lieber! Nach Verlauf weniger Tage 
hatte sich ein traulicher Verkehr ge- 
staltet, ich iam fast alle Tage nach 
Beaulieu, ich sriihsiiickte an ihrem 
Tische. Dann folgten Plaudereien 
im Angesichte des Meeres oder eine 
Spaziersahrt im Wagen, wenn die 
Luft rein und milde war. »Rosa 
Rose« mußte in der That äußerst vor- 
sichtig sein. Die wachsende und he- 
unruhigende Sorgsamkeit, mit der 
ihre Mutter sie umgab, hatte schon ge- 
nügt, mir den Ernst ihres Zustandes 
zu beweisen; aher auch der allzu leb- 
haste Glanz ihrer Augen, die sliichtige 
Röthe, die in ihre Wangen stieg, ei- 
was Mattes und doch Ausregendes in 
ihrem Wesen überzeugten mich in be- 
trübender Weise, daß sie leidend sei. 

Trotz einer gewissenVertraulichieit, 
die jeden Tag zunahm, hatte ich es nie 
gewagt, Nah-Rose nach den gering- 
ften Einzelheiten ihres Lebens zu sta- 
aen, noch auch ihr zu sagen, welchen 
getvichtigen Einfluß sie aus die Ge- 
staltung des meinigen geübt hatte. 
Eines Tages aber --—- wir saßen Beide 
allein aus der Terrasie fand ich, 
das; sie trauriaer und lraftloser war 
als- sonft. Jhr Auge blickte unstat 
und zerstreut in’s eintönige Blau des 
Horizonts, in dem Möven mit gleich- 
mäßigem Fluge kreisten. Weicher 
Sonnenstrahl umhüllte ung, ein jeder 
Strahl schien eine Zärtlichkeit Kein 
Windhauch. Eine triftallene Lust, 
wie man sagt. 
an die tiefe ctille hinein drang ein 
sWUIIDIIIIIUIS VIIIHII UULO IDJII Oly- 

pen. 
»Iiihlen Sie sich tränler?« fragte 

ich. 
»Ach nein; ich leide heute nicht 

mehr als sonst Und dann, wie 
wenig haben körperliche Leiden zu 
besagen!« 

»Sie haben also viel gelitten . 

auch in anderer Veziehuna?« 
»Viel? Vielleicht das schlimmste der 

Leiden Ein ganzes Leben gehun- 
den zu sein an einen Menschen, den 
man verachtet und der es verdient, 
verachtet zu werden!« 

»11nd warum haben Sie die Kette 
nicht gesprengt, die Sie so schwer 
drückte-P 

»Meiner Tofter wegen!&#39;« 
»Sie haben eine Tochter?« 
»Ja! Doch habe ich sie verloren-in 

ihrem zwanzigsten Jahre. Jch habe 
ihr Alles geopfert. Für sie, fiir ihre 
Zukunft habe ich den Standal ver- 
meiden wollen, und vor den Augen 
der Welt trat teine Veränderung ein. 
Es war ein unnützesl Opfer, aher ich 
bedauere es nicht: es war meine 
Nflicht.« Und ganz leise, wie zu sich 
selbst, und mit tiefer, aber fester 
Stimme wiederholte sie: »Nein, ich 
bedauere es nicht.« 

Ein Bedürfniß, mehr zu erfahren. 
drängte mich, und fast stotternd fragte 
ich: «Nach nach einem fo schmerz- 
lichen Verluste haben Sie Jhre Be- 
freiung durchgefetzt. die Sie auåEdeb 
muth so lange hinausgeschohen hat- 
ten?« 

»Wem hätte das Nutzen gebracht? 
Jch hatte auf nichts mehr zu hoffen. 
Und dann war die Zeit die-hingegan- 
sca, Ul( UUWIIWIchl, UITUIIWI Entlas- 
giltiger macht. Uebrigens der blinde 
Tod«-der die Guten wie die Schlech- 
ten trifft —- hat nicht lange gezögert, 
sie mir zu geben« diese Freiheit« aber 
damals besaß ich nicht mehr die 
Energie, sie zu wünschen Ja 
bald sinds fünf Jahre, daß ich Witt- 
we bin.« 
Ein leiser Schrei tatn über meine 
Lippen, unwilltiirlich. 

»O mein Gott!&#39;« 
Die bleichen Wangen Pola-Moses 

färbten sich. Jbt Körper machte eine 
Bewegung, als wollte sie sich mir nä- 
bernz dann richtete sie erhabenen 
Hauptes, rnit turzgehendein Atbem ei- 
nen durchdrinaenden, tragenden Blick 
auf mich. Und nun sprach ich, saate 
ihr Alles: den tiefen Eindruck, den 
die Szene auf der Nue de Lille hinter- 
lassen, meine vergeblichen Versuche, 
das tanin gesehene Mädchen wieder- 
ufinden, die Erinnerung, die ich Zünfundzwanzig Jahre lang treu be- 

wahrt, meine, vielleicht unbewußte, 
aber nie zu überwindende Abneigung 
aegen jeden Gedanken an eine hei- 
ratb meine Gemüthserschiitiernng, 
als ich sie in Beaulieu wiederiab —- 

den ganzen Roman meines Lebens er- 

zählte ich ihr. 
Jch sprach: ich ivracb ohne Pause, 

den Blick auf die Spitzen ihrerSchuhe 
geheftet, die ein wenig unter dein 
dunklen Kleide hervorlngten Sie nn- 
terbrach mich nicht. Nach nnd nach 
war aus ihrer geipannten nnd fra- 
genden Haltung das Starke gewi- 
chen; lanaiam hatte sich »Ach-Rose« 
in den Strohlessel sinken lassen nnd 
hörte mir zu, unbeweglich. den Blick 
zum horizan gerichtet. 

Als ich zu Ende war, herrschte lan- 
ges. tiefes Schweigen Ich bedurfte 
meines ganzen Muthes unt den Kon 
zu erheben nnd ihr in’i Gesicht zu fe- 
hen«. Und was sab ich damit-Sie 
Wut 

rinväch OWka WUS 
schier-h asjn Ieise punddn 

ren heut die binnen Adern nur zu 
r schimmerten und zärtlich und 

voll Chrsurcht zog ich, ste an meine 
Lippen. 

Und sie antwortete mir dann, lieber 
Freund, und was sie sagte. erschütterte 
mein ganzes Wesen. Aus ihren Worten 
sprach die Erregung, in die zugleich 
durch Freude und Vrsweiflnna ibte 
Seele versejt war. »Auch ich,« sagte 
sie, »auch ich habe nicht vergessen ton- 
nen. Zwei Jahre wartete ich, ehe ich 
mich entschlosz zu dieser Ebe. Und wie 
osi seitdem habe ich Jhrer gedacht. —- 

Aber sehen Sie, es sollte so sein, ohne 
Wseb Und dann: wären wir glück- 
lich geworden? Wer kann einstrhen 
fiir menschliches Glück?! heute aber ift 
Alles zu Ende!" 

Jch wollte widersprechen, aber sie 
wehrte es mit einer bittenden Bewe- 
gung. Wir schauten uns an. Wir sahen 
unsere ergrauten Schläsen. wir sahen 
die Linien aus unserer Stirn. die un- 

tilgbaren Spuren der Jahre-» Und 
in unserer Erinnerung stieg empor das 

Doppelbild des glänzenden Osfiziers 
von ehemals und des eleganten, schlan- 
ien, jungen Mädchens, wie sie dastand 
im Strahlenglanze der Sonne, eine 
zitternde Rose in der Hand. .. 

Ja, sie hatte Recht! Zu spät —- —- 

eS war zu spät! Und ale Freunde, als 
wahrhaftige Freunde siir die Ewigkeit 
reichten wir uns die Hand. 

o e- ·- 

Lassen Sie mich zu End-e kommen 
mit dieser traurigen Geschichte. In 
kurzer Zeit machte das Leiden der 
,,Rosas-Rose« reißende Fortschritte Ein 
hartnäckiger Husten erschütterte ihre 
Brust. Sie mußte die täglichen Spa- 
ziergänge aufgeben. Jhr Ende nahte. 
Gott gab, das-, es ein sanftes war! Ei- 
nes Morgens erlosch sie bei Sonnen- 
snfksmm sci- lmtts Hebt-n man niiine 

ihr Bett an’s Fenster rücken; sie wollte 
das Meer sehen bis zum Ende. 

Jch hatte es nicht vorausgesehem 
daß das Ereigniß so schnell-eintreten 
würde. Am Abend vorher hatte ich sie 
verlassen, um nach Monte-Corlo zu- 
rückzukehren, wie ich es gewohnt war- 

Als ich am Vormittag tam, vernahm 
ich die Nachricht Jch bat die Mutter 
um die Erlaubniß, am Lager der Tod- 
ten ein Gebet zu sprechen. Die arme 

Frau gestattete es nnd sagte unter 
Thränen: 

»Ach, wenn Sie es doch gewesen 
wären!« 

Nessus Rose hatte ihr Alles erzählt. 
Oh dieses Gebet zu Füßen des Wei- 

bes die ich so lange geliebt hatte fast 
ohne sie zu kennen, nach der ich mich 
gesehnt hatte so lange Jahre, und die 
ich dann —- ach. so turze Zeit nur s— 

wiedersah! tLangeblieb ich ba, oertiest 
in schmerzliche Betrachtungen: ich er- 

lebte im Geiste noch einmal die Ver- 
gangenheit und beweinte das Verhäng- 
niß, das aus einen Augenblick zwei 
Wesen zusammeniiihrte um sie sogleich 
zu trennen und fre erit wieder einander 
nahe zu bringen« ais es zu spät war! 

Am nächsten Tage trug der Eisen- 
bahnzug den Sarg nach der Bretagne. 
Jch hatte Rosen hineingelegt. Sie wa- 
ren ja das Symbol unserer armen 

Liebe; einen Augenblick erblüht, um 

sogleich entbliittert zu werben! 

Weiter nichts? 
Mabel: »Es ist mir ganz einerlei, 

was fiir einen Mann ich betornme." 
Mutter: »Aber Mabel! Du setzest 

mich in Erstaunen.« 
W-c.-l. M--- -.- -..-. —-1.t. ..-h 
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hübsch und liebenswürdig gegen mich 
ist —- tveiier verlange ich gar nicht« 

Die Matten- 

Fritzchenr »Weiß? Du, Ontei, zu 
uns kommt alle Augenblicke ein Posi- 
beamter, der dann die Möbelstüete 
stantirt!« 

Uns-seh 

»Den Bankier Meyer sieht man stets 
mit seiner Frau zusammen im Auto- 
mobil.« 

»Ja, die scheinen nur eins zu ha- 
ben." 

Die innse Dunst-sen 
«Anna, die Wütst’ sind mir beim 

Braten etwas ausgeplayt.... meinen 
Sie, daß ich das Heftpflaster Nran 
lieben kanni« 

Instinkt 
Freund (zum Kaufmann): »Sage 

mir nur« was das bedeutet, vor ver 
Thür Deines Kontots liegt stets ein 
Musiertosier?« 

Kaufmann: »Das this ich absichtlich, 
da denten immer die Reisenden« die 
mich aufsuchen wollen, es sei ein ande- 
rer Reisender bei mir, und gehen wie- 
der fort.« 

M set-en 
herr: »Kann ich vielleicht Ihren 

Herrn Gemahl speechn?« 
Frau eines Philosophem «Bedaure, 

et will fest nicht gestört sein, denn er 

splittert soeben Gedanken.« 

Dei-e Gefahr. 
Tamrnhx »Wie ichmudia Deine Klei- 

der sind! Da wird Dich Deine Mut- 
ter prügelte, wenn Du heimkommsi.« 

Visie: «e-kine Gefahr-. Sie hat erst 
te von einem Dauiirer eine neue 

eckfeife getauft nnd wird froh sein, 

Nik- WW Its-at- He ev M- 
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Jn der Straßenbahn. 
Nach einein Erlebnis von Elsa Staarl. 

Es saß in Strömen. Ein scharfer, 
kalter Nordostwind durchschüttelte 
und durchriitielte die wenigen Passans 
ten der Straße und ließ sie bis ins 
Mart erichauern Die Wagen der 
elektrischen Bahnen waren überfällt. 

Jn einem Wagen der vom Norden 
in das Jnnere der Stadt Berlin silb- 
renden Linie war gerade nur noch ein 
Sitzplay vorhanden, als ein altes, diirs 
res Männchen im diinnen, ganz abge- 
tragenen Mantel denselben bestieg und 
sich, erleichtert aufseufzend, auf den 
steien Platz niederließ. Entsetzt zog die 
neben ihm sibsnde Dame ihr elegantes 
Tuchtleid näher zu sich heran, um es 
nicht in Berührung mit seinen häßli- 
chen, nassen Mantel und seinen schmu- 
tzigen Stiefeln kommen zu lassen. 
Dabei warf sie ihm einen Blick zu, als 
wolle sie sagen: »Wie tann es nur 
eine so greuliche Kreatur geben wie 
dich! Und wenn du nun schon mal da 
bist —- was brauchst du mit anständi- 
gen, sauberen Leuten in einem Wagen 
zu fabren?-« 

Der elegante junge Herr auf der an- 
deren Seite des alten Mannes riickte 
ebenfalls, ohne den Blick von seiner 
Zeitung zu erbeben, so weit wie mög- 
li chvon ihm ab. 

Der alte Mann lümmerte sich nicht 
um das Mißfallen, das er erregte; er 

schien es nicht einmal zu bemerken. 
Ganz in sich zusammengetauert, saß 
er da. Das runzelige, elende, alte Ge- 
sicht mit den grauweißen Bartstopbeln 
und den trüben, entzündeten Greisen- 
augen schien ganz in den alten Man- 
tel bineintriechen zu wollen. Die ab- 
gearbeiteten Hände mit den von der 
Nicht noanssonsn Sie-lenken III-Osts- 

ten sich wärmefuchend in den Aermelm 
Ab und zu schauerte der Greis in sich 
zusammen-er fror. 

An der nächsten Haltestelle stieg eine 
junge Frau ein, die ein kleines- Kind 
auf dem Arm hatte, sorgsam in ihr 
großes, grauwollenes Tuch eingeschla- 
gen, um es einigermaßen vor Wind 
und Regen zu schützen. Sie sah abge- 
hetzt, miide und elend aus« und aus 
dem Tuch beraus- drang ein iläglicher, 
dellender Lasten. Sie wollte in den 
Wagen eindringen, aber der Schaffner 
hielt sie zurück: »Es ist lein Platz.« 

»Ach Gott, und das Kind hat so den 
huften.« 

Die Dame im eleganten Tuchlleid 
wendete sich empört an ihre Nachba- 
rin: 

«Wirilich unerhört, bei dem Wetter 
mit dem tranken Kinde herauszuge- 
hen.« 

Der alte Mann stand schweigend, 
auf und überließ der jungen Frau sei- 
nen Plan. Draußen stand er dann 
fchauernd, vor Kälte zitternd, in fei- 
nem fadenscheinigen Mantel und ließ 
sich Sturm und Regen ins alte Ge- 
sicht treiben. Er kannte das. —- Da 
muß man heraus mit so einem elen- 
den, tranken Wurm, muß die Wo- 
chenarbeit abliefern oder auch zum 
Armenarzt gehen —- oder was so ar- 
me Kreaturen sonst sitt Wege haben- 
dann bekommt man keinen Platz iis 
Wagen —- steht draußen in Wind und 
Wetter » und andern Tags ist das 
Kind todt und kalt —- erstictt am 

dKreuz-halten Ja, ja, et kennt das 
"ganr genau, am eigenen Fleisch und 

Blut hat eng erfahren —- einmal vor 

langen, langen Jahren. Der alte 
Mann wifcht sich mit der zitternden 
hand iiber die Augen. 

Da zupft ihn jemand leis am Arm. 
Ein liebliches, verlegeneg Gesichtchen 
sieht zu ihm herunter, und eine helle, 
freundliche Stimme sagt: 

»Bitte, setzen Sie sich auf meinen 
Plan, ich möchte draußen jtehenl« 

»Aber — aber —« 

»Bitte, thun Sie es doch. Jch bin 
jung und kräftig und wärmet ange- 
zogen alr- Sie.« 

Eine kleine band im elgantn Gla- 
cehandschuh schiebt ihn janjt beiseite, 
und wi im Traum schwankt der alte 
Mann ins Innere des Wagens. 

So was gibt es noch-sitt was Lie- 
bes, Gutes, Mitleidiges? Steht für 
ihn draußen in Wind und Wetter — 

das feine Fräulein, für ihn den alten, 
elenden, verachteten Sta: armen. Der 
Alte streicht lich wieder iiber die feuch- 
ten Augen. »Sie sind doch gut, die 
Menschen, wenn man auch manchmal 
alt wird, bevor man es herausbe- 
tommt.« 

Drinnen im Wagen sind einig 
Menschen, die können den alten Mann 
und das junge Ding da draußen auf 
dem Perron jetzt nicht rechi ansehen. 
Aber die feine Dame im elegantes 
Fuchtleid wendet jich an iihre Nachba- 
rin: 

»Gott, wie auffällig von dem jungen 
Dingtl Das toll nun to was heißen!« 
W 

stell-send 
»Na-lich soll die Frau Müller in 

etwas recht Arget angestellt haben&#39;t« 
»Und ob! Unjer Kaifeetränzchen 

wurde durch Eilboten zu einer Extra- 
sisung zufammenbernfen.« 

Unter Schriftsteller-in 
»Der Leitartitlee Bumbumstt 

iclpeihrtittwe jich schon ganz ausgefchrieben 
zu 

»Ja, er lie t bereits in den lebten Schwestern-&#39;s 


