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Seine Tochter-. 
Erzählung von- Uilhelm Vergn« 

Jch habe heute meinen alten Freund ; 

Weidner zu Grabe geleitet. 
» 

Es war ihm gut gegangen in seinen 
jungen Jahren, meinem Freund Weid- » 

nee. zu gut vielleicht. Alles schlugf 
ihm ein, und als ,er schließlich einet 

heißgeliebte Frau in sein hat-B 
führte, da schien ihm sein Glück auf 
Erden vollkommen zu sein. Nach 
Jahresfrist indeß starb diefe Frau, 
nachdem sie einem Kinde das Leben 
gegeben hatte. Nie habe ich einen- 
Menschen so falsungslos gesehen, als 

Weidner bei diesem Todesfall war. 

Nach-mehreren Wochen stillen Brü- ( tens faßte Weidner die Idee. er werde 
in der Fremde sein altes Selbst wie-i 

-derfinden; hinaus in die Welt wolltei 
er, je weiter, desto besser. Jn jenert 
Zeit flog die erste Kunde von den ersten ; 

Goldfunden in Californien von Ohr 
zu Ohr und iveckte hiiden und drüben 
in Tausenden die Gier nach Gewinn. 
Zu meiner Beftiirzung erklärte Weid- 
ner, auch er wolle sich nach dem Gold- 
lande begeben. Vergeblich stellte ich 
ihm vor, daß seine Körperkräfte den 
Beschwerlichleiten eines Lebend in der 

Wildniß, verbunden mit harter Arbeit, 
nicht gewachsen feienz er ließ sich durch 
keinerlei Gründe von seinem Vorhaben 
abbringen. Mir überließ er, seine An- 
gelegenheiten zu ordnen, und schifftes 
sich mit tvahnsinniger Hast ein, ohne 
nach seinem Kinde efragt zu haben. 

Jch selbst hatte amals eben einen 
bescheidenen Hausstand gegründet- 
Mein liebes Weib nahm dao kleine 
Wesen, welches uns der zerrüttete 
Freund zurückgelassen, mit stillem 
Jubel an ihrem Herzen auf. Und als 
dann Jahr auf Jahr verging, ohne 
daß uns eigene Kinder bescheert wur- 

den, blieb sie zufrieden in dem Besitze 
des einen, welches das ihriae gewor- 
den war durch die liebetveckende Macht 
der Sorge. 

Meinen Freund Weidner hatte ich 
-—- ich weiß nicht, wie ich dazu tam 
— als einen flir immer Verlorenen 
angesehen, schon als er Abschied nahm. 
Er meldete mir freilich in einigen 
Zeilen seine Ankunft; auch schrieb er 

in langen Zwischenraumen noch ein 
paar Mal wieder, immer aus einem 
anderen Orte, dann aber verstummte 
er. Nun zweifelte ich nicht mehr daran, 
daß mein unglücklicher Freund in dem 

fernen, wilden Lande ein frühzeitiges 
Ende gefunden habe. 

Helene wuchs heran als unser viel- 
geliebtes Kind, das uns Niemand 
streitig machen konnte. Erst nach 
ihrer Konfirmatian erfuhr sie aus 
meinem Munde, daß sie uns nicht 
durch die Bande des Blutes ange- 
höre. 

Ganz still hörte Helene meine Er- 

zählung an. Als ich damit zu Ende 
war, athmete sie tief aus« Mit gesal- 
teten Händen, die Augen feucht von 

langsam vordringenden Thränem 
sagte sie: »Gott fei Dani, dasz dies 
alles ist. Jch fürchtete schon, ich sollte 
aufhören, euer Kind zu sein. Er wäre 
mein Tod gewesen —- gewiß!« Sie 
schauerte zusammen; dann wars sie 
sich an meinen Hals. »Es ist nicht 
wahr, es soll nicht wahr seist« ries sie 
leidenschaftlich aus. »Ich kann Nie- 
mand lieben als euch, Niemand als 
euch will ich angehören. Jhr seid 
meine Eltern, ihr bleibt meine Eltern 
—- temme, was da will. Niemals lasse 
ich euch, niemals!« — 

An jenem Tage hatte unsere Liebe 

gleichsam eine höhere Weihe empfan- 
gen; es war uns allen, als ob wir 

jetzt nach inniger uns aneinander 

schließen müßten als ehedern. Hin 
und wie r schien eine plötzliche Ban- 
«;,.-.;e e: » htm- m kommen. Ein- 
mal fragte ich sie bei solcher Gelegen- 
heit, was sie beunruhige. —- Ernstbast 
erwiderte sie: »Es könnte doch sein- 
daß er" —- sie nannte ihren Vater nie 
anders —- »daß er krank läge mitten 
in dem wüsten Lande, und wir hörten 
davon. Müßte sie dann nicht zu ihm 
reisen, um ihn zu "pslegen?« — Sie 
wollte nicht daran glauben, dasz er 

todt sei. »Ihr werdet sehen,« sagte 
sie, »daß er lebt, daß er sich aus ein- 
mal, wenn es ihm gut geht, wieder an 

die Heimath erinnert. Und auch viel- 
leicht an mich. Dann wird er kom- 
men und Liebe von mir verlangen, 
nnd ich habe ihm keine zu geben. Er 
wird unglücklich sein, und ich werde 
ihm doch nicht helfen können, da ich 
nichts in meinem Herzen sür ihn 
sühie.« 

helene hatte recht: ihr Vater lebte. 
Eines Morgens tam ein Bursche aus« 
einem Gasthause dritten Nanges zu 
mir mit der lakonischen Bestellung, 
herr Weidner sei dort und wünsche 
mich zu sehen. Jch mußte mir den 
Namen wiederholen lassen, ehe ich 
meinen Ohren traute. Dann unter- 
richtete ich meine Fran. ihr überlas- 
send, Helene vorzubereiten, und ging 
mit beunruhiqtem Gemüth zu dem 
bezeichneten hause. —- Ein alter 
Mann in groben Kleidern kam mir 

zaghast entgegen. Er sei Weidner, 
versicherte er mit einem melancholis 
schen Lächeln, als ich ihn betroffen 
anstarrte. Jch drückte ihm die harte 
hand, die er mir scheu entgegenstreckte. 

s ia", sagte er seuseznd, »die acht-&#39; 
Jahre haben mich ara mitar- 

npmtieenf —- Dai hatten sie in der 

That! Er war nur noch eine Raine, 
der arme Weidner; verfallen, verwit- 
tert, verivahrlost. 

Mit Schrecken dachte ich daran, daß 
ich Helene diesen Vater zuführen 
mußte. Er begann wieder mit feiner 
eintdnigen, müden Stimme: »Du hast 
dich besser gehalten alg ich; es mus-; 
rir recht gut gegangen sein." —- 

Verlegen stand ich ihm gegenüber. 
»Du fragst nicht nach deiner Tochter2« 
sagte ich und bemühte mich, einen hei- 
teren Ton anzuschlagen. Weidner 
sah mich nicht an, als er langsam 
antwortete: »Es ist ihretwegen, daß 
ich hierher gekommen bin. Aber lästig 
sallen will ich Niemand, auch ihr nicht. 
Jch passe nicht mehr hierher; zu euch 
nicht, zu ihr nicht. Sie wird glauben, 
ich sei todt: dabei mag sie bleiben. Nur 
einmal sehen möchte ich sie. Versteh’l mich recht: aus der Ferne, wie einl 
Fremder. Mehr verdien’ ich auch nicht. j « 

Dann geh’ ich wieder zurück, wohin ich l 
gehöre. Und deshalb hab&#39; ich dich ru- 

fen lassen; du sollst mir dazu behilflich 
sein. Weiter verlang’ ich nichts.« 

»Nein, nein!« ries ich aus. Zu solch 
einer unnatürlichen Entsagung biete 
ich die Hand nicht! Du kommst mit 
mir — sogleich! Helene erwartet dich!« 
— Leise vor sich hin wiederholte Weid- s 
ner den Namen. »Also Helene heißt; 
Ilt," Ingl- n mit zuueuurn cippctt.; 

»Ich hätte es mir denken können. Du 
meinst es gut mit mir, Rudols, aber es 
gebt nicht. Weißt du: ich bin zum 
Paria geworden, und wer mich be- 
rührt, wird unrein. Und wenn ich’s 
jetzt bedenke: ich hätte bleiben sollen, 
wo ich war. Aber es lam mit einem 
Male über mich und ließ mir leine- 
Ruhe; ich wäre trank geworden, wenn 

ich länger widerstanden hätte. Und 
ietzt Rudolf, ich will dirs nur geste- 
hen: ich siirchte mich vor meinem 
Kinde.« 

Ich nahm Weidner’s Arm und zog 
ihn mit mir. »Du bist närrisch, alter 
Freund!« ries ich und zwang mich, zu 
lachen. »Wenn ihr euch erst tennen 
aelsernt habt, du uni- Helene, so nach 
ein paar Tagen —- natiirlich wohnst 
du bei mir »s, dann werdet ihr ein 
Herz und eine Seele sein.« —-— Er 
mußte fühlen, daß ich gegen meine 
lieberzeuaung sprach. 

Als wir vor meinem Hause ange- 
kommen waren, wars ich einen raschen 
Blick nach den Fenstern des Wohn- 
zimmers. Helene lauschte hinter der 

Gardine; undeutlich, wie ich ihre Züge 
sah, glaubte ich doch den Ausdruck 
eines starren Schreckens darin zu er- 
lennen. Rasch eilte ich die Treppe 
hinaus mit der Empfindung, als 

müsse ich dem lieben Kinde noch ein- 
mal versicheru, daß sie uns auch wei- 
ter angehören solle. allen Vätern zum 
Trotz. »Nimm mich mit,«« teuchte 
Weidner hinter mir. Da mußte ich 

elten bleiben und ihn erwarten. 
Drinnen stand Heime in der Mitte 
des Zimmer-, mit der linken Hand 
auf einen Tisch gestützt, dicht hinterz 
ihr meine Frau mit verschränkten Ar- I 

men, trotzia ausschauend wie eine Lö- T 

win, der man ihr Junges rauben will. z 
»Hier bringe ich dir deinen wirklichen 
Vater, Helene,« zwang ich mich, in 
einem Tone zu sahen, der ermuthi 
gend klingen sollte. Dann trat ich 
iur Seite und überließ es Weidner,k 
tie Spannung zu lösen. Helene 
schauerte usammen: sie wandte sich ab 
und war-i sich meiner Frau in diei 
«.Ilrine. »Er ist es nicht,« stöhnte fie, 
»ich weiß nichts von il)m.« f 

Weidner seufzte und nickt-s ein paar » 

Mal langsam mit dem Kopfe, etwas 
vrr sich hinmurmelnd, tu- rch nichts 
writan Dann redete er wich an, 
feine Stimme llanlz hohl nnd lkeifer.s 
»Im labe mehr errei t.t als ich :ucllte,«· s 
tagte er: »ich danke dir, :liiidolf.« Zei- H 
ler setzte er hinzu: »Der Himmel hat 
siit, im mir geöffnet, cino ich hat-e ci ! 
fisc: seiner Engel ai«:·e«scl:. iir ivirdj 
allent bei mir bleiben, denn hier have I 
irii «17n ausgenommen« II feiner lin- : 
tiichen Weise preßte er die F)iinis« aeaen ; 
zie Brust und machte einen Schritt ges E 

gen die Thür. ,,Wo willst du hilf-«- 
rief ich bestürzt. «-—— »Zurück« woher ich i 

gekommen bin,« antwortete er in einem i 
Tone, als ob dies selbstverständlich 

i 
i 

i 

sei. Ungewiß, ob ich ihn zu halten ver- 

«tuchen, ob ich ihn gehen lassen sollte, 
Ibliette ich zu Helene hinüber. Das 
Mädchen stand in heftigem Kampf. Es 

i zuctesum ihre Lippen; in ihren Augen 
i schimmerte es feucht. Schon hatte 
Wetdner die Thür geöffnet, schon hat- 

i ten feine schweren Füße im Hinausges 
i hen die Schwelle gestreift ——, da wand 
i es sich aus ihrer Brust empor, das ent- 
i scheidend Wort und tlana wie himm- » 

i lifche Musik in des Scheidewden Ohr, 
i das Wort »Besten« —- Er hemmte 
i seine Schritte und drehte sich langsam 
lum. Noch zweifelte ee daran, ob er 

wirklich gemeint sei; fragend blickte er 

mich an, ob nicht etwa mir der Zuruf 
gelte. Jch lenkte seine Augen auf He- 
lene, die ihm tapfer die Hände entge- 
genstreckte-. Schtvanlend lam er Zu- 
rück in oas Zimmer einen unartiku- 
litten Laut ausstoßend, der wie ein 
verhalteneg Jauchzen llana. Noch 
aber hatte er seine Tochter nicht er- 
reicht, als er ohnmächtig zusammen- 
brach-» 

Ich ließ Weidners Gepäck vom Gast-" « 

hause holen. Ein Sack von geöltem I 
Leinen, wie ihn die Matrosen mit sieh 
führen, barg all seine Hab-et Dennoch 
war er nicht gerade arm; in einem 
halbzersetzten Taschentuch trug er in 
Banlnoten eine nicht unansehnliche 
Summe bei sich. Jch unterrichtete den 
Haugarzt von der Ankunft Weidners, 
dessen er sich noch von früher her erin- 
nerte. erzählte ihm von seinem mitth- 
maßlichen Schicksal und bat ihn, das 
sichtlich niedrig brennende Feuer seines 
Lebens-, wenn möglich, durch die Mit- 
tel der Wissenschaft zur hellen Flamme 
anzufachen. Am nächsten Morgen, 
nachdem der Arzt den noch immer äu- 
ßerstErmatteten besucht und soweit es 
thunlich war, aussefragt hatte, berich- 
tete er mir, daß eidners Lebenskraft 
durch ein Uebermasz von körperlicher 
Arbeit, verwinden mit Enthehrungen 
aller Art, aufgerieben sei. Er werde 
iald zur ewigen Ruhe eingehen. Vor 
Helene verheimlichte ich die Befürchtun- 
gen des Arztes; sie hatte die Pflege 
des Kranken übernommen und wid- 
mete ihm alle ihre Zeit. Nur flüchtig 
sahen wir sie allein in dieser Zeit, 
meine Frau und ich. »Ihr wißt 
nicht,« sagte sie mehrmals, »was fiir 
ein armer guter Mensch er ist.« Alles 
hat er mir erzählt, was er erduldet 
hat, von »dem Tode meiner Mutter an. 

E Und er klagt nicht; er spricht Von sich 
wie von einer andern Person. Dann 

ssagt er er sei glücklich jetzt, unfäglich 
Eglücklirh Jch muß es ihm glauben, 
E wenn ich H gieich nicht hegreifen lann. « 

; Aber der Kornlein in Papa Weid- 
E net-Z -— so nannte sie ihn Sand 

chr waren nur noch wenige und das 
Eletzte rann hald herab. Eines Abends, 
ials eben die untergegangene Sonne 
Inoch rosig in den Wollen nachgl iihte, 
E rie f uns Helene »Er ist so tvunder:: - 

E lich « fliiiterte sie mir zu, als ich ins 
E ttieidners stiinmer trat; ,,es ist ein ge » 

Eheinres Grauen in mir, das ichsnichtE Ehannen lann. Sieh nur —— was istE mit ihm?« 
« 

Der Sterhende hatte uns sein Ge- 
sich zugewandt; es war wieder das Ge E 
sicht meines alten Freundes, mit demE 
er uns vor achtzehn Jahren verlassen E hatte, trotz der grauen Haare, trotz des E 
entstellenden Bartes. — »Ich komme, i 
mein Weil- « stieß er hastig hervor.E 
Dann richtete er sich plötzlich auf.E 
,,Oelene!« rief er mit lauter Stimme 
und breitete seine Arme aus· Schon « 

aber-, als das Mädchen ihn erreichte,k 
war er in die Kissen zuriickaesunten,t 
und der Todte empfing den ersten und 
letzten Ruf-, seines Kindes-. ; 

—-.-—-s 

Du Zieveniiuddreißiqfte. 
Mit einezn univilltiirlichen »Alle 

Achtuna!« lefen mir in der »Bohemia« » 

folgenden Bericht aus Bär-ringen im 
Lfrzgebirge über reichen Kinderfegem E 

,,Dem hiesigen, im 69. Lebensjahre» 
stehenden anohner, Herrn Jofefx 
Ströer, wurde heute das Ii7. Kind,i 
ein Mädchen geboren. Herr Ströeri 
ift zum dritten Male verehlicht. Seine ; 
erfte Frau beglückte ihn in 17jährigerz Ehe mit 18 Kindern, 10 Knaben, Z 
Mädchen, auch einmal mit Zivillinaen, 
feine zweite Frau in 12jähriger Ehe ! 
mit 12 Kindern, 8 Knaben, 4 Mäd: F 
chen, und feine dritte Chegattin eben s 

falls mit 12 Kindern, 6 Knaben und 
6 Mädchen. Von diefen 37 Kindern 
befinden sich 10 am Leben. HerrStröer 
ift mit Glückggiitern nicht fehr reich- 
lich aefegnet und fah sich infolge 
Krankheit auch genöthigt, feine befte 
Einnahmequelle, die Aiifziicht und das 
Abrichten von Gimpelm aufzugeben. 
In früheren Jahren bereifte Herr 
Ströer fowohl die Hauptftädte der 

öfterreichifchen Länder, als auch die 
des Aue-landes, und verkaufte feine 
abgerichteten Vöael.« 

Nichttun-. 
Poftbote: »Weshalb fchreiben Sie 

denn auf den Brief ,,Abgabe verwei- 
gert?« es muß doch heißen »Annahme 
oerweigeri«!« 

Rentner: »Ach, ich fehe ja, er ifi von 
meinem Neffen.« 

Gitter Ratt-. 
Opernfiinaerin tzum Kriiiter): 

Nachdem ich Ihnen einige Proben 
meiner Kunst geaeben —- zu welcher 
Pariie würden Sie mir rathen?« 

mitten »Wenn Sie ein reicher und 
ehrlicher Mann um Ihre Hand bittet 
dann fagen Sie »ja«!« 

HW— 

Unswanderer. 

Von Hans Osxmald. 

Eine moderne Karamanserei — das 
zst der erste Eindruck, den der Fremde 
Ion Bremen erhält. Wer zum ersten- 
nal vom Bahnhds aus hineingeht in 
Iie alteHansastadt, der sieht fast nicht-«- 
xls Gasthäuser. Hotels in seinstem, 
Jernehmsten Stil, gute, solide, bür- 
erliche Gasthäuser und einfache 
olls - Herbergen, Massenlogementg, 

Zwischen diesen Häusern haben sich 
llgenten für das ,,Zwischendeclge- 
"chäst« niedergelassen Jeder kleine 
Raum neben den hohen Glassenstern 
Ier Kontorriiume ist mit hohen Buch- 
staben bemalt. Fast alle Völker Mit- 
tel- und Osteuropas finden dort ihre 
Sprache wieder-hier im Nordwesten 
Deutschland-L hier im reinsten, deut- 

fchesten Winkel des Deutschen Reichs, 
im Land der Friesen. Da stehen 
lsechische Worte neben ungarischen, 
ilowalische neben rumänischen, und 
auch die merkwürdigen Buchstaben der 

Rassen mit ihren halbasiatischen Li- 
nien sind da schwarz auf weiß ange- 
malt —— als sei hier die Stelle, wo alle 
Sprachen Badels verstanden würden. 

Auch die Menschen, die sich durch 
die Straßen bewegen, sind so ein bun- 

tes Gemisch-aus aller Herren-Ländern 
Illlll cui Ocllljcll UUU »Hu Steuer-uns 

Brernens. Da gehen Gruppen, in 
denen die kurze Jacke der Slowenen 
nnd Ungarn, ihre kleinen runden Hüte 
und die Stulvenstiesel die Mehrzahl 
bildet-« Drüben vor dem Schauspi- 
iter roller bunter Aussicktstlartem steht 
ei n Mann im hellen Schafspelz. Sei- 
ne vielen kleinen seh .var-sen Zöpfe fal- 
len herab auf das wolliae Fell ein 
Schäfer, ein Hirt ans der Wallachei 
in seiner unverfälschten Urtracht. Das 
Weib, das neben ihm steht und die 
blanke Auglaae anstaunt, ist nicht we- 

niger echt. Ihre Füße stecken in ho- 
hen, derben Schafstiebeln, ihre bun- 
ten, bauschiaen Röcke sino arell besetzt, 
das niedrige, knochiae Gesicht ist von 

schl.,v1rzem strähniaein Haar umgeben 
Auf den Bänken vor den Burea 15 

der Aaenten sitzen Mädchen, deren 
··Dalbschuhe verrathen das-, sie etwa 
aus dem polnischen Sichlcsien stam- 
men. Aber ihre bunten Kopftiicher, 
ihre weiten Iacken uno bunten Kleiner 
bersten, daß sie noch weit entfernt leb- 
ten von Ver Thrannei der Mode, daß 
sie in völlia ländlicher Zchlich.heit auf- 
reivachsen sind. 

Aug einem derHäuser kommen hoch- 
aetoachsene Burschen, die meitenBaum- 
ioollhosen in die Stiefel gestopft, eine 
flache, araue Schirm-Mütze auf dein 
turzaeschorenem rundlichen blonden 
Schädel und den Oberlörper in einer 
Art Liteioka: Rassen, die ihr Letztes 
oertaust und ihre Wolqastepve verlas- 
sen haben, weil sie nicht, wie so viele 
ihrer Nachbarn, zu Grunde aehen woll- 
ten, und weil es sie verlangt nach ei- 
nem Land, in dem man nicht einen 
Aufenthaltsschein haben mufi in dein 
man auch nicht wegen allerhand Verne- 
lren nach Den eisiaen Ebenen Zibiricns 
oekschiclt werden kann. 

Sie alleL diese- Ucuerzähliaen und 
; 

Jus em oeneres was reisenden nno 

heiter und voll Freude in den Taaen, 
da sie in Bremen auf die Abfahrt des- 
Zchiises warten, das sie nach Tor neuen 

Welt brinan soll. Sie sind nicht be- 
trübt das-, sie ihre Heimath hinter sich 
haben; sie weinen nicht, daß sie die 
leisten Stunden aus dem heimathlichen 
Erdtheil verbringen. Nein, sie sind alle 
voll Sehnsucht und Unaeduld, voll Zu-: 
iriedenheit, etwas erwarten zu können. 

Dieser Frohsinn begleitet die Aus- 
oanderer bei allen Formaiitätem die 
sie noch vor dem Betreten des Dam- 
users zu erlediaen haben. Selbst bei 
dem sie mit dem sonst von ihnen mit 
einer gewissen Furcht anaesehenen Aret 
in Berührung kommen, verlieren sie 
nicht ganz ihre fröhliche Stimmung-— 
Dieses Jinvsen ift von den amerikani- 
schen Behörden siir jeden euroviiiseben 
tluswanderer vorgeschrieben Bei dic- 
"er Gelegenheit werden zualeich sämmt- 
Eiche Augwanderer auf ihren Gesund 
heitszusiand untersucht. Da seder sei-- 
nen Arm entblößen und dem Arzt hin- 
strecken muß, braucht der Jniosende 
sein Geimpiten nur noch scharf in die 
Dingen zu sehen, um zu wissen, ob er 

ihn zurückhalten nrsß oder ob er ihn 
hindurchlassen kann duris das ein 

maschiae Netz, das wki u der großen 
Fahl der Auswanderer von den Be- 
hörden gezogen worden ist. 

Es ist schon ein gesiebtes Mterial, 
das in die vasräume gelassen wird. 
Aber hier wird es noch einmal scharf 
aesichteL Die Augen der Aerzte be- 
trachten jeden, als wollten sie durch ihn 
hindurchsehen. Und wenn er vor ihnen 
bestanden, rufen sie dem der vasung 
beiwohnenden Beamten vom amerika- 
nischen Consulat eine verabredete 
Nummer zu. 

Meist ist es die gleiche Numme, das 
Reichen, daß der Unter-suchte am näch- 
sten Tag das Schiff betreten dars. Bei 
den Männern kommt es überhaupt sast 

— 

aar nicht vor, das-, einer zurückgewiesen 
wird. Was da seinen Arm, seinen 
Obertörper entblößt, ist edelste Kraft, 
nichts als Muskel und sehniae Stärke, 
Körper wie aus Stahl aeformt, pracht- 
volle Sinnbilver der Arbeit. Amerika 
tann sich zu diesem immerwährenden 
Zustrom klarster Stärke unv gesunder 
straft nur bealijckxoünschen. 

Bei den Frauen, die lzusammen mit 
den Kindern nnv gewöhnlich vor den 
Männern geimvst werden, kommt es 
schon öfter vor, vaß diese oder jene ab- 
gewiesen wird. Da sieht man nicht viel 
solche tadellosen, erfreuenden Gestalten 
wie bei den Männern. Die Frauen 
sind nicht von der Arbeit veredelt unv 
verschönt woroen. Ein Uebermaß von 
Thätialeit hat ihre Schönheit abge- 
streift, sie vermindert. Manche blei- 
chen, sorgenvollen Gesichter schauen 
ängstlich aus den Vorzimmer hinein 
in ven Untersuchunnsraum der in ver 
Llondaepäethall unmittelbar am Bahn- 
hos liegt. Aber die vielen Kinder 
brinan mit ihrem Frohsinn auch hier 
Heiterkeit un dLebhasxialeit hinein. 

Am Moran nach ver Jmpsuna ver 
letzten für einen Dampfe-: des Nord- 
deutschen Llohd bestimmten Zwischen- 
vecker aehen vom Bremer Hauptbahm 
hos Sonderzijae mit den Passagieren 
nach Bremerhaven ab, wo ver bereits 
anneheizte Dampfer ans sie wartet. —- 

Mit Sack und Pack, mit Kind und Ke- 
gel klettern die »Ztvischendeeler" hinein 
in vdie Wagen. Die meisten überlassen 
sich aus der kurzen Strecke noch einem 
kurzen Schlaf. 

In Bremerhaven wird alles un- 
ruhig. Mit den Bündeln und Kisten 
in der Hand, die Kinder an den Rock- 
schößem laufen sie wirr durcheinander-. 
Es ist nicht so leicht, in dieses Gewirr 
der Völker und Sprachen Ordnung 
hineinzubrinaem Eine ganze Menae 
Wärter müssen hinzuspringen und die 
Menschentnäuel entwirren. Und rasch 
muss- Uns gehen. Jede Minute ist kosts- 
bar. Die Fluih geht in einer Viertel- 
stunde zurück, und bis dahin muß der 
Dampser hin aus sein auf die offene 
See. Vorher müssen die Aug-wandern 
aber erst noch die Zolltammer paisir3n. 
Und ihre Fahrt- und Gesundheits- 
schein miissen auch noch Untersucht mer- 
den. Das Hinaussteiqen an Deck be- 
ansprucht auch seine Zeit. 

Oben aus dein Deck, wo alle schnell 
unterm-bracht werden mußten, standen 
ein paar Schiffsarbeiter, die jeden der 
Männer-, der nicht gleich Bescheid 
mußte, snßt kriegten, um ihn mit einem 
gelindert Smsk nach der richtigen Seite 
zu leiten. Als sie aber einen kleinen 
Mann, der mit einem amerikanischen 
Zwickelbnrt geschmückt war, ebenso an- 
fassen wollten, sa her sie mit seinen 
grauen Augen durchdringend nn: »Ich 
bin amerikanischer Staatsbijrger!« 

Damit marschirte er stolz in das 
Ztvischendeck hinein. Auch die deutschen 
Angwanderer wichen dem maschinen- 
artigen Griff aus und gingen unge- 
lenkt auf ihren Platz. « 

Bei der Auswahl der Plätze im 
Zinischendech das sich meist an der 
Spitze der Schiffe befindet, wo es eher-. 
Gerade nicht am anaenehmften in ists-n 
ist, zeigte sich ebenfalls die Kultur uud 
der Iliin die leichte Fassunasaabe als 
dar Ileberleaene. Der araubäriiae 
Ameritaner und ein loctiger Galizier 
hatten aleich Die besten Ecken die Initia- 
ften uno aesichertsten Stellen im Zwi- 
schendeck herausgefunden und belegt. 

Als am Rotesandleuchtthurm die 
Fiafiit - Passagiere die mit einem klei- 
nen Damvser nachk«.inren, auf das 
Schiff gingen, und als vie meisten von 
ihnen weinten, während der kleine 
Dampser in den Hasen, in der Heiniath 
zurückkehrte mit den Verwandten, als 
er immer tleiner und kleiner wurde, 
auch da zeiate keiner der Zwischendes 
eler Schmerz oder Traurigkeit um das, 
was sie hinter sich ließen. Nur erstaunt 
sahen sie zu den betrübten Passaaieren 
empor. 

Die Mehrzahl dieser Menschen, vie 
zum erstenmal aus’s Wasser kommen, 
sind leoiae Männer und ledikie Frauen. 
Auch&#39;eine aerinaere Zahl von Familien 
zieht mit jedem Dampser hinüber. 
Und nicht selten lommt es vor, daß 
auch eine Mutter mit ihren Kindern 
allein doie Ueberfahrt inirniachi. Sie 
ziehen dein Mann und Dem Vater nach, 
Der schon vor Monaten ausgewandert 
tst und der nun seine Familie nachkom- 
iuen läßt. Wie eine Maoonna sitzt eine 
solche Frau mit ihrem Säualina und 
rsen größeren Kindern da. Gerade, 
das-. sie noch keine modischen Hüte tra- 
aen, daße sie in einfachen Kitteln ste- 
cken, aerade das erhöht die Schönheit, 
erhöht den malerischen Ausdruck der 
vielen Bilder, die diese Auswanderer 
bknn.—— 

Aus hoher See verbringen viele ihre 
Zeit mit Schlafen. Es ist kaum zu 
glauben, was einzelne zusammen schla- 
fen können. Besonders die Männer. 
Die Frauen erzählen sich schon lieber 
etwas. Und dann —- die Kinder geben 
manches zu thun. So hat manche 
Frau Geleaenheit, sich zu beschäftigen 
Wird es dieser oder jener Mutter zu 
viel, so springen andere Frauen hinzu- 

W 

Nach und nach entwickelt sieh zwischen 
oielen ein inniaes Verhältniss http bei der Ankunft in New York wie eiE große eFamilie, nfie eine geschlosse Gemeinschaft leben. Dort-bei lönkt 
dann alles jäh auseinander-, was eine 
Woche lang zusammen Freude und 
Trübsal, Sturm und Sonnenschein er- 
lebt. In dem »votläusigen Gen-ahe- 
sam«, wo alle Auswanderer warten 
müssen bis eine Reihe Formalitiiten er- 
füllt sind und bis sie, gegen Verlegung 
ihrer Papier-e ihre Contrakte oder 
Baarmittel in die Ver. Staaten »ein- 
treten« dürfen, halten diese flüchtigen 
Bande noch ein wenig zusammen. Dem 
Unersahrenen und Schwächeren wird 

»aeholsen. Die Stärkeren tragen das 
«Gepäct von Raum zu Raum, und 
Rathschtiiae und Hoffnunan werden 
mi.aetheilt. Hier und da streiten sich 
wohl noch einiae um einen Weg, den 
ein dritter einschlagen soll. Wird aber 
erst von den Jsolirunasriiumen der 
Landunagstea hinüberkaeleat aus die 
feste Erde, dann laufen alle auseinan- 
der. Jeder hastct rasch hinein in die 
neue Welt, mit glänzenden Augen; 
seine Pläne, seine Hoffnungen, seine 
Erwartungen sind in dem vor Erre- 
auna fiebernden Gesicht ausgedrückt, 
Nun ist die- mochenlanae Ruhe vorbei, 
und es gilt, die Wünsche in Wirklich- 

teiten untzusehmieden Da hat keiner 
mehr für die andern Auge und Ohr. 
Eilends streben sie hinein in das neue 
Leb-en, siegessicher und zutunstsfroh 

jAber mancher erhält auch da seinen 
schweren Pact Entiäuschunaen, an dem 
er reichlich zu tragen hat Wie das 
eben in jedem Leben, in jeder Welt se; ikk 

«....·-«...-» 

Der See-graut Hass. 
Jn Paris ist am 29. Mai der Ser- 

aoeant Hoff, 66 Jahre alt, gestorben. 
Wer war Hofs, ,,Le Seraent Hosf«, wie 
er stets aenannt wurde Eine der 
populärsien Persönlichkeiten von Pa- 
ris. Seit langen Jahren hütete er als 
prrtneeren ardszenlsriumphbogen 
aus der wace de Heimre, und wer das 
napoleonifche Ruhmesdenkmal bestie- 
gen, hat auch die malerische Gestalt 
mit dem weißen Schnurrbart gesehen, 
die am Fuße der Wendeltreppe das 
Trinkgeld für die oben genossene Aus-« 
ficht erwartete. Dem Volke von Paris 
blieb der alte Pförtner beinahe so se- 
henswerth wie die Sehenswiirdigleitk 
die er bewachte. Wie Latour der »erste 
Grenadier«, war Hoff der ,,erfte Un- 
terofsizier von Frankreich«. Nur hatt( 
er feine Kriegslorbeeren doch nicht ganz 
so einwandfrei verdient, wie der Offi-, 
zier Napoleons. Er verdient eigentlich 
eher einen Platz in der Geschichte der 
Jagd als des Krieges-. Während der 
Belagerung von Paris tödtete er mehr 
als dreißig deutsche Soldaten. Jn der 
Nacht, hinterrücks, mit dem Spürsinn 
und Zcharfsinn eines Jndianerg schlich 
er sich an die ahnungslosen Vorposten 
heran und schosk sie ab wie Kaninchen. 
Das ist sein ganzes Heldenthum, das 
feittem von ihm selbst mit einem fast 
legendären Glanze umgeben wurde. 

Er wußte seinen Ruhm auch sehr 
geschickt zu pflegen. Alle Augenblicke 
standen lange Artikel in den Zeitungen 
über ihn und seine Thaten und erst 
kürzlich erzählte cEules Claretie im 
»Journal« noch einmal die lange Ge- 
schichte mit neuen Anekdoten. Der 
französifche General d’ Exea hatte den 
Menfchenjäger am 16. November als 
Lohn siir seine That-en vor der Front 
mit der Ehrenlegion geschmückt. Jm 
deutschen Lag-er war man längst aus 
ihn aufmerksam aeworden und sahn- 
dete nach ihm. Bei Champignh ge- 
rieth er denn auch in Gefangenschaft. 
Aber Hoff war ebenso pfiffig wie toll- 
kiikm tfr nab sit-b nlä Gesamtit 

Wolff aus und wurde in das Gesan- 
qenenDebot Grimpert bei Köln diri- 
airt. Verdacht hatte man allerdings 
auf deutscher Seite gefaßt und es 
wurde eine Untersuchung über ihn in 
seinem Geburtsorte bei Zabern im 
Elsafz eröffnet, wo man augenschein- 
lich bestätigte, daß es auch einen Un- 
teroffizier Wolff im Z. Jnsanterie-Re- 
giment gab. Jedenfalls gelang die List 
vollkommen und Hoff kehrte nach dem 
Friedensfchluß unerkannt und unber- 

sehrt nach Frankreich zurück. 
-.-·-.«-.-..-. 

Pech. 
A.: Freund, wag machst Du denn 

heute für ein mißmuthiges Gesicht?——· 
B: Ach, denke Dir mein Pech. Jch 
träumte dies-e Nacht meine Erbtante 
sei gestorben und sie habe mich zum 
Universalerben eingesetzt Meine 
Freude darüber war natürlich riesen- 
groß! Jch eile also zum Begräbnis; 
und bekam, als die Engelsgute unter 
Ver Erde ruhte, anftandglos die Erb- 
schaft ausgezahlt Ich sage Dir, ein 
Sack voll Geld war eg! -s--— Vergnügt 
eile ich zur Bahn, um wieder heimzu- 
fahren. Schon tauchen in der Ferne 
die Thurme der Heimathgstadt auf —- 

da höre ich plötzlich ein grelles Pfeier 
— dazwischen asellen laute Angftrufe 
—- ein fürchterlich-er Krach —- und ich 
werde munter! — A.: Und von der 
aeträumten Erbschaft war natürlich 
nichts zu sehen! —- B.: Ach, höve nur 
weiter! Als ich traumverloren um 

mich schaue, da ist’s mir, als ob mein 
Blut gerinntt Jch liege Dir nämlich 
in den Trümmern meines zufammen- 
gebrochenen Bettes und vor mir steht 
hohnlächelnd —- der Gerichte-voll- 
ziehet! 

——-.-.-——»- 

Scherztmqr. 
»Von wem kann man behaupten 

das-, er seine Zeit wirklich verstanden 
habe? Von dem Dienstmanm der den 

afctinzen Tag ohne Auftrag geblieben 
r .« 


