Der lefite Brief.
§ E8ung von @. Freiferr v. Ompteda.

.

15 Rittmeifter von Ling in Wafhe
ton jnr Bot{daft befehligt getefen,
te er Mify Margaret Flomwer tennen
ernt und fidh furge Jeit barauf mit
perlobt. &8 mar eine reine Liebes-
ath, venn dag Mabdyen befaf nidts
tnendroerthed. Da nun die Photo-
aphien, Dbie er gejdhidt, bden Meiy
i er Hautfarbe und den Glany ber

jgen nidt wiedergaben, haite e wohl
heifien: ,Sdyon it fie nicht, Geld bat
caud) nidit, alfo o fledt’s denn?”
ichbem man fie aber fennen gefernt,
unbderte fid) niemand mehr fiber deg
pttmeifterd Wahl, denn fie befaf
en unenblidhen Qiebreiz, mwar flug
t.Ecb&rfc, lebhaft, dodh midit un-
big, und weid), ofne in Empfind-
mfeit ju berfallen,
e fand fih bald in bie feinen
piliniffe ber Provingaarnifon, ob-
I fie immer in der grofien Stadt
ebt, benn fie liebte ihren Tann,
b fie ward in allem und jebem fein

iid, feine Borfehung. Seine Jnier:
ent surben bie ihren, 1vad er gern
e, gefiel ihr, undb jeine Neigungen
¢ fie. Bald tannte fie jedes Pierd
er Sdivadbron, genau fo iwie die
amen ber Leute und ob fie etwasd
ugten ober nidt. Na. fie half ihm fo-
i, benn alé er einmal im CEafino
nen Boriraq iiber die amerifanijde
avallerie balten follte, lag fie Quel-
erte, firid) an und madyte englifdye
83iige.
fMMargaret errang in ber Gefelligleit

cine Siellung, gervann bie Herzen

t Wiirger in bem fleinen Neft; 1he
ud hielt fie peinlidh in Orbnung; ae-
thlidy rwufte fie ed ihren Gaften zu
aden und threm Mann den Himmel
4f Grden. 1nd eine2 Taqges, ald ex
e dienftlidhe Unannehmlidhteit qe-
16t und verftimmt heimtehrte, firich
ibm leife iiber Stirn und Wange,
hnte fidh fdmeidelnd an ifn und
gle nur:
.,.E'ﬂlein crmer Boy, nidht {raurig
in !
Da tard er rubiger, begann ju ld-
eln und nahm ihre beiden Hanbde, in-
m et ibr in bie Augen E&ab foie ein
unabetlicbter, mit ben LWogden:
S0enn idh Didh nidt batte!”
@28 fdien. ald mwdren biefe beiben
Renjdien fiir einanber geboren, bom
sdhidfal einer fiir ben anberer® be:
gimmt, als hatte dbie Natur einmal
pei ihrer Gejchopfe jufammenfiibren
pollen ju einem Dreillang bes Frie:
ené, ber Liebe und res Ghida,

Da fam eined Taged ein Brief ausd
Bajhingion: Margaretd TMutter war
Broer frant, baé Gnbde ftand bevor.
Belbitoerftandlidh war jept ihr Plap
ben am lepten Lager berer, die ibr
bag Leben gegeben. Der Rittmeiijter
gate e2 felbit, obwohl er feine Frau
fidt biniiberbeqleiten tonnte, benn fo
angen Urlaub roiirbe ¢r nidyt belom:
imen haben: der commanbirende Gene-
al hatte fidh exft bor pier LWoden da-
iiber aufgehalten, bafy ¢2 bei ben Her-
ren immer biefe: ,Urlaub, Urlaub®,
e nidht , Dienft, Dienjt”.
20t miiffen verniinftig fein, mein
brmer Boy!” fagte Margaret, wabhrend
iz bie Augen von auffieigenden Ihra-
in glangten. Unbd fie waren verniing:
o, big jum Ab{died auf bem Sehiff.
Da aber Dbegann Dder Rittmeifter
Jo ju {dhludyzen, bafy der jonft an foide
P©cenen gerwdhnte Steward ihn gang
eefdhroden anfah, denn einen fo aro-
ffien, ftarfen TMann Hatte er nody nie
toeinen feben. Der Sirohiwittoer lernte
$ audy nidt, fidh in die Ginfamleit ju
inben. Ueberall fehlte ihm feine Frauw,
Br modyte fdhlieglidh gar nidit mebr
pom Dienft nad) Haus fommen, benn
®r fiirdiete fih vor ber Oede feines
yimé. Gr ar ja allein! Sein LWeib,
in {Freund, fein fKamerad mwar ja
it ba! Gr fonnte Nadyts feinen
Edylaf mefr finben: immer taftete ex
) dbem leeren Lager an feiner Seite.
Berheiratheten bed  Regiments
tben ihn ®in, ihm iiber bie traurige
Beit hinmegjubelfen, body er fagte ab,

hatte e3 1m Rmwange der Unterhal-
fung nod) weniger audgehalten alé in
feinem vermaijten Haufe,

Der eingige Troft waren ihre Briefe.
it jebem falligen Dampfer tam einer
1, unb jedegmal lag er ihn, Iwo ex
par, in ber Kaferne, ju Plerde, in fei-
m Jimmer. Er nahm ihn mit ju
t unb ftubirte jebe Zeile, jeben
udyftaben, big er dag iyt [ofdyte.
Wlle ibre Briefe aber trug er flets bei
P, baf fie Ranber befamen und gany
hroarg murben und fid feine Uniform
[dhte wie bie Brieflajde eines LWadt-

meifteré,
3 Aufenthalt Margaretd zoq fidh
. Der Mutter Krdfte fladerten nod)
‘einmal auf. Enbdlidh erlofd) dag Les
mélidht. Gr erfubr ¢8 burdy ein Tele-
gramm, bas aleidjjeitia ihre Riidlebr
mit ber ,Weitphalia® angeigte. Und
@ fonnie er nidt anbers: er mwar

fondbern nur, baf feine
Er ried fidh die
gube, er lief auf und ab, er tlingelte
I Burfden unb theilte 8 ihm mit,
ging in bie Riide unbd erzahlte es
§, Der Wadptmeifter exfubr es beim
tft, Der Adbjutant, ber w!fiillig bots
itt, Margaret tam jurid! Gs mwar
, als ladyte ber mwinterlidy friibe
pnel in Sonnenbldue herab, ald
ed foftlidh warm, fo baf er ben
miel ablegte, obwofh! ber Boben
gefroren mwar,
Raraaret fam juriid! Er lonnie eé
faffen! Gr hitte ¢8 am liebften
fen lafn im fleinen Neft. bak.
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¢8 nur jeber wiifgte, benn balb twar
fein G3liid und fein Heil, fein Stolj
und fein gtiﬂnn. Jeim Liebe mieber
‘bagh'n.' argaret fam juriid!

t beredinete Tage und Stunben, er
verfolgte in ben Beitungen bie Tele-
gramme iiber Abgang ber Dampfer
und fand Heraus, daf vie , Weftphalia”
furg vor bem Weibnadytsfeft emntreffen
mufite. Da athmete er auf. Er hatte
immer in ©tillen gefiirdytet, Margaret
modite aum Beiligen Abend nidht ba
fein. 2Bad Batte er ba anfangen fol-
len ofne fie! lUnd mun — nun mwiirbe
té ein Tieberfehen geben qerabe an
biefem Taae, am tiefften, innerlidhften
bed Jahres, ber gamg und nur ber Fa-
milie qehorte.

Da padte ihn die Unrube. Er lonnte
8 nicdt mehr ermwarfen, unb er ward
immet erregier, je naber ber Jeilpuntt
riidte. Gr war fo gerfirent, baf er e2
faum fertia bradyte, als ifhm beriladt-
meijter dbie lrlaubdpdffe ber Sdyva-
bron vorleate, feinen Namen barunter
au fc%m, benn jeben Augenblid mufte
bag Jelearamm einireffen, bad ibre
Untunft anzeigte, aud Bliffingen, von
o fie bie Bahn benupen wollte, rweil
fie in Gefellfchaft von Belannten reifte.

Dody Stunbe auf Stunbe verfiridh
— bie Depridie lief nidht ein. G2 ward
Abend, und nody immer teine Nadyridht,
Der Rittmijter [dyidte auj'és Jeleara-
phenamt — man wufte bon nidhts, Die
RNadyt brad) an. Gr beqriff nidt, mwasé
ba vorging. Gr fonnte nidt fdlafen.
Gr 3oq fidy qar nidht einmal qué. Um
Witternadt lief er felbft auf bie Poit.
Der Beamte, der dben Nadytdienit Hatte,
verficherte, €& mware fein Feleqramm
ba. Der Rittmeifter rannte 1vicber
fort. (degen Tiorgen exfdyien er aber:
malg& Thdts. AIE er bon bem Dienft
mwieberfam mit ganj verftorter Miene,
liefy fidy ber am Sdhalter erzablen, um
waé ¢ fidh hanbelte, und da er bie Gr-
requng bes Hittmeijterd fah, verjdhaffte
er ihm zur Einfidt ein paar Berliner
TNorgenblatter, bre mit bem Friihauaqe
aefommen, aber nod) nidit an Dbie
Brieftraqer auggegeben waren. Biel-
leicht ftand ba efwad drin von Sdifiz-
perfpatungen. HBu  biefer Nahredzeit
aefdhab e& ja Bfters, bafy jum Beijpiel
regen Sturm im Kanal die Poijt aus
Gnaland ausgblieb.

Der Mittmeifter offnete mit bem Be-
amien aleidhfeitiq ein Blatt, Die Hei-
tung jitterte fo in feinen Handben, daf
er nidht einmal bie Sielle fand, wo bie
Tepefdien jtanben.

Ploklidh vief ber anbere: , Rittmei-
fter, wie Irikt bad Sdiffe”

» Weftphalial”

Der Beamte, ein jiingerer, rothblon-
der Wenfdy mit Sommeriproffen, aab
cinen bumpfen¥aut von fidy und reidite
vem Rittmeifier aoqernd bie Heituna.
Der rif fie ihm faft aud ber Hanb. &
war nidit Au iiberfehen. Dort ftand
feit aedrudt: ,lUntergang ber ,Weit-
phalia”.

Er iiberflog bie Jeilen. G2 mwaren

nur Telearamme. Sie wiberfpradien
einandber, bodh nur in Eingelbeiten und
iiber ben Grund bed lUnglidé, Ddie
Ihatfade felbft ftand feft. Sie murbe
alé eine ber araugnvollften Kataftro-
phen beieicdimet, bie fe auf allen Weeren
ein Sdhiff belroffen, fotwohl reeaen der
UAnizehl ber Dpfer ald mweaen ber Be:
alettumftanbe, Dag ©dnff 1war im
Nebel ven einem anberen Dampier —
beffen Name man nidht einmal wupte
— an ber Sleurborbieite fo furditbar
qerammt mworben,. bafl ¢8, mitten
purdejdinitten,  obhne Signale fait
auaenblidlidy aefunten mwar,
* Ein hollanbifder Looffenfuiter mwar
Beuqe aetvefen unb hatte bie Melbung
aebradyt,. Der Beridyt tlang faft un-
moalidy, tvie bie Ausqeburi erregter
Sdifferpbantafie, benn ¢8 hieh:

JRein Laut wurde gehort, audy bie
Carene jdpvieq ploglid), und ehe unjere
fAugen etwas genauer unterjcheiden
tonnten, mwar bex Dampfer — exjt bad
Hintertheil, bann bag BVorberiheil ber-
fdounben, U8 ber Strubel ber mit
1 bie Tiefe qeriflenen LWaffermengen
fich berufiiat Hatte, mar bie Dberflade
wieber qlatt, big auf ben geringen
Seeqang bes Taaed, Lriimmer, Uebers
refte ourben mdjt  aqefunben. Der
frembe Dampfer, ber baé lUnaliid ver-
fdhulbet, war im Tebel entflohen, Pian
muf, fo furditbar ¢é ift, annehmen,
baf teiner, ber fid auf bem Sdyiffe be-
fanb, bavongelommen ift. Der Ber-
[uft beirdat alfo twabrideinlid 837
Menfdenleben. Diefs 1ft der {dymerjte
©dilag, den je bie deutfde Hanbelg-
flotte erlitien Bat.”

Der Rittmeifter aab bie Jeitung 3u-
tiid. Gr blidte ben Beamien mit offe-
nem Ttunbe und einem Yudbrude an,
ald hatte er  ben Verftand verloren.
Dann faate er nur:

Daé ift qang unmoglidy! E3 qiebt
Dinae . . . bie . . . die . ., . Die un:
mbalidy finb!”

ann eilte ex fort, {dmwanlend, ald
ob er betrunten todre, lindb bie Abend»
eitungen bradyten bie Glewifibeit: Dbie
SLeftpbalia” mwar mit WMann und
TMausé uniergegangen.

Der Rittmetfter faf am Shreib-
tifd unb ftarrte auf vad Bild feiner
ram vor ihm, feiner Frau, bie nie
mebr wieberlommen toiirbe, mie Iwie-
ber ihut Gelfen und ibn troften, ernit
fidh mit ibm unterbalten und mit ifhm
fdherzen, daé Leben lebendiwerth ma-
den undb mit licber, leifer Stimme u
ihm fpredien:

»Mein armer Boy!”

&8 war thm, ald horte er ihren Ton,
Gr {dredte jufammen. Gr blidie fich
um. Sie mufte bod) vor ihm ftehen!

@r war allein. Da fam das Beoufts
man feined Jammerd fo iiber ifm,
tr ben nieberfinten liek auf

s ‘ i f.“
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bie Tifdplatte. Seine Adifeln gucten,
ein Srampf iiberlief feinen Leib, unbd
% mfcir:lte wie beim Abfdyied auf dem
tlangen Sdyritte.— Der Burfdhe
war eingeireten. Er bradte einen
Brief, legte ibn Bin und {dlidhy wieber
hinaué. Der Rittmeifter adytete nidht
barauf. TWaé gingen ihn Briefe an,
enn bie widit fdyried, bie... aber e
hatte ploglidh eine Sdyrift erlannt, Er
ftieh einen ©drei aud. Er qriff mit
gitternben Hanben banad. TMarga-
retd Sdrift? Er beariff nidht. Er rif
ben Umidlag auf und mit thranen-
verfchleierten Augen lag er, {dhludjzend,
inbem er ab unbd zu inne hielt, weil et
bie Worte nidht mehr erfennen fonnte:
+Mein armer Boy!
X {dhide Dir heuie bie lefiten paar
eilen, bie nod)y mit bem franzofifden
teamer abgehen. Nur fturz, benn
morgen folae idy ja felbft nady. Ud,
wenn ¢8 body erft fo meit ware, id
fann ed ja nidit mehr ertvarien, wieber
Dein 3u fein. Jd) habe in biefen letten
fdhmoeren Tagen fo redyt aefiiblt, wie ich
mid) verdnbert habe. Jdy tonnte, fo
aut audy alle gegen midh find, nun qar,
o meine arme Mama nidht mebhr ijt,
bier niht mebr leben. Nur nody ber
Dir fann id fein, bei Dir, bem idh
banfe fiir all bie Liebe, bie Du mir
eriviefen Baft.
Died ift mein lehter Brief,
lepter Gruf. ’
Der Rittmeifter Hielt bad Papier in

mein
“

ben jitternben Hinden mie etivad
Uebernatiirlidhed. Gr flarrie ed an

gleidy einem Grufe aué dem Jenfeits,
benn biefen Brief fanbte ihm eine
Tobte, lUnd baé mwar ihm twie ein
Troft in feinem Elend, ald lebte biefe
Seele nody, als fonne er roeiter Jivie-
fprache mit ibr pflegen, big er fie einit
wiederfah bort oben,

o —— - A — e

Ein Eheftandsbrief.
Maria Therefia an ibhre Ind;tcr..

Die qgrofe RKaiferin Maria The:
refia pon Dejterreid) wurbe einft von
threr Lieblingstodhter, Pringeffin Al-
bredit von Sad)fen, um Rath aebeten,
mie fie fid) ihrem PManne gegenuber Ju
verhalten habe, um fidy deffen Liebe
und Adtung su bemahren, Die Unt:
ort, bie bor 150 Jahren gefdhriebon
ourbe, enthalt bes Wahren und Sdi-
nen fo viel, bab fie aud) heute nod
von jeder Frau behergigt ju ierben
perbient, Die taiferlidhe Tutter
fdyreibt:

Meine liebe Todyler!
~ Du willjt, dap id) Dir iiber Deine
Lage einen Rath gebe. €5 giebt vile
Biicher, mweldye diefen Gegenitand He-
banbeln, idy mwill nidht mieberholen,
ivad bdiefe fagen. Du meifit, bap wir
?rautn unferen TMannern untermwor:
en jinb; Dbaf unjer eingiaes Bejtre:
ben fein {oll, bem (Jatten zu bienen,
ibm niiglidh au fein, thn zu unferem
bejten Freunde ju maden. Du tennijt
Deinen Mann, Du hajt alle Urjadie,
au boffen, gliidlidh ju mwerden! I
will Didy bejondverd barauf aufmert:
fam madyen, baf Du in der artli-
den Liebe fiir Detnen Mann nidht in
ein Uebermafy gerathjt, Dbad ihm-jur
Laft fallen tonnte; nidhts ijt fo beli-
fat, alg biefe Slippe; bdie zdartliditen

und tugendhafteften FFrauen, und
awar Dbie aué Neiqung beirathen,

jdieitern baran. Je mehr Du Deinem
Planne Freibeit laft, indem Du am
enigjten  zarte  Aujmerffamfeitin
verlangft, befto lieben@iviirdiger mwirft
Du ihm fein; er wird Did) fuchen
unbd gerne mit Dir leben. Tradhte ba-
nad), ihn u unterhalten, u bejdajti-
aen, bafy er fidh nirgends beffer be-
finbe, als ¢ben bei Dir! Um Dir fein
ganges Wertrauen au ermwerben, mupt
Du foraen, ¢8 burd) Dein Benehmen,
Deine Distretion 3u berdienen! —
Lafy niemald den geringften Verdadyt
in Deinem Herzen Eingang finden;
jemehr Du Teinem Gatten Verirauen
und Freibeit fdhentit, bejto anbdng-
lidher roizd er Dir fein!

Alled Gliid ber Ehe bejteht in Got-
teBfurdyt und Dbejtandiger Riidjidyt-
nahme ber Gatten gegeneinanber, Die
thoridhte Liebe peraeht balb; aber man
mufy fid) acdhten, fich gegenfeitig ergin-
en unbd niiglid) fein. Jd habe Did)
aic und da eiferfiidhtia  bet Deinen
greundinnen gejehen; hiite Did) ba-
por bei Deinem WManne; bag wiirde
Dir Deinen braven Gatten nur ent-
fremben! — Ridyt einmal  fdjerzen
follft Du diber biefen Vunltt; pom
Sdergen fommt e zu Bormwiirfen.
Alle Ehen twiirden gliidlidy fein, wenn
man fid) {o benehmen Iviirde; und
alaube Mir, meine quie Todyter, 3
hanat fo biel, unenblidhy biel bon ber
Frau ab; fie foll bie redyte Mitte inne
halten, bie Achtungs und bad Bers
trauen ihred TManned gewinnen; i
foll baffelbe nie migbraudyen, Ioeder
bamit prunten nod) befehlen twollen.
Habe teine Vertraute: das foll Demn
PRann allein fein, Jdh will nidt ein-
mal eine Auénahme fiir mid) maden,
um Didh nidht an pertraute Mitthei-
{ungen ju qervdhnen. _

Haben Worte bed Unfriedens Dir
pen Tag aetrubt, fo laf bie Sonne
nidht dariiber untergehen; fudje por
Abend den richtigen Eintlang wieber,
bamit die Didharmonie nidit in ben
niaditen Morgen iibergehe!

Dies ift ber Rath Deiner frenen
TRutter Maria Therefia,

Der Sabett.
L+ 6t Bruber will Hiftoriler werben,
Herr Sabett?”
Rabett: ,Na, i mwerbe Weltge-
fdyidhte madhen, und mein Bruber wirb
fie au Papier bringen.”

Das Golditiick,

Bon € Hiller.

€ie haiten mwieder nidhté eingenom:
men. iic ein paar Pfennige Wurit,
fiir ein halbes Pfund Buder unbd bdrei-
mal an je ein Kind um je zwei Pien-
nige Bonbons, bad mwar Ales. Das
mwar bad gange EGraebnif dbes Tages.
E8 mar troftios, — —

Gr aber, Dber Mann, faate fein
Wort, er pfiff nur vor fidh hin und fah
ab unbd ju {deu nadhy feinem Weibe,
bag mit fjtierem Blid, bleichen LWan-
gen, eingefallenen Augen und einge-
fallener Bruft bort am Fenfter fap
unb apaibifd) hinausfah auf bie feud:
te, fdhimmernbe Strafe, in ber fid) die
Reflere ber Gadlaternen unb ber bor-
iiberhufchenben Lidyter zu feltfamen,
gligernd perfdymimmenden Sireifen
pereinten,

Cigentlih ar ed Beit, suzumadien;
um 10 Ubr tam bocdh Niemand mebr,
priiben bie Laben alle batten ldnagft
aefdhloffen. Uber er mwagte ¢& nidyt,
feine Frau aus ihrem bumpfen, leid-
pollen Briithen aufzuriitteln unbd ibr
au fagen, bpap bder Tag aud) mieder
porbei fet, rettungélog vorbei!

Um etmag 3u thun, madte ex Kaf-
feepadete auredit. Wogu, bas mwufple
er felbjt nicht. Lo8 mwurbe er fie ja
boc) nicht. Da ploglid ging Dbie
Thiire auf,

Ein TNadbden ftiirate Herein.

LAdy Gott, fagen Sie mir, Punjd-
Efienz haben Sie wohl feine?”

Punjdy:-Effens? Seit Jahr und
Tag mwar bet ihnen nidht danady ge-
fragt orben, et alte vexftaubte
Flafden aber mufpten dody nod) oa
fein,

Xa, ba ftanben fie.

»&ine, ober mehre”

nJroer.”

Ein Blid gu feiner Frau hiniiber.
Ein Blid voll Sartlichlert, der befagen
wollte:

.Siehit Du, bdad ift ber Unfana;
¢ tann bod) befler merben, ¢& fann
pod) toieder qut mwerben!”

Joonit etioag?”

9, nod) eine ganze Menae! E3
mwar ein Wunber, bap cr dasd Aled
nod) EBatte. Und nun madjte er Dbie
Redinuna.

L9 Tlart 55 Penniae,” Jaqgte er
und ein unalaublided Oefiihl iiber-
tam ifn. Ein Gefiihl bes Gliids, der
Erleidhterunag, mie er eé& lange nidt
aetannt Hatte. Am [iebjten mware °r
hingeeilt und batte feine Frau Dort
netiifgt, bie Arme, bie bad Elend um
ithre Juaend, ihre Schhonheit, ihre Ge-
jundheit qebrad)t hatte, unb er hatte
thr aefaat, baf nun Ales qut fei, Al
[es, Ales, benn nun — nun lag ja ein
Gioldjtiid ba, ein mwirtlides, jdones,
nidit meazuleugnended Golbftiid, basé
erfte feit langen, langen Jahren!

Ueberall juchte er bie paar Pfen:
nige aufammen, um ben tleinen Be-
trag bon 45 Pfennigen herausgeben
ju tonnen, (8 ging agerabe nod).
Audy) basd mwar ein Wunbder. Unb nun
— nun toaren fie allein,

JAnna,” rief er.

Ladyelnd jtredte fie ihm die abgema
aerten Urme entgeaen, mahrend Heike
Lhranen iiber thr Gejiht herabran-
nen.

LAnna, bad ift bad Glitd, bad inie-
berfehrt!” Und nun fepte er fih 3u
ihr unb fliifterte mit ibr und fprad
und ladjte, und fie jtrich thm burd) bag
Haar, bem quten, lieben, [eidhijinni-
aen Menjdien,

Dann ploglidh {prang er auf.

JSUnna,” fagte er, ,meifpt Du, mwus
idh modite? Einmal mieber eine €i-
qarre raudien. Nur einen Mund boll
Raud), weiter nichtd! Darf ih Kin-
iiber gehen und mir eine faufent”

JEs ift ja Ules qefdyloffen, Frip.”

Driiben beim Wirth befomme 1
fie aud!”

Sie judte aujommen.

Driiben, Dbort o bie Fenjter fo
qrell erfeudhtet waren, Dbort mofnte
pad Lafter. Laute Mufit tlang ber:
iiber, [reifchenbe, ladyenbe unb job-
lenbe Stimmen, Beifal2getlatide.
Mb und u qging bie Fbiir auf und
ipantenbe, befrunfene Gejtalien famen
heraus und fuchien ihren LWeq allein
odber in mweibeutiger Bealeitung.

LWenn es fein mup,” fagte fie, und
babet mwurbe fie nod) biel bleider ald
fte war.

o) fomme ja gleid) ‘twieber, nur
Eiqarre, id) {dyoore ¢8 Dir.”

Unb er nahm basd Golbjtiid.

SDu willjt . .. bad gange ...

Gdeld . .
ftiid 2"

LE& ift Tein Pfennig fonjt ba! Aber
hat' feine Ungijt, id) bringe Dir Alle3
guriid!”  Und ivieder aab er ihr cinen
Stufy unbd mwar fort.

@ic fab ibn, wie er iiber bie Strafe
aing. ©te fah, twie er einfrat briiben
in'e Wirthahaus, fie fah, mie fih) die
Ihiir Hinter ihm jdhlof und mwuhle,
baf er fiir fie perloren fei,

Fropbem martete fie.

Lanae, lange, mit ftierem Blid,
blethen Wangen und cingejallensn
Yuaen faf fie da, ftarr, mwie leblos,
und nur bie Thrdanen rannen ifhr leife,
letje herab. )

&1f Whr, Balh awdlf, awdlf! :

Unb nun, nun ging bie Thiir drii-
ben auf.

Gine Geftalt wurde in ber Thiic
fihtbar. Gr! Ladend manbie er fif
nadh ber Kellnerin um, dbie thm big gur
T hiir hin bas Geleite gegeben hatte,

v + . am beften au Haufe,

Drum geh’ i) nady Haus . . “
fang er, bann tlintte er bie Thiire auf
unbd trat ein.

Dort . . . bort fa feine Frau,

. bag gange . . . ®eld , .,

LG S b S o

LWie verwirrt firidh er fidy iiber fein
Haar. Er erinnerte fidh . . . bad Geld
« « + bie Cigarre , . . undb dann ., . .
0. ..und jept fiel ihm ein, wad ez
gethan, jebt, mo er bad Letbendbild
por fid) fah, und fein Raufd) war ver-
flogen.

Anna!” {drie er.

Sie aber jtand auf und ging ihm
entgegen.  Bleich, bulbend, okhne ein
Wort,

Annal!” rief er mwieder unbd ftiirzte
por ifir auf bie Knie.

€ie aber Tob ihn ju fidh empor, tie
man ein reumiithiged Kind gu fid) em-
porhebt. Dann ftiigte fie fih auf ihn
und madyte ¢in paar Sdyritte; ploglid)
aber mantte fie.

Sie lieh ibhn (08, griff in bie Lujt,
ein Angjtichrei entfubhr ihrer SKehie
und riidlings ftiirzte fie hin.

Meinend marf er fidy iiber fie Ber,
fie rufend: ,RAnna! Anna!”

Unb ioie er fich {o iiber fie beugte,
ba fiel ein elbftiid aus feimer 2e-
ftentafdye heraus,

Fiinf Pfennia, ober zehn!”

Der Rejt bed Jehnmartitiides.

———— A —
Tasd Herwegh=Denfmal,

Man jdreibt aus Lieftal: Her-
weahé Grab in Lieftal (Bafelland) ijt
jept mit bem Dentmal gefdmiidt wor-
ben, bon bem bereitd iieberholt bie
Reve mwar. Diefed befteht aus einem
©ode! in {dmwarzem, polirtem Mar-
mor. Auf bodjragenbem Codel [ie-
gen 3iwei in Budiform gemwdlbte buntle
Granitplatien, bon benen bie eine bie
Jnidrift trdagt: , Hier rubt wie ex’s ge-
wollt in feiner Heimath freier Crbe
Georg Hertwegh, 31, Mai 18177,
April 1875, Darunter bad Motto:

Pon den WMadhtigen berfolgt,
bon ben Sinechien gehakt,

fon dben WMerjten bertannt,
bon ben Scinen geliebt.

Den Wortlaut ber Infdhrift Hat
Herweghs Sobhn, Marcel Herivegh in
Paris, bejtimmt,

o — - A —
@Ein never Gaunerfniff.

Mué Parid mwird beridhtet: BVor ei-
nigen Tagen fam eine drmlidy geflei-
pete Frau, Die ein fleined Kind auf
bem Arme trug, in eined ber grofzn
Parifer Waarenmagazine. Sie ging
pon einer Abtheilung ur anberen und
befidhtigte aufmertfam Dbie Waaren,
madjte aber feine Ginlaufe. Dagegen
blich fie bon Beit ju Heit jtehen, hif-
tete ben Sdhleter bed SHinbesd unb fiifte
¢8, Dag fiel einem njpettor auf,
peffen Uufoabe es ift, Diebjtahle in
pen Magaginen zu verbiiten. Er na-
berte fidh ber Frau, that fo, al8 fei er

ein grofer Kinberfreund, und Hob
ploslich ben Sdhleier bes Baby, ald
joollte er e fiiffen. Qa8 fah er aber?

Die fFrau trug fein Kind, {fonbern
eine Puppe, und unter ihrem fdiigen-
pen Tuch und bem Dbidhten Sdyleter
befanben fidy LWaaren, mwelde die Frau
mit arofer Fingerfertigteit gejtohlen
hatte. Jn ithrer Wohnung fand man
einen erbeblidien Lorrath entivendeter
GJegenitanbe.

Gin Gewehr, dag drei Mann jur
Bedvienung braudt,
aiebt ed un chinefijchen DHeere, unbd bie-

jed murbe bei den legtjafrigen Unru= [
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Aerytlidye Methoden.

Der Eine madyt e8 allopathifd,

Der Anbd're madyt e8 mit Diat,

Der Tritte greift in Stranfheitsfilen
Eofort gur Eletrigitat.

Der Vierte madyt 8 mit Mafjiven,
Der Funfte fietd mit Jobtinftur,
Ter Cednte macht's mit Xnbaliren
Der Siebente mit Wafferfur.

Ter Adte madit e8 mit Sompreffen,
Der Neunte madyt e8 mit Ogon,

Der Pehnte madit's mit fraft'gem Effen,
Der Clfte madit's mit Suggeltion.

Jedody ber Tiidytigite bon Allen
(Man preijt ihn hier und iiberall,
Mir ijt fein Name jujt entfallen)
Sturirt mit Grobheit jeden Fall.

e — - o ——

Ein fhwarjer Milliondr.

John Knight, ber in Alabama als
Neger{tlave geboren mwurbe, ift jefit der
reidhfte Mann in Guatemala und ge-
hort 3u ben pielfadpenIRilliondren un-
jerer Beit. Sein ungeheures Eiptom-
men bperbanft er Dben ausgedehnin
Raffeepflanzungen, Golbminen, unges'
Beuren Bananenplantagen, ber 1%,
nillefdotenjucbt und feiner Betheili-
aung an Banfen und Dampfidiffz-
Unternehmungen, aufer den 400,000
Dollard betragenden Hinjen, die ihm
ber Staat Guatemala fiir bet ihm
aufgenommene Anleihen zu entridhten
hat, Snight lebt in einem pradhtigen
Haufe einer der BorftadbteGuatemalad
unbd ift unermiiglidy thatig, feine piel=
faltigen Gejdhaftsangelegenbeiten 3u
libermadien, Seinen Bater hat ber
TRann niemals getannt, dba feine El-
tern, fura bevor er zur MWelt fam, bei
einem Berfaufe von Stlapen getrennt
morben iwaren. Seine TMutter fam
babei in ben Bejip eined Tabatbauers,
Daniel Uptons, ber in Dabeville, im
Tallapoofa CEounty von Ulabama
febte. Die Uptonsd behandelten ibre
Stlapen qut, und John wurde ald
finabe mit ben gewohnliden Sdul-
biidjern verforgt. MNit 16 Jabhren
mar Jobn Knight ber Dbielverfpre-
dhenbite Neaer im Tallapooja County.
Upton ftarb 1860 und John murbde
bei einer DBerfleigerung Dbem Befiger
einer Baummolplantage in Centrals
Wlabama 3ugejdlagen. Hier ?um
Wuffeher eined Iheiled dber Unpflan=
aung bejtellt, leitete er pier Jahre lang
bie Ginerntunq ber Baummwolle unb
beren Berfdhiffung nady New Orleans.
1866 murbe er nad) Pucatan gejdidt,
um bort alg ,Bok” (Vormann) bei
per Berpadung und Ber{djiffung bon
Objt nady New Drleans u fungiren,
und dbamit madte John Knight ben
Anfang jur Anfammlung feines ers
ftaunliden Reichthuma.

L — - —— r

Su fpat.

Gine qeHeimnifoolle Tragodie BHat
jegt ihre Uujtldrung gefunbden, nad)-
pem fie bor breifig Jahren gany’ Lon-
pon in Aufrequng verjept hatte, Jm
Degember 1871 beging einer der bes
(iebtejten  enqglijden  Sdjaujpieler,
Walter Montgomery, in Lonbon
Selbftmord. Die Nadridht erreate
um fo qroferes Aufjehen, al2 der ge-
feierte Stiinftler erft gmwei Tage borher
eine hitbjdhe junge Dame geheirathet
hatte, Selbjt jeine Freunbe mwupten
teine Grildrung fiir bie Handlungé-

| eife bed teineseqd erjentrifd) gemes

ben in Peling aud) zur Bejdhiepung |

per curopaifdien Gefandtidafien be-
nupt. Lie fein Name, ,die Dreimin-
nerjlinte”, jaat, braud)t bie unformige
MWaffe bret Mann zur Bebienung:
ivet, bie jie tragen, und einen, ter bas
SBielen und Ubfeuern bejorgt, Das
merfiviirbiajle paran ijt aber, baf fie
aenau gad) bem JNujter eined einjdyiif-
figen Mauferaemwehrs qebaut ift, nur
setat ber Lauf bie breifadie Yange
eines jolden. Sie ift bad Erzeugnif
eines ber ftaiferlidh dhinefijchen Uz
fenale.
ter, und bie Patrone, bie ber einer
Sdyrotflinte abnelt, enthdlt fajt zehn
Gramm ESdiwarzpulver. Dag Ge-
ivehr micat fajt 16 Kiloaramm unbd
ift faft awet Meter lang. Ein eingelner
TRann tann ¢ unmoglid) gum Fielen
anlegen.
M S
Tie Gefdidte cined ITheaters
Friolges.

SDer Hiittenbefiper”, bad erfolgrei-
die Stiid von Georae Ohnet, hat eine
mertiviitbine Gejd)ichte, bie fein Wutor
tirglih anlaplidh feiner Wieberauj:
fithrung in Parig erzahlie: ,Id) hatte
{dhon,” faate Obnet, ,ein Drama und
ein Lujtfpiel auffiihren laffen. JIm
Nahre 1877 bringe id) ben ,Hiittenbe-
fiper”  au  Perrin, Dbem Leiter bes
Fheatre Francaid. AUdht Tage pdier
lafit er mid) fommen, empfjangt mid)
dufperft boflidh, ertlact mir aber:
,Sehr qut, Gute Anjange. Sie ton-
nen Jbr Stiid vor bem EComite lefen,
mwenn Sie wollen — nur angenommen
witd ¢8 nicht merben!” ) werfe aljo
mein Manuflript in eine Sdublabe.
Xdy jchreibe barauf mefrere Stiide, 1.
a. ,Serge Paine”, fiinf Jahre lang iit
¢ mir unmoalidy), eind babon anjus
bringen. . . Da habe id) bie bee,
bent Stoff von ,Serae Paine” in einen
Roman au verarbeiten — qrofer Ee-
jola. Wtan bittet midy, ¢in Stiid ba-
raud zu madien. & antiorte: 83
ift fchon fertin”., IMan fpielt ¢8 Hun-
pertmal, N jchreibe jebt alfo den
Roman ,Der Hiittenbefiter”; er er-
feheint im ,Ficaro” undb finbet unge-
heuren Baifll, Nun mwied audy bad
Ctiid qejpielt . . . Und id) erhalte et-
nen Brief von Perrin, in dem er fidh
bei mir entjdhuldbiat und feinBebauern
ausipridht, bap er mich beinabe entmu-
thigt hatte — idibrigens ein Brief, ber
feinem GQaralier Ghre madyte . . "

Xhr Kaliber ijt 7,5 Millime= |

| feine berjelben ju.

fenen Mimen. Die feltjamijten Ber=
muthungen mwurden laut, dod), iwie 2
fich nun endlich heraudgeftellt hat, tray
Gin Freund Dbed

| Selbftmbroers, ver allein um dad Ge-

feimnify qemwuft ju haben fcheint, ent=
Biillt in der neuejten Nummer derFeil=
idrift ,yree Qance” bad Motiv jencr
unjeligen That. Die tleine Gejdyichte
ift recht romantijd). LWahrend feiner
Gaftiptelreife purd) Aujtralien lernte
TMontgomery eine junge Erbin tennen,
in bie er i) auf ven erften Blid ber=
liebte. Gr qejtand ibr feine Neiquny
und fucde burd) bas unummunbene
ejtanbnify ihrer Gegenlicbe Legliict.
Der Vater der Sdpnen jevod) legle
ein eneraifdied Beto ein und Montgoe-
mery, in jeinem Stolj tief bermwunbet,
brad) feinen Aufenthalt ab und tehrie
nach England Furiid. 2An Bord Des
Sdhiffes, vad ihn beimfiihrte, fuchie
er jeinen Sdymery um ben BVerlujt bex
eliebten badurd) ju betduben, dbap cr
einer der hiibjdpeften meibliden Rer=
jenben ben Hof madjte und fte nadh
feiner Antunft in Lonbon jum Altar
fiihrte. Sym Beifein zablreidyr Bez=
trefer ber Biihnen- und Literatentreije
jand am 80. November 1871 n Dder
St. Georges-Kirdhe am Hannover
Square die Trauung ftatt. LWenige
Stunben nad) ber Eeremonte empying
ber junge Ghemann ein Telegramm
aud Melbourne, in mweldem der Batez
ber auftralijhen Erbin ihn bat, fo=
aleidy auriidjutehren, ba er mit Riid-
fiht auf die unerjdyitterliche Neiguns
feiner Tochter beveit fei, in Die Hei-
rath 3u mwilligen. Jn unbejdyreidlicher
Aujreaung berlebte Dber Ungliidlicde
bie folgenden zloei Tage, bann enbeie
er feine Qualen burdh einen Revoloers

jdup.

N
nftrengenbe Nrbeit,

.Gag’ mir nur, WMidel, mwarum
fdhroT’t Du renn jo? .. Haft D’ am
wnd' a’arbeitet?” )

"D na — aber 'n Herrn Grajen
hab' id) ’troffen; ber hat mid) ang’:
fprodi'n, und ba Hab' id hochdeutid
reb'n miifi'n!”

Sdylan.

Grfter Reifenber: ,Wie fommt €8,
bafy Sie tmmer jo guie Gejdjafte ma=
dyen 2“ _

[meiter Reifender: ,Jd) fehe immer
au, bap idy die Pringipale im Eijen-
bafhn - Goupee fpredhen fann — 1o
bag Hinaudmerfen verboten ift!

ot pa e R e S
il vy 1 i i h

Kl B 5



