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Ein Charfreitag unter-der 
Saftrukeuryrrrtchasi. 

—- 

Ei war im Jahre 1794, das zweite 
Jahr der einigen, unzeriheilbaren Re- 
publit. Der Charfreitag fiel auf den 
18. April, oder, wie man damals sagte, 
auf den 29ften Tag im Kleinmonat 
oder GerininaL Die Sonne war an die- 
sem Tage leuchtend aufgegangen und 
hatte ganz Paris mit ihren Strahlen 
überfluthet. Ein strenger Winter hatte 
dieses Jahr geherrscht, als sei er ein 
Berbiindeter der Schreckensherrschaft 
gewesen. Durchdringende Kälte, eisi- 
gen Regen, Schnee inUnrnassen hatte er 

gebracht, um die arme Bevölkerung noch 
elender zu machen. Nun hätten die Pa- 
riser wohl freudig den Frühling be- 
grüßt, der sich warm und sonnig mel- 
dete, wenn ihre täglichen Sorgen ihnen 
nicht den Muth dazu geraubt hätten- 
Aber wie konnten ihre armen Herzen 
sich wieder neuen Hoffnungen hinge- 
ben, wenn von allen Theilen des Lan- 
des täglich neue Ungliicksbotfchaften 
eintrafen? Der Himmel war blau, aber 
die Stadt war dem Elend und Schrecken 
preisgegeben. Jn den Champs-Elnsi«-rs, 
in den Tuillerien, im Luxemburg 
schmückten schon die ersten Blüthen und 
Blätter die kahlen Bäume. Aber dieses 
frühzeitige Blühen genügte durchaus 
nicht« um in den herzen der Menschen 
wieder Vertrauen zu erwecken. Ebenso 
zagend sahen sie der Zutunft entgegen, 
wie sie die schreckliche Vergangenheit 
duLchlebt hatten » 

Jou- urqrunene Juur War Zeuge ge- 
wesen vom Dahinrnorden des Königs, 
der Königin, der Girondisten und tau- 
sender von unglücklichen Opfern. Lhon 
war nach einer heldenmiithigen Verthei- 
dtgung durch die Konvention gefallen. 
Jn dieser unseligen Stadt waren den 
stegreichen Generälen rächende Henter 
in Gestalt oon Foucher und Collot 
d’herbois gesol Um die Schrecken-- 
herrschast in der endfse einzuführen, 
batte die Konvention Carrier nach 
Nantes entsandt. Nil-ert, Danton, La- 
eroix, Camille Desmoulins, Hfsraut de 

Schelles, Chaumette, alle diese, welche 
ncch vor Kurzem die Eifersucht Rohr-J- 
pierre’s erregt hatten,waren nicht mehr. 
Er hatte sich des Gesetzes, das sie sich 
selbst geschaffen, bedient, um sich ihrer 
zu entledigen. 

Jetzt war er der alleinige Herrscher. 
Zwei Scheusale standen ihm als Hel- 
fershelser zur Seite. Es waren: 
Saint - Just und Couthon, sowie zwei 
mächtige Institutionen, das Tribunal 
der Republit und die Guillotine. Die 
Gefängnisse waren mit Gefangenen 
überfällt. Auf dem Place de Grdsoe 
war die Guillotine fast ununterbrochen 
in Tbätigteit. Die Straße gehörte dem 
Pöbel und besonders den entmenschten 
Weibern, den sogenannten Strickerin- 
nen. Die öffentliche Macht, welche durch 
die Nationalgarde repräsentirt wurde, 
gehorchte nur dem Kommittee und die- 
ses wurde seinerseits wieder von der 
Krmmune beherrscht. 

Die Paläste der ehemaligen Mitta- 
lrcten (Les Ci-devants) waren verödet, 
Klöster lagen in Ruinen, die meisten 
Kirchen geschlossen, an den Mauern 
hingen AnschlagezetteL welche den Ver- 
taus des Eigenthums der Geslohenen 
oder Geächteten anzeigten. Jn den 
Schaufenstern der Trädler sah man den 
Raub aus den verwüsteten Kirchen und 
Wohnungen; teine Equipage fuhr mehr 
aus den Verlehrsstraßem nur Drosch- 
ten. Der Luxus war verbannt; die 
Soldaten suchten überall nach Verdach- 
tigen und Verbannten; die Reihen der 
Verhungerten oor den Thüren der 
Bäcker und Fleischer wuchsen täglich: 
rer Kampf um's Dasein wogte nach ai- 
len Seiten. Kurzun1, es war die Zeit 
der Schreckensherrschaft. 

Man befand sich in der Charwoche. 
Aber wer dachte wohl in dieser Zeit der 
seelischen und körperlichen Angst und 
Aufregung daran, Kirchenfeste und 
Kirchenseiern inne zu halten? Wer 
würde gewagt haben, den Todestag des 
Getreuzigten zu s»ei«ern·?a Es war höchs- ts oft-·- 
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ger, die bereit waren, als Märtyrer da- 
hinzuicheiden, welche dem Verbot trotz-—- 
ten und im Geheimen ihren Gottes- 
dienst abhielten. 

So sah es in Paris an jenem Char- 
sreitagrnorgen aus« als die Sonne so 
herrlich auf die Stadt in dem jungen 
Grün und den frühzeitigen Blüthen 
niederschien Gegen neun Uhr sahen 
die Bittfteller oder Neugierigen, die sich 
vor dem Eingange des Justizgebäudes 
eingefunden hatten, um der Eröffnung 
der Verhandlungen beizuwohnen, eine 
Persönlichkeit in den großen Hof ein- 
treten, deren Anlunft eine Bewegung 
respektvoller Furcht unter ihnen hervor 
ries. Die Gruppen zerstreuten sich. 
Diejenigen, die fürchten mußten, alg 
Urheber dieser Gruppenbildungen von 
dem Reuangekomnrenen angesehen zu 
werden, verschwanden schleunigst inr 
Gerichtsgebiiude. Andere wieder, die 
seine Blicke aus sich lenken wollten, stell 
ten sich breit aus die Stufen der Treppe 
und entblößten das haupt, da er vor- 

heifchritt. Doch er schien sie gar nicht 

Zu sehen und schritt ohne zu grüßen an 

hnen vorüber, in das Gebäude hinein. 
Er war ein noch ziemlich junger 

Mann von mittelgroßer Figur, ganz in 
schwarz gekleidet. Unter dem großen 

ute, den er trug, wurde braunes haar 
cchtbar, das eine gerade, bleiche Stirn 

umrahnite. Die kleinen grauen Rasen- 
augen verliehen dein-großem poekennar- 

sen Gesicht einen grausamen und 

heuchlerischen Ausdruck. Irgend Je- 
mand sprach seinen Namen ans, einen 

N 

. furchtbaren Namen, den Namen des öf- 
! fentlichen Antlägers. — Fouquier- 

Tinvillr. So ging es jeden Morgen. 
Er kam, um sich während der langen 

l Stunden mit nichts anderem zu be- 
I fchiiftigen, als dem Henker neue Arbeit 
Z zuzuführen- 
! Als er am Ende der Gallerie, wo sich 
; fein Arbeitszirnmer befand, ankam, be- 
« 

eilte sich ein Portier, ihm dienfteifria 
die Thiir zu öffnen. Er trat in das 
geräumige Gemach und wurde fofort 
von vier Setretären umringt, die fei- 
ner Befehle harrten. 

,,Zeigen Sie mir die für heute be- 
ftimknten Atten,« befahl er, sich in einen 
Lehnstuhl vor dem Arbeitstifch sehend 

Ein umfangreiches Bündel wurde 
ihm überreicht. Er zählte. Es waren 

achtzehn. Ein Lächeln der Genug- 
thuuna breitete sich über fein Gesicht. 
Achtzehn Angeklagte! Das gab ein 
schönes Schauspiel Unter ihnen be- 

! fanden sich fechs Frauen, eine davon 
; nur einundzwanzig Jahre alt; sodann 

zwölf Männer, von denen der älteste, 
Mesnard de Choufy, der früher bevoll- 
mächtigter Minister gewesen, vier- 
undsiebzig, während der jüngste, ein 
Banquier, Genefte mit Namen, nur 

siebenundzwanzig Jahre zählte. 
Jetzt durchblätterte er den dicken At- 

tenfioß. Alle diese Unglücklichen sind 
des nämlichen Verbrechens angetlagt 
worden: Beftechlichkeit, Verrath nnd 
Verfchwörung, um den Bürgertrieg 
hervor-zurufen, das Volt auszuhun- « 

gern, die öffentliche Wohlfahrt zu zer- 
stören, die Patrioten zu ermorden und 
den Bund des Volkes aufzulösen. 

Nachdem er die Durchsicht beendet, 
legt er die Akten vor sich auf den 
Schreibtisch und sagt zu einem Sekte- 

s tät: 

s »Alle diese Leute verdienen die To- 
t desstrase. Sie sollen heute Morgen noch 
; verurtheilt und heute Abend hingerich- 
; tet werden. Der schuldigste von allen 
s ist dieser Banquier Gen-ste, welcher set- 

ner nach Brüssel verzogenen Frau un- 

gemünztes Silber zuschickte. Beide 
wollten den Zahlungstverth erschöpfen 
und so die Staatspapiere in Mißtrenit 

t bringen. Schade, daß der Mann nur 

! allein eingelertert wurde. Aber die 
I Frau wird auch noch an die Reihe kom- 
t men. Man ist ihr auf der Spur. Dem 
I Schwert des Gesetzes wird sie nicht so 
I leicht entschlüper. Vor der Hand wol- 
: len wir nur erst diese Elenden bestrafen, 

die wir in Gewahrfam haben.« 
Nun zog er ein Blatt Papier hervor 

und schrieb unter das Datum des Ta- l 
E ges- 
i »Mitbiirger! 
f Jch theile Dir hierdurch mit. daß 
s heuteAbend um halb sechs Uhr einehiw 
; richtung stattfinden wird, zu welcher 

eine größere Anzahl Militär als ge-- 
! wöhncich nöthig sein wird. Jch him, 
l die nöthigen Vorkehrungen zu treffen. 
t Mit hkiidektichem Gruß 

A. Q. Fouauier. 
Nachdem der Brief gesaltet und ge- 

siegelt, wurde er mit folgender Adresse I versehen: 
I »An den Bürger Hanriot, 
« 

Komrnandeur der Nationalgarde.« ) Sofort wurde das Schreiben an Ort 
und Stelle befördert. 

Obgleich die Angeklagten noch nicht 
s öffentlich verurtheilt waren, so konnte 

k er sie doch schon seht dem wartenden 

s Henker überliefern, ohne irgendwelche 
Gefahr dabei zu laufen, denn alle Ur- 

E theile waren schon im Voraus bestimmt 
l 

und die eigentliche Gerichtsverhandluug 
; nur eine leere Form· 

Um fünf Uhr fuhren zwei starren, 
worauf die am Morgen Verurtheilten 
saßen, nachder Place de Grc’-ve, wo- 

selbst sieh-zehn von ihnen hingerichtet 
werden sollten· Zu beiden Seiten mac- 

fchirten Schutzleute und Militär; 
ringsherum jedoch johlten und heult-n 
heteuntene Weiber, und ganze Truva 
roher Scheusale in Männergestalt he- 

leiteten die Un lüctlichen aus ihier 
ehten Fahrt. uf dem ersten Karten 

s saßen die Frauen, der alte Mesnard de 

) Choush. sein Sohn, »Generaltommissar 
, der Capetinger«, und Geneste, der 
s junge Bankier, dessen Name einen Au- 

genblict die Aufmerksamkeit von Fou- 
auier Tinville gefesselt, welcher ihn 
als den schlimmsten der Verbrecher 
hingestellt hatte. 

Die drei Männer saßen mit gebun- 
denen Händen aus der vordersten Bant 
und zeigten dem Gebrüll und den Be- 
leidigungen des Pöbel-H gegenüber ein 
ruhiges Gesicht. Mesnard de Chousy 
betete mit lauter Stimme und unter- 
brach sich nur« um seine Kameraden 
aufzufordern, in seine Gebete mit ein- 

l zustimmen, oder um sich gegen die 
Frauen zu wenden, die, obwohl in ihr 
Schicksal ergeben, doch zitternd und 
ganz gebrochen dasaßen 

»Muth, Schwestern. Heute ist Char- 
freitag. Dentt daran, daß es vor acht- 
zehnhundert Jahren einen gleichen Tag 
Lab, an welchem Jesus Christus für 
uns am Kreuze ftarb·" 

Und die Ungliietlichen begannen nun 
mit ihm aus tiefstem Herzen mit kla- 
gender Stimme das Miserere zu sin- 
gen, denn feine Worte hatten sie etwa-:- 
aufgerichtet. 

Da plöhlich hörte man einen gelten- 
den Schrei der Verzweiflung aus der 
Menge, die die Straßen besetzt hielt, 
um den traurigen Zug zu sehen. Bei 
diesem Schrei erhob sich Geneste. Er 
hatte jene Stimme wohl ertannt und 
suchte mit den Augen« in denen sich 
eine ohnmächti e Angst ausdrückte, 
siebrisch in den ruppen der Umstehen- 
den« Endlich fand er, was er sucht-. 
Er Inh, wie man eine ohnmiichtige 
Frau davontrag. Es war die seinige. 

srie gekommen, um ihin ein letztes Lebe- 
wohl zuzuwinken deren Kräfte jedoch 

dem Muth nicht Stand gehalten hatten 
Ganz überwältigt snnl er auf die 

Banl zurück 
! ,,Ungliickliche!« seufzte er »Wenn 
- ein Geheimpolizist sich in ihrer Nähe 
befunden hat, so ist sie de rloren." 

Die Karren rollten dem Schassot zu 
1 

Zu später Abendstunde desselben Ta- 
ges befanden sich etwa zwanzig Perso- 
nen, Männer sowohl als Frauen, in 
dein Erdgeschosz eines in einem großen 
Garten abseits gelegenen Hauses des 
Faubourg de Charenton. Das ziemlich 

I große Gemach war in eine Art Kapelle 
umgewandelt, wo die Andächtigen be-: 

stend niedertnieten Ein mit einem-. 

Altar. Ein Kruzifix stand darauf. an 

alter Priester, ein Verbannter, weil er 

messe. 

; doch um so inbrüstiger waren die Ge- 
s bete der Anwesenden. Sie hatten sich 

heute die Freude machen wollen, zusam- 

de jeder Glaubenstultus als ein Ver- 
men zu beten, denn in dieser Zeit wur- ; 

brechen betrachtet. Aehnliche Szenen 
« 

trugen sich zur selben Stunde in allen E 

weißen Tuche bedeckter Tisch diente als 

jeder Seite eine brennende Kerze. Ein Z 

nicht in der vorgeschriebenen Weise ge- T 
predigt hatte, celebritte die Todten- 

Artnselig war der Tempel des Herrn, I 

EStadttheilen zu. Das Kommitteef 

Strenge vermochte nicht den Glauben 

fand Gelegenheit zn heimlichen Zu- 
sammenliinften. 

n» -- « s s »- 

zu unterdrücken, und man suchte und : 

konnte nichts dagegen ausrichten Die ; 

; Jll VIII Ulllllccsccll chlcjcll Ulcscl Uc- 

i treuen, die sich in diesem abgelegenen 
l Hause eingefunden, wo die Spione so 

leicht nicht eindringen konnten, befand 
sich eine junge Frau in tiefer Trauer. 
s Es war die Wittwe des Bankiers Ge- 
neste, dessen Kon einige Stunden vor- 

her unter dem Henkersbeil gefallen war. 

Nachdem sie nutzlose Anstrengungen 
gemacht, um ihren Gatten zu retten, 

zufammengebrochen, als sie ihres Gat- 
ten auf dem Karten ansichtig wurde. 
Einige Freundinnen waren bei ihr, hat- 
ten sie emporgehoben und in dieses 
sichere Ashl gebracht. Sie waren gera- 

tagmesse begehen wollte. « 

Nun, da man ihr mitleidige Sorg- 
falt hatte angedeihen lassen, kniete sie 
nieder, und weinend betete sie fiir die 
Seelenruhe ihres geliebten Todten. Sie 
war auch bereit, zu sterben und hoffte, 
in einem besseren Leben wieder mit ihm 
vereint zu werden· 

Jn der Stille der Kapelle war nur 

die Stimme des Geistlichen vernehm- 
bar, welcher Psalmen sang. Als er ge- 

» Anwesenden, um ihnen von der Lei: 
densgeschichte Jesu Christi zu predigen. 

Gerade im Begriff, den Mund zum 
Sprechen zu öffnen, bemerkte er, wie 
ein Mann, der ihm unbekannt war, 
durch die angelehnte Thiir schlüpste 
und sich geräuschlos niederließ. nach- 
dem er das Zeichen des Kreuzes ge- 
schlagen. Diese Bewegung beruhigte 
den Priester, denn er glaubte, es sei ein 
Andachtiger, der nur durch den Wunsch, 
mit seinen Glaubensbriidern zu beteu, 
hierher gekommen sei. 

Indessen tonnte man in dieser Zeit 
des Schreckens nicht vorsichtig genug 
sein« und er fragte daher den Neuangeg 
totnmenen: 

»Wer sind Sie, mein Herr Z« 
»Ein guter Katholih der sich glücklich 

schätzt, seine Gebete mit den Eurigen 
zu vereinen.« W 

war sie bewußtlos in dem Gedränge , 

de angekommen als nian die Charfrei- « 

endet hatte, wendete er sich gegen die : 

Oel chscll Wuclcll Iplllclg Pllllzlcclst 
ein robuster Mensch, der an der Seite i 
des Sprecherg gesessen, ans und rief" 
mit slammenden Blicken: . »Dieser Mann lügt. Er befand sich 
noch vor Kurzem im Gedränge, wo die f 
Verurtheilten vorüberfuhren. Wenn : 
er uns bis hierher gefolgt ist, sa geschah ; 
es nur, Um Madame Geneste im Auge 
zu behalten, über die, wie Sie wissen, i 
ein Verhastsbesehl erlassen ist. Auch : 
uns wird er dann anzeigen. Er ist « 

ein Geheimpolizist des Comitcss.« ; 
Die Anschuldigung war so plötzlich 

und so bestimmt, daß der Beamte, an-- l 

statt zu verneinen, die Sache bejahtez 
und in Zorn gerieth. s 

,,Allerdings bin ich das, ries er. ; 
»Der Aristotrat, der mich da anklagt, s 
hat die Wahrheit gesagt. Jch wollte « 

selbst sehen nnd mich überzeugen. Jch ; 
weiß jetzt genug. Jhr werdet baldi 
weitere Nachrichten hören.« i 

Ganz stolz ob seiner Kühnheit, war l 
er im Begriff, fortzugehen. Er lam I 
aber nicht dazu. Sein Antlaiiger hatte 

« 

einen unter dem Mantel verborgenen 
Dolch hervorgezogen, wars sich auf ihn 
und bohrte ihm die Waffe in die Brust, 
während die Anwesenden laute 
Schreckens-rufe ausstießem . 

Der Mann sanl todt nieder. s 
»Was hast Du gethan, mein Sohn!« 

jammerte der Geistliche- 
»Ich mußte uns retten«« antwortete 

der Mörder. »Wenn es ein Verbrechen 
ist, Vater, to werden Sie mir Absolu- 
tion geben." 

Am folgenden Morgen las man in 
den Polizeiberichten, welche dem Co- 
mitss zugingen : 

Jn dieser Nacht wurde an der Seine 
in Charenton die Leiche des Geheim- 
polizisten Joleaud gesunden. Er war 
durch einen Dolchstoß getödtet. Jo- 
leaud war ein guter Patriot und mit- 
leidölos gegen die Aristotraten. Man 
vermuthet, daß er das Opfer eines fol- 
chen geworden.« 

i 

f 

Zwei Drüben 
Von Svend Leopold. 

—.—.—.—- 

Sie kam aus dem Krankenzimmer 
und ging in die Laube hinüber; dort 
setzte sie sich nieder, um in Einsamkeit 
zu weinen. Ganz in eine Ecke kauerte 
sie sich, denn nun mußte sie sich einmal 
auf-weinen. 

Der alte Garten draußen lag in 
schimmernder Nachmittagssonne, die 
Blüthen auf den Terrassen waren so 
seltsam roth in dem starken Licht, ein 
heißer Hauch kam von der Rosenhecte 
herüber; und dann der Bogelgesang!—— 
Gerade jetzt wollte sie weinen, da alles 
so schön Und fröhlich war. Sie drückte 
den feinen Kopf ganz in das Geißblatt 
hinein, verbarg ihn in seinen Blättern 
und Blüthen. 

Die unablässigeSpannung, die stän- 
dige Ungewißheit eines langen halben 
Jahres, und nun, hoffnungslos-, keine 
Rettung mehr! Sie hatte es beim er- 

sten Blicke gestern früh gesehen, als er 

ankam. Wie er da langsam aus der 
Reiselalesche herausfchwankte, sah sie, 
wie in einem Lichtschein, der Wahrheit 
in’s Auge: ihr Bräutigam, der da auf 
sie zukam, war ein dem Tode geweihter. 

Eine fo weite und theuere Reife, und 
dann so heimkehren. Sie hatten ja alle 
auf Besserung gehofft. und er selbst 
auch. Warum sonst so heitere Reise- 
briefe schreiben? Oder hatte er sie da- 
durch täuschen wollen? Die Bergblu- 
men, von denen ganze Schachteln anta- 
men, Edelweiß und wie sie alle hießen, 
und was die Aerzte an den Kurorten 
dort unten alles gesagt und versprochen 
hatten. Es war gar nicht hübsch, seine 
Oraur zum Narren zu haben, 1re, ore 

in Angst und Bangen tagaus, tagein 
umhergegangen war, auf Hochzeit itn 
Frühling gehofst und an der Aussteuer 
genäht hatte, als gelte es ihr Leben. 
Na, Maja«und Ernestine würden recht 
schadenfroh aussehen, wenn sie von all 
der Hoffnungslosigkeit hier im Hause 
hörten. 

Sie saß da und dachte sich ganz in 
Wirth und Grimm hinein, und dann 
konnte sie nicht weinen. 

Die Nachmittagssonne war so warm 
und mild, so bezaubernd schön, wenn 
das Leben so diister war; und dann all’ 
die Laute« die Hähne, die dort nebenan 
trähten, und die weißen Kühe von 
Kotisistorialraths, die unten auf der 
Strandwiese brüllten. Niemals wur- 
den die Thieres zur rechten Zeit gewol- 
ien. Und die Mücken. hu, die einen in 
den Nacken stachen. Nein, weinen konnte 
sie nicht. 

Nun begannen alle Reseden zu daf- 
ten; was fiir ein wehmütbiger Duft, 
dachte sie, so recht zum Traurigsein, 
und da waren mit einem Mal die 
Thränen da« sie lamen so behaglich 
sacht, eine und dann wieder eine, nun 

zwei; sie rannen an der Wange herab, 
so lind und mild und still. 

Sie hörte nicht, wie draußen in dein 
sonnenhellen Gang Jemand kam. 

Ein langer, dunkler Schlagschatten 
fiel über das Gebüsch, dann fühlte sie 
eine große, weiche Hand über ihr Haar 
streichen. Sie wußte sogleich, daß es 
Henning war. der aus derKanzlei kam-, 
aber sie wollte nicht aufblicten. 

Sie waren beide ganz still, dachten 
beide an dasselbe. Er drückte sein Ta- 
schentuch wortlog auf ihre bethränten 
Augen und setzte sich neben sie auf die 
Bank. 

»Weinst Du iiber Gerhard, Bolette?« 
fragte er nach einem Weilchen ernst. 

»Bist Du eg, Henning?« murmelte 
sie, ohne aufzublicken 

,,Du wirst sehen, er erholt sich doch 
noch, die Reise hat ihn nur sehr ange 
griffen; aber er ist ja start — -——— —-—— 

Nu seht In »I« Schnitt-«- « Ins-Is- fis- 

« 

sanft und ergriff seine Hand, »so gut 
bist Du, denn Du willst mich trösten; 
aber Du solltest mir lieber die Wahr- 
heit sagen, gerade heraus-. Sage mir 
nun, glaubst Du das, glaubst Du es 

selbst-s« 
»Was denn, Bolette?« fragte er et-- 

wag unsicher. 
Sie saß lange, ohne »etwas hervor-- 

bringen zu können. 
»Ach,« stöhnte sie dann, »das-Schreck- 

lichste, das Schrecklichste, wag mir im 
Leben tssiderfahren lann Du glaubst 
eg, denn Du antwortest mir ja nicht, 
und nun sehe ich es Dir an, ganz deut- 
lich, versuche nicht, mich zu belügen, 
das ist böse und häßlich von Dir, dafz 
Du mich trösten willst, wenn ich hier 
sitze und nicht aus noch ein weißt« 

»Aber ich habe ja nichts gesagt; tönt- 
me doch zu Dir!« 

Sie fuhr mit einem Ruck in dieHöhe, 
trachtete eilig ihre Augen ab und wollte 
gehen. 

Er ergriff ihre Hand, hielt sie lange 
fest, küßte sie sogar, und sie zog sie nicht 
zurück, sondern seufzte nur tief! 

»,,Henning —-— Henning,« es tlang 
wie ein Vorwurf. 

Die ganze Laube strahlte jetzt ini 
goldenen Licht, das durch den schmalen 
Eingang hineinströmte; das Spinnge- 
webe tviegte sich wie ein dünner Silber-- 
schleier davor, hie und da schwebte 
plötzlich eine ganz kleine, gelbe Spinne 
durch die leuchtende Luft hernieder, ihr 
langer Faden blinkte und schimmerte, 
bis er auf der tupserrothen Mahagoni- 
platte des Tisches haften blieb. 

«Bin ich Dir denn in all’ dieser Zeit 
gar nichts gewesen, da wir beide hier 
herumgegangen sind und aus ihn ge- 
wartet haben?« 

D,,.Henning, ja, aber nicht jetzt, hörst 
u.« 

bange bist — Du weißt doch .« 
,,Henning, Henning, er ist doch Dein 

Bruder,« unterbrach sie ihn heftig. 
,, Du weißt doch daß Du 

; mich has ,« sliistette er heiser vor Er- 
; regung. 

»Ja, aber nicht jetzt, nur nicht jetzt!« 
I jammerte sie. 
I ,,Liebst Du mich, Bolette, liebst Du 
, mich noch?« 

; »Nein, nun muß ich wirklich gehen!« 
l 

,,Gehen! So gehst Du von mir?« 

»Wenn das geschähe, vor dem Du so 

,,Henning, er ist doch Dein Bruder, 
« Henning«, schrie sie fast, »und erholt er 

sich, sündigen wir an ihm -—— er ist 
T doch so gut, und wir haben ihn so lieb, 

nicht wahr? Er hat uns doch nichts 
j Böses gethan, nicht .« 

Er stand auf und ergriff ihre beiden 
Hände; sein Gesicht war bleich. 

« »Ach, sag mir nichts-, Du mußt 
nicht«, bat sie schmerzlich. 

,,Doch, ich muß, Bolette, und nun 

mußt Du es auch hören, Du bist weder 
E schwach noch überspannt Dr. 
iAhrens sagte uns heute früh Alles, 

Mama weiß Alles, Du bist die einzige, 
der wir nicht gewagt haben, es zu sa- 

; gen. Gerhard erholt sich niemals mehr E 
; wir müssen in diesem Herbst auf 
? Alles vorbereitet sein aber meinst 

Du etwa, das schmerzt mich nicht 
auch?« 

Seine Augen standen voll Thränen, 
und seine Stimme versagte. 

über Bolettes Gesicht hin, sie stand da 
gerade im Eingang und sah ihn for- 
schend mit ihren großen, blauen Kin- 
deraugen an, die durch die Thränen 
unnatürlich klar geworden waren. 

Sjnninn « fis-»h- Tm non-) bis- ifk 

EH war, als glitte ein Schimmer : 

s sah es gleich heute Morgen, als er an- 

s kam. Jch wagte nur nicht daran zu 

i glauben.« 
Dann ging sie langsam fort, hinaus 

i in den alten Garten, wo die farbigen 
H Blumen des Spätsommers auf den 

lauen Terrassen glühten. 
Er ging ihr langsam nach. 
Ein Weilchen später standen sie auf 

der obersten Terrasse. 
Sie dachten beide an dasselbe, und 

als sie ihr Selbstgespräch abgeschlos- 
sen hatten, ergriffen sie fast unwill- 
kürlich ihre Hände und drückten sie 
leicht. 

Hier oben konnte man so weit um- 

herblicken, und gerade heute Abend war 
der schönste Sonnenuntergang Die 
stillen Strandwiesen mit den braunen 
Rohrpflanzen, die Bündel weißer 

i Schornsteine mit dem schläfrig treiben- 
I den Rauch, der blaue Sund mit den 
« breit ausgespannten Segeln der Schif- 

fe, die grüne Wildniß der Glacis und 
l Gärten, es war, alH strahlte das alles 
E und flammte in Licht. Ueber alle 
i Scheiben am Giebel und Dach strömten 
j rothgoldige Wogen, und da waren gro- 
s ße, stumme Vögel, die in der rothen 
s Luft stiegen und stiegen, bis sie ganz 
j in flammenden Höhen verschwanden. 
! Sie standen da noch nebeneinander, 
; dem Sunde zugewandt, und fühlten 
I sich schmerzhaft glücklich. 
I Und sie schwiegen noch immer. 
l Wie in einem Traumgesicht sahen sie 
! in weiter Ferne die uralten Pappeln 
I drüben auf dem Friedhof; diese star- 

ren Bäume standen da wie eine 
I schwarze Mauer mit einigen allzu frü- 
Z hen Sternen darüber, die in den hohen 
I Kronen flimmerten. 
· 

Die strenge Grabeswacht der Bäu- 
i me zeichnete sich düster gegen den lich-—- 
l ten Himmelsrand ab, und ein großer « 

Strandvogel verschwand, in unruhi- 
gem Bogen der Stadt zusliegend, im 
dunklen Laub. 

»Sahst Du, wie der Vogel sich dort 
niedersetzte?« slüsterte sie ergriffen. 

»Glaubst Du an Wahrzeichen, Bolet- 
te?« fragte er ärgerlich »Komm, ge- 
hen wirt« 

Dann gingen sie zu dem weißen 
Hause hinauf, das still und verschlos- 
sen mit seinen vielen schläfrigen Fen- 
stern der sinkenden Sonne zugewandt 
stand. ———————————— 

Der Kranke lag auf einem Lehnstuhl 
am Fenster; er wollte auch den Son- 
nenuntergang sehen. 

Die hellen Fenstervorhänge waren 

seitwärts aufgesteckt, damit das Licht 
ordentlich hineinfallen könnte. Die 

nnd dumpf, das Feuer im Kamin 
brannte-· Briefe, Blumen, Kästen und 
Papiere lagen durcheinander auf al- 
len Tischen, dazwischen standen Medi- 
zinflaschen. 

Eine Uhr in der Ecke tickte mit dem 
lustigsten Glockenspiel bei jedem Vier-—- 
telstundenschlag, und in einem Bauer 
pfiff ein Vogel. 

»Na, da seid Jhr ja!« sagte er lä 
« chelnd, ohne sein Gesicht vom Fenster 

sortzuwenden 
l Es waren Henning und Bolette, die 
? sich aus den Zehen hineinschlichen. Sie 

kamen jeder durch eine Thür, einer ein 

paar Minuten nach dem andern 

i »Nein, wie strahlend Du aussiehst, 
mein langer Junge,« sagte Bolette; sie 

s flog zum Lehnstuhl hin und küßte ihn 
j auf die eingefallene Wange; aber sie 
; zog sogleich den Mund zurück, denn die 
; Wange war so kalt und feucht, als hät- 
k te sie einen Todten geküßt. 
I »Aber Du sihest da auch recht im 

Sonnenschein«, fügte sie ein Weilchen 
später mit ihrer hellen Stimme in 
ihrem alten heiteren Ton hinzu. 

»Es ist so seltsam mit der Abend- 
röthe,« sagte der Kranke —- »genau 
dieselben rothen Farben in langen 
Streifen sah ich dort unten bei Como, 

Luft im Zimmer war drückend warm. 

l— 
W. —..I 

im Serbelloni-Garten. Die Wolken 
lagen, gerade wie jetzt hier, so langge- 
streckt, ich sehnte mich so schrecklich nach 
Dir, Bolette.« 

»Ach —- Du Armer!« 
Henning stand am Fenster und be- 

schrieb mit nervösen Fingern Figuren 
aus der Scheibe. 

»Nun sollt Jhr hören,« sagte der 
Kranke munter und richtete sich in den 
Kissen aus; aber er konnte nicht zu 
Ende erzählen, der Husten war wieder 
da und knickte ihn zusammen. 

»Es ist schlimm mit dem Huften,« 
fuhr er hernach gleichsam entschuldigcnd 
fort, »die Reise hat mich angegriffen; 
es werden sicher ein bis zwei Wochen 
vergehen, bis ich mich wieder ganz er- 

hole; aber sehe ich nicht weit besser aus, 
als bei meiner Abreise?« 

Und er hielt einen großen Handwe- 
gel in die Höhe und betrachtete sich mit 
großer Freude. 

»Ja, Du strahlst förmlich,« sagte Bo- 
lette lebhaft. Sie meinte wirklich einen 
Augenblick, er sähe in dem rothen 
Abendscheine ganz gut aug, und sie 
fühlte sich fast ein wenig verlegen und 
bedrückt, weil Henning nun da so dicht 
bei seinem tranken Bruder stand und sie 
mit verzehrenden Blicken ansah- 

»Ja, ich bin gewiß dick und rothwans 
gig geworden. Aber warum seht Jhr 
beiden so ernst aus? Jst denn etwas 
vorgefallen? Setzt Euch doch!« 

Sie setzten sich still, jeder auf einer 
Seite des Lehnstul)les, und sie began- 
nen beide mit fast denselben matten und 
gewundenen Worten das Aussehen des 
Kranken zu rühmen. 

»Ich nicht wahr?« sagte er aam be- 
friedigt; er war ihren Worten mit 
leichtem, ermunterndem Nicken gefolgt, 
das sie gleichsam bat, fortzusahren, das- 
mit er selbst in seinem Glauben an diese 
gründliche Heilung bestärkt werden 
könnte. 

Und plötzlich wurde er ganz übermü- 
thig. Er schlang seine langen, mageren 
Arme um Bolettes Leib, als wollte er 

sie niemals mehr von sich lassen, lachte 
mit seinem kurzen, schwerathmigen La- 
chen und sah sie mit seinen großen, fie- 
bersirahlenden Augen an, die schon so 
tief drinnen lagen und von dunklen 
Schatten umrahmt waren 

»Zu Weihnachten, Bolette .« 
»Zu Weihnachten, Gerhard, was 

dann?« fragte sie schnell nnd versuchte 
zu lächeln. 

,,Küsse mich,« sagte er, ,,dante, Du 
Liebe, noch einmal, halt meine Hand, 
so auch DU, Henuing —-— ja Du, es 
wird natürlich nur eine kleine, gemiith- 
liche Haushochzeit, hier oben im Saal, 
ohne große Feier, und dann reisen wir 
sogleich wieder dort hinunter! Na, was- 
sagst Du dazu?« 

Er legte sich ganz in die Kissen zu- 
rück. ersah blaß und ermüdet aus. 

Draußen am Himmel erloschen alle 
Farben —--- eine nach der andern. 

Nur ein einziger, großer, mattgelber 
Streifen war noch da, mit einem gro- 
ßen Stern darüber. 

,,Sollen wir nicht gehen, Gerhard,« 
fragte Henning liebevoll. »bedarfst Du 
nicht der Ruhe?« 

Er beugte sich ganz iiber den Bruder 
hinab, der völlig in sich zusammensank 
und gleichsam immer kleiner wurde. 

»Nein, nein, bleibt,« kam es ganz un- 

geduldig oon seinen Lippen, ,,legt Eure 
Arme unter meinen Rücken, das stützt 
so schön, danke, ach, das ist gut! So, 
haltet mich nun so, Jhr könnt Euch bei 
den Händen fassen, dann weiß ich, daß 
Jhr beide hier seid Jch bin nur so ein 
Lä-»c«k» »J- ZM kohlsc- Opt- -«»- c- » » Jst 
vsdpq usw-, is- they wus, I» usuDs 

Jhr auch hier bleiben! Hörst Du, Bo- 
lette?« 

Es war lange ganz still in dem Ge- 
inache, das Feuer im Kamin flammte. 
Prasselnd um das trockene Holz empor, 
das war der einzige Laut. 

»Ach, wie schön ist es, heim zu kom- 
men,« sagte er ganz leise, der Ton kam 
gleichsam von weit her —-- »wir drei 
werden es nun so gemiithlich miteinan- 
der haben, nicht wahr, es tann eine ge- 
miithliche Zeit werden fiir uns 
alle?« 

Und dann wurde es wieder ganz still. 
»So, nun schläft er schon.« flüsterte 

Henning. Jhm standen Thränen in 
den Augen; er war wirklich gerührt 
denn er hatte seinen Bruder sehr lieb. 

Welt und ganz erschöpft sank der 
Kranke in all seinen Kissen und Decken 
völlig zusammen. 

Es- tam einer nach dem andern von 
der Familie in’S Krankenzimmer ge- 
schlichen, und sie waren ganz erschrocken, 
ihn auf zu sehen; dann setzten sie sich 
still ringsum an den Fenstern und 
sahen in die beginnende Sternennacht 
hinaus-. 

Der Mond stand im Aufgehen ge- 
rade draußen über dein Sunde wie ein 
rothes Horn. 

Drüben in den Gärten leuchteten 
bunte Lichter zwischen den Bäumen 
hindurch. Schiffslaternew die angezün- 
det wurden. Die Dämmerung senkte 
sich mehr und mehr herab, wuchs m der 
stillen Stube und Niemand sprach. 

Die beiden, die da saßen, wachten 
Stunde um Stunde. 

Als die Dunkelheit sich mehr und 
mehr herabsenkte, beugten sie sich lang- 
sam zu einander hinüber, Wange lag 
nun sest an Wange, ihre Blicke irrten 
nach dem Himmel hinaus, wo stille 
Sterne blintten. 

Hinter den weißen Kissen trafen sich 
ihre Hände wie in stillem Einverständ- 
niß —» sitt’s Leben. 

Sie trugen fast den Schlafenden, der 
sich schwer aus ihre Arme stünte, denn 
sie brachten es nicht übe-As Herz, ihn 
zu wecken. ——— —- —- 


