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John Btovm war der einzige Sohn 
eines Lancashire Farnrers. Er war 
ein stiimmiger Bursche, sechs Fuß hoch- 
mit breitem, tothem Gesicht, das nicht 
eben viel haarschmuck auszuweisen 
hatte. Seine großen, blauen Augen 
blickten sehr harmlos in die Welt. Er 
hätte sich gern nach einer eigenen Farm 
umgesehen. aber erst mußte er eine 
Frau haben, und am Abend, wenn er 

in aller Beschaulichkeit, an die Mauer, 
die das väterliche Gehöst umgab, ge- 
lehnt seine Pfeife tauchte. dachte er: 

»Warum denn nicht?' Das dachte er, » 

seitdem er Dreißig geworden, und nun 

zählte er Dreiunddreißig. 
Und noch zwei andere Menschen 

dachten dasselbe. ; 
Diese zwei anderen Menschen waren 

Brei Frauen, die eine war John’s 
utter. die andere Betsy Gee. Aber 

diese Beiden dachten es etwas ungedul- 
diger, dieses: Warum denn nicht? » 

Betsy Gee war die einzige Tochter » 

von Thimotheus Gee, Pächter und z 
nächster Nachbar der Blooms. i 

Betsy war ein gutes Mädchen, hübsch s 
i nnd triistig gebaut. Sie hatte runde, 

feste Arme und war breit um die Hilf- 
ten. hr Gesicht war länglich, die 
Stirne reit und niedrig, ihre Haare 
und die scharf gezeichneten Augen- 
brauen Kandigzucker, ihre Augen wa- 

ren hell und tlug, ihre Haut weiß wie 
der Nebel, der im Thalgrunde liegt« 
und rosig, wie ein Gänseblümchen, mit 
einem leichten goldigen Schimmer, wie 
das Ei von einem ihrer Hühner. Jhre 
Zähne glichen Perlen und ihr Lächeln 
nahm das Herz gefangen. Es war ne- 

ckisch und gutmüthig zugleich. Wenn 
Jemand ihre Gedanken errathen hätte, 
sie wäre gestorben vor Scham. Trotz- 
dem sagte sie sich ost genug: Warum 
macht er denn seinen großen Mund 
man aus, der ernsamge Mensche 

Endlich jedoch, an einem Sonntag- 
abend im Juni, als die wilden Ro- 
sen mit dem Weißdorn um die Wette 
dliithen, that John, ohne selber recht 
zu wissen. warum, einen wichtigen ; 
Schritt. Er paßte Betsh, als sie von 

der Kirche heimtam, aus dem Heim- 
wege ab. Als sie ihm mit seinem 
schwarzen Rock, der etwas zu lang, mit 
seinen schwarzen Beintleidern, die et- 
was zu kurz, und seinem rothbaitigen 
Gesicht, das durch den breitrandigen 
Hut, den er in den Nacken geschoben, 
wie von einem schwarzen Rahmen ein- 
gesaszt war, auf der Straße stehen sah, 
da hüpfte ihr Herz. —-- Dann scharrte sie 
weg und wartete, bis einige ihrer 
Freundinnen sie eingeholt hatten. Aus » 

dem schmalen Pfade, der zur Kirche 
führte, blieb die Schaar stehen, je- 
dermann im Wege, und schwatzte, mehr 
als zehn Minuten lang. 

John wartete unterdessen. Er war , 

nicht der Mann, der wieder Kehrt t 

machte, wenn er die Hand ’mal am 

Psluge hatte. Und das Warten ver- 

stand er, das war seine starte Seite. 
Jetzt fing die Gruppe an, Zeichen 

der Auflösung zu geben. Sie öffnete 
sich, schloß sich wieder, tlappte auf und 
zu, mehrere Male hinter einander, wie 
Fisch im Gelt-se. Dann tlappte sie von 

Neuem, bis schließlich sich einzelne 
Stücke loslöstem von denen der eine 
Theil in jener, der andere in dieser. 
Richtung von dannen ging. Der eine 
von diesen Theilen bestand aus Betsy 
mit zwei anderen Mädchen. Sie mar- 

schirten direkt aus John zu. Als sie 
an ihm vorübertamem lächelte er. Das 
Trio lächelte ebenfalls und ging wei- 

- ter. John folgte in einiger Entfer- 
nung. Das rief vorne eine halblaute, 
ziemlich lebhaste Debatte hervor und 
war ohne Zweifel der Grund, weßhalb 
BetsW Begleiterinnen sich weigerten, 
noch weiter mit ihr zu gehen, wie sie 
dal- sonst an schönen Sonntagen zu 
thun pflegten. An dem Punkte, wo 

ihre. Wege sich trennten, blieben sie 
stehen und John tam aus sie zu. 

»Es ist schön«, sagte er, und meinte 
das Wetter damit. 

»Ja wohl, ganz schön, zum Karessi- 
ren«« gab die Eine, die witzig sein woll- 
te, ur Antwort. 

» as hat's fiir ’nen Werth, wenn 
man Reinen hat« der Einen taressirt?« 
sagte die Andere, die praktischer ange- 
legt war. 

»Ich möchte auch Jemand haben, der 
mich taressirt,« meinte Joha. 

»Laß' ej in d'«—8etstnugN sehen« 
»Mit-ei tiinnt' man nett ’reinsallen,« 
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Dem-tue Jus-a- 
»Das kann man auch, wenn man her- 

tatth « nd wenn man ledig bleibt-« 
«Ra, auf Nachtt« 
Betsy and Jahn blieben allein und 

wandeeten dem Moor entlang, Betscys 
hetmath zu. 

John hatte Betst-'s and gefaßt. Er 
schaute nach dem pees aebigen Schim- 
mer, den die Sonne t ihrem Unter- 
gange zurückgelassen, ee schaute nach 
dem Abendstern, et schaute aus Betsy, 
und ein wunderliches Gefühl kam über 
Ihn. 

Als sie sich dem hause näherten, sag- 
te et: »Ich möcht’ ganz gern ’nenSchtna 
von Deiner Mutter Hausbiee.« 

Kannst haben," versetzte Betsy et- 
was trocken. 

Sie traten ein und fanden dte Mut- 
ter in einiger Entfernung des Herb- 
seueks sitzen. 

»Mit Gott,« sagte Mes. Gee, und 
machte ch iin Zimmer zu schaff-ü- 
thm doch Mast Bis- ein seltener 
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Gast.« John ließ sich auf einen der 

Holesessel am Fenster nieder, wo Ge- 
ran en und Fuchsien in voller Blüthe 
standen. Trotz der Jahreszeit siei das 
Feuer nicht lästig in dem großen Raum 
mit seinen Steinfliesen. Die Schin- 
ien, die rings von den Sparren herun- 
terhingen, nehmen sich bei dem flackern- 
den Schein wie mächtige Birnen aus. 

Mrs. Gee hatte viel Aehnlichkeit mit 
Betsy, doch war sie breiter, dunkler und 
stämmiger· Mutter und Tochter wa- 
ren wie zwei Pflanzen derselben Gat- 
tung, die eine zarter, grüner, die an- 

dere, weil älter, derber und holziger. 
»Ist Vater zu Bett?" sagte Betsy. 
»Ja,« antwortete die Mutter. 
»Er möcht’ ern von Deinem Bier,« 

kagte Betsy. er »Er« soll John hei- 
en. 

»Warum nicht Z« sagte Mrs· Gee. 
«N———ein,« stotterte Joha, der mit 

einem Mal den Wunsch empsand, sich 
nnsichtbar machen zu können, »ich —- 

l —- —- 

«Was ichW rief Betsh. »Ich mein’, 
Du weißt nicht, was Du willst,« fuhr 
sie heftig fort. Dann tam’S ihr plötz- 
lich, daß diese Bemerkung, bei den mo- 
rnentanen Verhältnissen, sehr doppel- 
sinnig klang, und ftob mit brennend ro- 

then Backen aus dem Zimmer. 
John starrte ihr offenen Mundes 

nach. Da schien irgend etwas nicht zu 
stimmen —- aber was? 

Mes. Gee war'ö auch nicht ganz ge- 

keuen sie machte sich mit dem Bier zu 
chaffen. Jhr Bier war berühmt weit 

und breit, und wer zu ihr kam, that 
gut. sich welches geben zu lassen- 

John fühlte wieder festeren Boden 
unter den Füßen, als das Bier vor ihm 
stand. So oft er aus etrunten, so oft 
fiillte Mrs. Gee den rug wieder aut. 
Sc oft sie nachfiillte, fo oft trani er ihn 
wieder leer. 

Die Sache wurde allgemach bedenk- 
lich. Er trank, um nicht sprechen zu 
müssen, aber ewig konnte das doch nicht 
weiter· gehen. 

»Du wirst durstig sein«, bemerkte 
Mrs· Gee, als sie zum sechsten Male 
einschenite. 

»Ja«, meinte Joha. »aber ’5 ist nim- 
mer so schlimm fetzt«, setzte er hinzu. 

Nach diesem Gedankenaustaufch kam 
Beides in’s Stocken, das Trinken und 
das Sprechen. Mrs. Gee hatte ihren 
Verrath an den üblichen, freundnach- 
barlichen Eriundigungen bald erschöpft. 
Sie hielt es rathsam, Betfn wieder zu 
ritiren, und ging an die Thür hin, 
durch welche dieselbe verschwunden war. 

«Betsy! Betsh!« 
Es tam teine Antwort. 
»Sie scheints nicht zu hören«, sagte 

John, zum ersten Male die Initiative 
beim Gespräch ergreifend. »Ich will sie 
holen«, antwortete die Mutter und ging 
hinaus· 

John war allein. Er athmete aus. 
Nun war’s ihm wohl. Er setzte sich be- 
haglich zurecht, tocterte sich den Hemd- 
tragen, streckte erst das eine Bein, dann . 

fdas- andere und fing an, unter-nehmend 
um sich zu blicken. Er trornmelte mit 
den Fingern auf seinem Stuhle herum 
und pfiff vergnüglich vor sich hin. 

Zehn Minuten vergingen. Noch im- 
mer war nichts von Mrs. Gee und 
Betsh zu sehen. Sein Rücken begann 
nachgerade zu schmerzen. Er wechselte 
die Stellung, aber eö nähte nicht für 

Es war Alles so ruhig! Zwei Heim- 
chen fingen an, sich zirbend Antwort zu 
geben. Wenn ein Holzscheit zusammen- 
siel, suhr er aus. Wo blieb denn BetsyZ 

Was würde sie wohl sagen, wenn sie 
lam? 

Und wag würde er sagen? Das wußte 
er ebenso wenig. Wenn er Reißaus 
nähme? -— tam’s plöflich verlockend 
über ihn. Es wäre so eicht, setzt fort- 
zugehen. Wenn die Beiden erst wieder 
da waren, wurde es viel schwerer. 

Er erhob sich, össnete die Thüre, setzte 
seinen Hut aus und blickte, die Hände in 
den Taschen, um sich. Es war Niemand 
zu sehen, die Lust war rein. Er schaute 
nach Links, wo der Weg nach Hause, in 
den sichern Hasen führte. Vorsichtig 
that er einige Schritte, es störte ihn Kei- 
ner bei seinem männlichen Vorhaben 
und sein zögernder Gang wurde rascher 
und energischer. Eben hatte er den 
Tunghausen hinter sich, der die ganze 
Front des auses entlang lies, da lam 
Betsn um d e Ecke gerannt. geradewegs 
aus ihn zu, Bets , die nicht ahnte, baß 
ilsre Mutter ni ts davon wußte, sand 
nichts Aussallendes dabei, dasz John 
sortgehen wollte. John dagegen glaubte, 
er sei ertappt. Er versuchte, sich den An- 
schein zu geben, als treibe er sich nur 

um Vergnügen aus dem hos umher· 
tsn, sei es, weil sie derduht darüber 

war, sei es aus Berstirnmung oder aus 

lindischem Eigensinn oder aus all’ die- 
sen drei Gründen zusarnrnen« ging ohne 
ein Wort zu sagen, an ihm vorüber und 
verschwand im hause. John sah ihr 
nach, wurde roth, nahm seinen Hut ab, 
segte ihn wieder aus« machte wieder ei- 
nige Schritte dem heimathlichen Psade 
zu, tam bis an den Hoszaum blieb von 

Neuem stehen. schließlich lies; er sich hier 
nieder, um iibet sein serneres Verhalten 
nachzudenlen 

Jm Hause tras Betsy die Mutter-. 
»Hast Du ihn heimgeschictt?« sragte 

diese, in der Meinung, die Beiden hät- 
ten scch draußen ausgesprochen 

»Nein«, sagte die Tochter. 
»Hast Du ihn nicht gcfchen ?« fragte 

die Mutter erstaunt. 
»Doch.« 
»Was hast Du denn mit ihm ange-« 

han ?'« 
« ichtil.« 
Mes. Gee ging zur Thüre hin und 
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blickte in die helle Juninacht hinaus. 
»Dort sitzt er ja auf dem Zaun 2"' 

rief sie. 
»Und ich geh’ zu Bett,« sagte Beisp- 
»Da5 läßt Du gefälligft bleiben l« 

eiferte die Mutter. »Meinft’ vielleicht, 
ich bleib' allein hier und guck’ dem 
dummen Bengel zu, wie er die halbe 
Nacht da drüben hockt ?« 

»Dann hol’ ihn doch ’rein t« 
»Das fehlte noch ! Du hast ihn her- 

gebracht, nun sieh’ selber zu, was aus 
ihm wird." 

Aber Betsy wollte natiirlich nicht hin- 
ausgehen. Die Sache war zu einem 
Stillstand gekommen. Die beiden 
Frauen saßen drinnen im Haus, John 
draußen auf dem Zaun. Je länger er 
dort saß, um so verzwickter wurde seine 
Lage. Wenn die im Hause die Thüre 
zugemacht hätten, dann hätte es auch 
ihm frei gestanden, sich zurückzuziehen 

Das thaten sie aber nicht, denn das 
vertrug sich nicht mit i ren Begriffen 
von Anstand und guter ttte. 

—- —— — Alles war still, nur ein 
ruheloser Kiebitz hupfte mit tla endeni 
Wen-mit ! Wen-mit ! auf dem 
Felde hinter ihm, hin und her. 

Schläfrig stieg der Mond empor und 
als er John erblickte, verzog er sein 
pausbackiges Gesicht zu einem verächt- 
lichen Grinsen. 

Die Haustatze schlich sich zu ihm hin, 
mit hocherhobenem Schwanz und 
fchnurrte, sich an seinen Beinen reibend: 
Kommt sie wohl bald ? 

Jm Hause drin gähnte man. 

»Ich möcht’ in’·g Bett,« sagte Mrs. 
Gee. 

»Ich auch,« sagte Betsy. 
»So hol’ ihn doch !« 

f 
»Ich tann ihm doch nicht nachlaus 

en.« 
Allgemach begann Mts. Gee, sich auf 

einen Ausweg aug ihrer stolzen Neutra- 
lität zu besinnen. Sie lonnte zu tei- 
nem Entfchluffe kommen. John, der 
einzige Sohn eines wohlhabenden 
Mannes-, war eine gute Partie. Aber 
der ganze Hochmuth ihrer Kafte em- 

pörte sich dagegen, auch nur einen Fin- 
ger zu rühren, um ihn fiir ihre Betsy 
zu sichern. 

Aug der Ferne tönte ein Pfiff und 
das Klappern von Holzfchuhen unter- 
brach das Schweigen der Nacht. Betsy 
wußte sofort, was diese Töne zu bedeu- 
ten hatten. Man kam, um John zu 
holen· Oder wenigstens, um bei ihnen 
zu fragen, ob sie nicht wüßten, was aus 
ihm geworden. 

Sie huschte ans dem Hause und über 
den Hof zu Jvhn hinüber. 

»Du einfältiger Mensch« raunte sie 
ihm zu, »hörft denn gar nichts ? Man 
sucht Dich, gleich werden sie da fein! 
Hast vielleicht Luft, hier getroffen zu 
werden ?« 

John stand auf. 
»Ich brauch’ nicht fortzugehen, eh- 

ich nicht mit Dir im Reinen bin. Willst 
meine Frau werden ?« 

,,4sa,'« fliifterte es lauin hörbar erst, 
dann energischer : »Ja, wen D’machft, 
daß D’forttommft !« 

Und John ging. 

Dienstmaun Beine 
..-. —- 

Es ist mir gerade, als sähe ich ihn 
noch vor mir, unseren alten Dienstmann 
Heinz. Jch habe ihn ja auch viele Jahre 
gekannt, schon als ich noch ein Kind 
war und er mich zuweilen von der 
Schule abholte. 

Wie bedeutsam tlang mir damals 
seine grobe Stimme in den Ohren, 
wenn ich, muthwillig und leichtsmnig 
wie ich war, die Erinahnuna betamz 
»Junger Herr! Betragen Sie sich an- 

ständig, sonst. .« Dieses «sonst«ent- 
hielt so viel, wurde in so bestinnntem 
Tone geäußert, daß ich mit einem 
scheuen Blicke auf meinen Begleiter so- 
fort wieder auf den Pfad der Tugend 
zurückkehrte. 

Ueberhaupt hatte ich eine gewisse 
Achtung vor ihm, denn schon in meiner 
frühesten Jugend war es der Dienst- 
mann Heinz, welcher geholt werden 
sollte, um mich zur Vernunft zu brin- ! 

gen, wenn ich es meiner Mutter zu bunt 
machte. Jch hatte Todesangst vor der 
schrecklichen Drohung, daß er mich in 
feiner Keuerwohnung einschließen wür- 

» 
de und ich mich allein bei seinem Schub- z 
tarren, seinen Stricken und anderen I 
Dingen aufhalten müßte. Das Aus- ; 

hiingeschild: s 
Dienstmann Heinz ( 

i klopft Teppiche aus und bringt Decken 
nach der Wallmiihle, 

welches über seiner Thüre hing, schien 
mir in den Jahren, wo ich der Kunst 
des Lesens noch nicht mächti war, 
wirklich wie das Aushiingefchi d einer 
Besserungsanstalt fiir unartige Kinder. 

heinz war der echte Typus eines Am- 
sterdamer Dienstmannes 

Hätte man ihn auch in den feinsten 
Tuchanzug gesteckt, fein poctennarbigesz 
Gesicht, sowie das rothe Haar — wel- 
ches, in zwei steifen Locken an die 
Schläfe gelegt, mit dem turzgeschnitte- 
nen Backenbarte eine stumpfe Ecke bil- 
dete -—- waren so tennzeichnend, daß sie s 
jedermann sofort verriethen, daß sie s dem Dienstmann Heinz angehörte-u 
So sehe ich ihn wieder vor mir, aufhors 
chend und mit den kleinen, klugen, 
grauen Augen zwinlernd, wenn ich ihm » 

in späteren Jahren eine Besorguna aus- T 

trug. 
»Hast du mich verstanden, Heimk« 

fragte ich gewöhnlich am Schlqu 
»Vollkocnmen. mein Herrl« war i 

dann ebenso regelmäßig seine Antwort, ! 
während er seinen Kautabai den er in l 

seiner linken Wange zu verbergen 
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pflegte, hin und her schob und das 
Hanfseih welches unzertrennlich von 
seinem weißleinenen Kittel war, mit ei- 

neåtSchulterbewegung in die Höhe 
ru e. 

Herrl« sagte, war es sicher, daß der 
Auftrag, den man ihm gegeben, richtig 
besorgt wurde. Viel Worte machte er 

nie; dazu hatte der Mann auch wirklich 
keine Zeit, denn vom Morgen bis zum 
Abend war er beschäftigt, und Plaudern 
war seine schwache Seite nicht 

Ein einziges Mal erinnere ich mich, 
sdasz er denRednerstuhl besti-» das heißt 
c aus der Deichsel seines Kartens sitzend, 
l während er aus die Wäsche wartete, die 
I er wegbringen sollte. 

»Wissen Sie wohl, mein Herr,« sagte 
Heknz Da- »daß Sie aus meiner- Eigar- 
renspitze Jhre erste Cigarre geraucht 
haben? Ach, Sie waren damals auch 
kaum zehn Jahre alt und ein unoezoge- 
ner Schlingel. Als Sie die Cigarre 
bis zur Hälfte getaucht hatten, da hat- 
ten Sie genug bavon, und da habe ich 
sie weiter getaucht; denn es wäre Sün- 
de gewesen, das Stück fortzuwersen « 

Jeh lachte bei dieser Erinnerung an 

meine Kindheit und dachte bei mir daß 
; ich seither doch etwas wählerischer ge- 
; worden sei; ja, ein leichter Schauder 
; fuhr mir durch die Glieder, als ich 

Heinzens breitenMund und in denEcten 
desselben die Spuren seines Leckerbis- 
sens bemerkte. Eines ist gewiß: i 
habe in späteren Jahren nie mehr so 
vertraulich mit meinem Dienstmanne 
verkehrt wie damals als Rind. Jch 
habe ihn aber öfter nöthig gehabt und 
Beweise von feiner eprobten Treue er- 

hatten. 

i 
II 

Ehrlich war Heinz zweifellos, wenig- Z 
stens was Geld betraf. Man konnte 
ihm ruhig jede Summe zum Einkassi- 
ren anvertrauen und es war sein Stolz, 
von sich zu sagen, daß er ,,wie das 
Dankt-aus« sei. 

Wenn er eine Quittuna in sein gro- 
ßes schwarzledernes Taschenbuch mit 
dem breiten tupfernen Schlosse gelegt 
und die vom langen Gebrauch fettig 
und glänzend gewordene Schnur drei- 
mal herumgewickelt hatte, wurde alles 
zwischen seinen Kittel und seine wollene 
Unterjaeie gesteckt und war dort so sicher 
aufgehoben, wie im eigenen Geldschrant 
seines Austraggebers. Es hätte nie bei 
ihm vorkommen können, daß er ein 
wichtiges Schriftstiici abgegeben hatte, 
bevor er nicht das Geld dafür vorher 
nachgezählt und in Empfang genom- 

: men hatte; denn »gleichzeitig tauschen, 
x das ist das einzige Richtige,« pflegte er 

Wenn Heinz: ,,Volllommen, mein’ 

» zu sagen. 
Kam er in das Geschäftszimmer »ab- 

rechnen«, dann nahm er zuerst seine 
Mütze ab, legte sie auf das Tischchen, 
sein Taschenbuch daneben und holte 
dann aus der unsäglichen Tiefe seiner 
Hosentaschen die grauen Geldfäckchen 
hervor, worin er das Kleingeld trug. 
Die Bantnoten legte er alle so auf den 

Tisch, daß sie jedesmal, entweder auf- 
oder nebeneinander, hundert Gulden 
ausmachtem dann die Geldstücke dar- 
unter so geordnet, daß jede Reihe zehn 
Gulden betrug. »So zählt es sich be- 
quem, wissen Sie.« Sagte Heim dann, 

! nachdem er mit seinen groben, schwieli- 
z gen Fingern das Geld noch ein paarmal 
J geordnet und befühlt hatte, »in Ord- 
i nung«, dann fehlte auch kein halber 

Cent, und dann setzte er seine Mütze 
wieder auf mit dem herkömmlichen: 
»Am Samstag mit der Nota? Gu- 
ten Morgen, mein Herrl« 

Heinzens Rechnungen waren ge- 
wöhnlich keine Musterleistungen 1m 

Schönschreiben und lauteten überaus 
originell. Jch habe oft heimlich da- 
rüber gelacht, wenn ich die Hierogly- 
phen entziffernd. las: 

12. Nov. Das junge Fräulein abge- 
holt und angezogen, sünfundzwanzig 
Cents. 

Das bedeutete, daß er sich als »Herr«, 
das heißt mit einem Hut auf dem Kopf 
und einem Tuchrock über seinem Kittel, 
angezogen hatte, um meine Schwester 
den der einen oder anderen Gesellschaft 
abzuholem »Nicht angezogen« kostete 
zehn Cents weniger. 

War es nach Mitternacht gewesen, 
dann fügte er hinzu: ,,Nachtarbeit ge- 
than« und berechnete den doppelten 
Preis. Jch erinnere mich noch einer 
rechenlünftlerischen Zusammenstellung 
von Heinz, wobei er zu dem Schlusse 
lam, daß die Gegenwart einer Dame 
zehn Cents mehr werth sei. Die Rech- 
nuna lautete: 

18. Oktober. Das jung-e Fräulein 
von einem Theeabend geholt, fünfhund- 
zwanzig Cents. 

24. Oktober. Das junge Fräulein 
von einem dito geholt, aber sie nicht mit- 
gegangen, fünfzehn Cent5. 

ut Erklärung diene, daß das be- 
wu te Fräulein den Dienstmann fort- 
geschickt hatte, weil sie von einem der 
here-en nach Hause begleitet wurde. 

Wie oft ich auf seiner Rechnung gele- 
sen habe: 

»Für Ew. Hochwohlgeboren zwei 
Stunden lang getlopft zu haben, vier- 
zig Cents«, weiß ich nicht mehr, denn im 
Winter war es Heinz, der unseren Koks 
kleinllopfte, und niemand that eg bes- 
ser, als er. 

Abgesehen von seiner geringen Kennt- ; 
niß der Schreibtunft und der Gramma- z 
tik war der ,,Dienstinann« m manchen 
Fällen der Rathgelser, denn was ilnn an I 

Bildung selilte, das erfetzte er durch sein 
scharfe-Z Gedächtniß hundertfach. Nie- 
mand konnte so gut wie er über die Zu- 
verlässigkeit des einen oder anderen 
Kunden, mit dem man zu thun hatte, 
unterrichten; darin suchte er seines 
Gleichen. Antwortete er aus die Frage: 

»Heinz, wie steht es bei dem oder jenem 
mit dem Bezahlen?« mit einem saueren 
Gesicht und einem leisen Pfeifen zwi- 
schen den gespitzten Lippen, dann bedeu- 
tete das soviel wie: Vorsicht ist anzum- 
piehlenl Zog er seine stumpfeNase schief, 
wahrend er den Kon bedenklich schüt- 
telte, dann stand es mit dem Kunden ei- 
nen Grad schlimmer; gebrauchte Heinz 
aber das Wort ,,Davon bleiben«, beglei- 
tet von einer abwehrenden Bewegung 
der linken Hand, dann würde es unver- 
antwortlich gewesen sein, der betreffen- 
den Person Kredit zu geben. 

Schob er hingegen seine Lippen nach 
vorn, während er, seinen Leckerbissen 
verschiebend, rnit den Augen zwinkerte, 
rnd ein paarmal nickte, dann bedeutete 
das: Der Mann ist ziemlich gut. Seine 
mimische Geschicklichkeit erreichte aber 
den Gipfel, wenn er andeuten wollte: 
Sehr gut im Bezahlen. Jn dem Falle 
zog er seine rothen Augenbrauen in die 
Höhe, lachte verschmitzt und ahmte mit 
der rechten Hand die Bewegung des 
Geldzählens nach, während er zwischen 
den Lippen: ,,Prrr!« machte. Die Ant- 
wort: Durchaus zuverlässig, verdol- 
nietschte er einfach durch seinen Lieb- 
lmgsausdrueb »Wie das Banlhaus.« 

Von der Nachbarschaft wußte Heinz 
alles· Um wieviel Uhr bei Frau von 

Spankeren der Storch gekommen, wann 

der Doktor geholt worden, um welche 
Stunde der alte Herr Blommers das 
Zeitliche gesegnet, an welchem Tage und 

zu welcher Stunde Fräulein Phl heira- 
then würde, wann die Familie van Ui- 
jen aufs Land ging — niemand konnte 
es besser sagen, als er. Bei all diesen 
Ereignissen bekam er nämlich etwas zu 
thun, oder hatte er eths zu thun ge- 
habt. Andererseits verdankte manche 
Familie dem Umstande, daß Dienst- ; 

mann Heinz, wenn es darauf ankam, 
die Verschwiegenheit selbst war, daß ihre ? 

anrüchigen Geschichten nicht bekannt ; 

wurden. Heinz war wirklichein Mann, ! 
dem man vertrauen konnte. Er sah al- 
les, ohne zu sehen, hörte alles, ohne zu 
hören, und obschon er einen Mund 
hatte für zwei, so war er doch stumm, 
wenn es geboten schien. Mit dem Sie- 
ael der Verschwiegenheit auf den Lippen 
übekhkachte er die vertraulichsten Auf- I 
träge. Die zärtlichsten Bestellungen s 

wurden von ihm mit stoischer Ruhe aus- · 
gerichtet. s 

i 
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Wenn er gewollt hätte, würde er viel 
haben erzählen können, aber — »Nichts 
davon«, sagte Heinz, ,,es kümmert mich 
nicht, was ein anderer thut. Ob Herr 
Soundso für sich heimlich etwas auf die 
Seite nimmt, ist feine Sache; daß ich 
nseine Aufträge gut für ihn ausführe, 
iit meine Sache, und wenn seine Frau 
mit ihm nachher Streit darüber be- 
kommt, so ist das ihre Sache.« 

Am Sankt - Nikolaus-abend wurde 

des Dienstmanneg Heinz’ Verschwiegen- 
heit auf eine harte Probe gestellt, denn 
durch seine Hände gingen unzählige 
Packetchen, die er alle, ohne die Namen 
der Absender zu verrathen, besorgen 
mußte. Stets lautete dann seine Ant- 
wort, wenn ihn die eine oder andere 
Dienstmagd, die ihn kannte. neugierig 
frugt »Heinz, nun mach’ teine Ge- 
fchichten und sage, woher das kommt?« 
— »Mein Kompliment, und die andere 

Hälfte ist gerade fo.« Was das heißen 
sollte? Wir haben uns lange damit ge- 
auält, einen Sinn hineinzubringen, es 

ist uns aber nicht gelungen. 
Jn unser Haus brachte Heinz mit der 

größten Regelmäßigteit jeden fünften 
Dezember zwischen sieben und acht Uhr 
Abends ein zugelnüpftes, rothbaum- 
wollenes Taschentuch mit den Grüßen 
von Sankt Nikolaus. Das Taschentuch 
enthielt ebenso regelmäßig: einen ge- 
räucherten Aal für den Herrn, einen 
ganz zähen Kuchenmann für das junge 
Fräulein Und eine dito Kuchenfrau für 
den jungen Herrn. Die Sachen stamm- 
ten von ihm, und er that es, weil »der 
Herr« ein so guter Kunde war, als eine 
Art jährlicher Anerkennung seiner 
Kundschafi. Es brachte ihm aber auch 
keine Windeier ein, denn am sechsten De- 
zember kam der Pseudo-Nitolaus re- 

« 

gelmäßig das rothe Tafchentuch zurück-— 
holen, das ihm dann mit einem Fünf- 
guldenstück überreicht wurde —- ein 
Umstand, der ihm jedes Jahr, wenn er 

das Geld einsteckte, die Worte entlockte: 
Daß es ihm darum wahrhaftig nicht zu 
thun sei, daß er aber doch freundlich 
danke. 

«-« «- s« A. 

Im Allgemeinen tout Yes-U um Je- 
dermann gut Freund, alle hatten ihn 
gern, und er wiederum mochte Jeden 
gut leiden. Nur aus die Diener der 
heiligen Hermandad war er nicht gut zu 
sprechen; die Polizei war ihm oft ein 
Dorn im Auge. 

»Sie wissen nicht, was einem Men- 
schen zukommt, und sie handeln immer 
willkürlich!« Diese Klage äußerte er 

jedesmal, wenn er fiir den einen oder 
anderen kleinen Verstoß, wie das Fah- 
ren auf dem Bürgersteig oder das Ste- 
henlassen seines Kartens an dem Ufer- 
rande und dergleichen bestraft wurde. 
Einmal ging er sogar einen Tag brum- 
men, denn es war in der stillen Zeit 
und seine Frau konnte den Tag über 
schon allein fertig werden. ,,Drei Gul- 
den bezahlem weil ich etwas am Seile 
hetuntetgelassen habe, ohne »Achtuna 
da unten!« zu rufen ist das nicht 
unerhört?« sagte er jedesmal in einem 
Tone der Entriistuna, wenn er das 
Brummen dem Bezahlen vorzog Uebri- 
gens kam er wenig mit der Polizei in 
Berührung: sein Grundsatz war, so 
wenig wie möglich damit zu thun has- 
ben —- denn es läuft gewöhnlich nicht 
gut ab«. 

Zu bestimmten Zeiten trank Heinz« 

W 

gern einen Schnaps, aber nie til-ermit- 
ßig. »Das schickt sich nicht,« und: »Mit 
zu stramm anziehen, sonst reißt die 
Schnur,« pflegte erzu sagen, aber den- 

» noch war seine Natur fiir einen Schluck 
empfänglich. Jch erinnere mich, daß 
ich ihm einst, als bei uns ein Familien- 
tag gefeiert wurde, ein Glas Madeira 
anbot. Er faßte es mit Daumen und 
Zeigesinger und goß den Jnhalt mit 
unnachahmlicher Gewandtheit in einem 
Zuge hinunter; alsdann machte er mit 
vollen Wangen die Bewegun des 
Kauens und versicherte ernst: da er es 
wohl lecker fände, aber daß ein ERin- 
chen ihm lieber wäre, als ein ganzer 
Brunnen voll von dieser flauen Kost. 
Nur des Sonntags-Nachmittags ver- 
vielfältigte er dies eine Elixierchen mit 
zwei oder drei im ,,Erften und letzten 
Heller« an der Ecke, wenn er bei gutem 
Wetter mit Frau und Kindern spazie- 
ren ging, oder an regnerischen Sonn- 
tagen zu ause, wo er Vogelläfige 
schnitzte, die er kunstvoll aus Schilf- 
rohr und Cigarrenkistenbreitchen zu 
verfertigen verstand. 

Wie erprobt ehrlich Heinz auch sonst 
war, alte Cigarrenkistchen nnd Schilf- 
rohr schlos; er einfach aus seinem Be- 
griff von Mein und Dein aus. Konnte 
er die irgendwo ,,erwifchen«, dann 
wechselten sie sofort den Eigenthümer. 
Es waren wirklich besonders schöne 
Vogelkäfige, welche er machte. Ge- 
wöhnlich stellten sie ein Haus mit zwei 
Stockwerlen vor und einem spitzen 
Dach; letzteres hatte zwei unverhältniß- 
mäßig große Schornsteine auf jeder 
Seite und in der Mitte befand sich eine 
Art Zuckerhut mit einer beweglichen 
Wetterfahne darauf — gerade diese 
Wetterfahne war sein Stolz und sein 
Meisterwerk! Eine hohe Stiege vor 
dem Hause und zwei im Verhältnifz 
riesige Laternen an jeder Seite flößten 
einem von seiner architektonischen Ge- 
schicklichkeit die höchste Meinung ein. 
Sobald er einen Käfig fertig hatte, 
wurde er verloost, und man konnte sich 
fiir den mäßigen Preis von fünfund- 
zwanzig Cents ein Loos beschaffen. 

Lange Jahre habe ich den Dienst- 
mann Heinz in seiner Kellerwohnung 
gekannt, aber die Zeiten änderten sich 
und mit ihnen seine Behausung. Ei- 
nes schönen Tages erzählte er mir, 
das-, er in dem Gäßchen ein kleines Ei- 
genthum gekauft habe. 

»Ja, sehen Sie! Ein Herr hat mir 
ein bischen nachgeholer; das übrige 
habe ich selbs,« sagte Heinz mit einer 
gewissen Genugthuung in seiner Mie- 
ne. »Und ich hoffe des Herrn Kund- 
schast zu behalten wie früher«, fügte er 

hinzu, »und verspreche Jhnen eine 
coulante und schnelle Bedienung.« 

Heinz war also ,,Eigenthümer«; 
seinen oberen Stock hatte er vermiethet, 
aber in dem Unterhaus blieb er, was er 
war: der Dienstmann, bis er schließ- 
lich einen Gehilfen nahm und von dem 
Augenblicke an »Meister« hieß. Als 
seine früheren Nachbarn dies hörten, 
sagten sie, es sei wahrlich Zeit, dafz 
Heinz nun in seinem Hause auch ein- 
mal »Meister« würde, da es noch lange 
nicht gewiß sei, ob nicht bis jetzt seine 
Frau Anspruch auf diesen Titel gehabt 
habe. 

Noch viele Jahre hat der Meister in 
der Gasse gewohnt, und er würde viel- 
leicht heute noch dort wohnen, wenn er 

nicht Glück gehabt hätte. Er verkauf- 
te nämlich Loose aus der Staatslotte- 
rie—was er mit folgenden Worten auf 
seinen Fensterscheiben angekiindigt hat- 
te: »Hier versucht man sich in der 
Staatslotterie« —- und war schließlich 
mit einem vollen Zehntel für alle Klas- 
sen sitzen geblieben. Es war gerade, 
als ob die Vorsehung es so bestimmt 
hätte, daß er das Zehntel haben müsse; 
denn welche Mühe er sich auch gegeben, 
es an den Mann zu bringen, es war 

ihm nicht gegliickt. Seufzend hatte er 
das Loos vor den spähenden Augen 
seiner Ehehälfte versteckt, welche eine 
Lotterie gleichbedeutend mit »Geld 
wegwerfen« fand, bis er eines Morgens 
entdeckte, daß ein Zehntel von 50,000 
Gulden darauf gefallen war. Kaum 
konnte Heinz seinen Augen trauen, als 
er all das Geld beieinander sah, das 
ihn in den Stand setzte, von seinen 
Zinsen zu leben. Wie? Ja, das war 

seine Sache, seine Rechentunst war 
eben anders als die unserige 

Jn dem Häuschen in der Gasse 
wohnt jetzt ein anderer Dienstmann, 
welchem er sein Geschäft übergab: Jan, 
Piet oder Klaus, der Name thut 
nichts zur Sache, denn es ist einer von 

der modernen Art, halb Herr, halb 
Dienstmann; ein Mann, welcher aus 
einer prachtvollen Meerschaumsvitze 
raucht, des Sonntags Handschuhe 
trägt und dessen Töchter Kleider mit 
Schleppen tragen, wodurch sie Damen 
vorstellen wollen. Die alte, gediegene 
Rasse stirbt allmählich aus; schade 
darum! Denn es- war ein braver Men- 
schenschlag, welcher der Welt brauchba- 
re Handwerlslente und anständige 
Dienstmädchen lieferte! 

Zuweilen sehe ich Heinz noch, nnd 
wenn ich mit ihm spreche, erklärt er 

gerade heraus-. daß das Renntnerspie- 
len ihm nur halb gefalle nnd das-, 
»Aber, die Frau hat eI nun nach ihrem 
Sinn, und ich bin schon bei Jahren; 
vielleicht ist es Auch gut so,« sagt er 

dann mit einem Seufzer und einem 
Bist auf seinen Leckerbissen, der ihm 
treu geblieben ist. Obschon er aber 
jetzt regelmäßig einen Tuchroek und ci- 
nen Cislinderhut trägt, bleibt Heinz 
doch für mich — das·Muster eines 
Dienstmannes. 


