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Mach schloß die Augen. O, wäre 
ei doch in den Tod gegangen! Sie 

« 

lte sich so ohnmächtig, so unglucks 
eleg. Ganz nuslos hatte sie ihrer 

weichen Natur Gewalt angethan, 
tte mit ihren Anspielungen aus die 

rgangenheit sich vor sich selbst er- 

niedrigt, sich preisgegeben Und Ma- 
ria siegte dennoch 

Wie Frau Horstmann dorhergesagt, 
war es hier draußen auf der roßen 
havel sehr windig. Ein schar? ge- 
Jacktes, goldumrandetes, dunkles Ge- 
wölk stand am Abendhimmel nnd 

Mitte he tige Windstöße über die 
ssersla hin; die Segel flatterten 

nnd zerrten an den Raaen Und das 
Boot schwankte in seinem rasend 
schnellen Fluge Mary ühlte es über sich kommen 
wie Schwindel- Sie sprach lein 

Worthamehy saß· mit geschlossenen Au- 
sen 

«Du Arme sürchtest dich«, sagte 
fest Maria weich und fuhr ihr mit der 
band über die Stirn. Und dann 
wiederholte sie fast zärtlich: »Du 
arme, arme kleine Maus!« 

EineWeile blieb es ganz still. Marn 
hörte nur das lattern und Knattern 

geblähten egels, das leise rie- 
» 

elnde Rauschen des Kielroassers. Und 
der Ferne die Signalglocke eines 

Dankt-fett Dann wieder schlug ein 
leises Lachen an ihr Ohr. Marias ; 

endes Lachen. Und ein hinge- » 

über ihren Kopf hinwe ein art- 
s Liebessan 

g z 

nd ein tispdtlicheg Wehe erfaßte das 

Pers des Mädchen, dag so einsam da- 
aß zwischen den Freunden Nun er ei- 

ner Anderen gehörte. fühlte sie, wie 
sehr sienhn liebte. Und sie, sie wurde 

icht wieder geliebt. wurde verschmäht, 
xsehen, verlacht. 

F ertes Wort von Ernst. Sie trie- 

Sie senkte den Kopf und barg das 

gesteht in den Händen. Mochten die 
iebezblicke, die schelmischen Gesten 

nnd göttlichen Worte der beiden iiber 
ihr zärtliches Haupt hinwegsliegen. 

Plötzlich fuhr sie auf — das Boot 
tie sich mit jähem Ruck nach einer 
ite gesenkt. Und obaleich sie eben ge- 

dacht, es wäre am besten, zu sterben, 
erschrak sie doch. Die Sonne. die noch 
eben in röthlicher Glnth auf sie hernie- 
dergestrahlt, war mit einem Male bin- 

der dunklen Wolkenwand ver- 

chwunden Jn scharfen Stößen sauste 
r Wind über die schaumgelrönten 

Wellen. Und das Boot, das viel zu viel 
spannter Leinwand trug, vermochte 

Eos immer schwerer wieder aufzurich- 
Schon hina das Bramseael, schief 

zur Seite aepeitscht, im Wasser, dann 
wieder slog es auf und spritzte ganze 
Strahlen in das Bootsinnerr. Mit 
tinheimlicher Geschwindigkeit sanfte der z 
Kutter dahin. Maria vermochte den j 
Kan nicht mehr zu halten. 

«Jcb resse,« schrie Ernst, nnd er be- « 

ab sich an die Leinen. Aber daBBranv 
egeL gespannt zum Platzem gehorchte 

n 

»Ich I Its-« schrie Maria aanz hei- 
ter, wahrend Ernft’s Miene einige Be- 
rrgniß verrieth. »Man-, nimm du 

S Steuer, schnell!« 
Und während das Boot immer be- : 

denklicher schwankte, wechselten die bei- 
den den Pla 

Fast sinn oz griff Mary nach dein 
Steuer. Mit je t weit auserissenen 

uaen starrte te ans die beizeit Ge- 
lten hin, die sich da von dem brauen- 

Himmel abhoben. Sie tämpsien 
gegen den Sturm, um ihm die Mai- 
UVL »Es Segel sy intxesßxw 

Da nand ihre helle, leuchtende Ge- 

kalt dicht neben der seinen. dunklen, 
icht aneinander aefchmieat. Und 

Mary fah jetzt, wie sich die lichte Ge- 
stalt dicht um die dunkle tanlte, und 
wie die Lippen sich in eine-m langen 
Knsse fanden. Und es ging ihr dursti- 
Herz wie ein zweifchneidiger Dolch. 

Mit lrampfhafterAnftrenaung Hatte ; 
Ernst das Segel herumgerissen. Wenn ; 
Maria im Stande war, es nur eine 
Biertelrninute lang in dieser Stellung T 

festzuhalten, bis er die Schleifen gelöst, 
die Ringe frei gemacht, dann mußte ! 
die Leinwand sinken, und die Gefahr ? 
war nur noch halb fo groß. Aber ein ; 
neuer gewaltiger Windstoß entriß ihr H 
den Zipfel des Segels, das nun plötz- 

« 

lich sich aufbliihte und mit einein gel- « 

lenden Knacken die Raaen zerbrach. Jn 
Fe n hing es in die Luft hineinz. ; 

nd in demselben Augenblicke auch 
ließ Mart-, von starrem Entsetzen ge- 
packt, das Steuer los —- rascher, alg 
rann denken konnte, kipvte das Boot. 

Ernst beachieie gar nicht, daß sie ge- 
rade da waren, an jener Stelle, vor 
well-r ihn her-r von Zeichen gewarnt 

—- da, wo man gleich ins Boden- 
e Ietfin 
crust und Maria fielen zuerst ins 

Unser. Denn nach ihrer Seite bin 
W das Fahr-eng. Mary hielt fich 
IIO Orts-M fest, mit entf tem 

Mist-K den beides legefreut-, äu Isc- grauen, in en n 
neichmiielten Use-i 

Es » "Mchlngen. sie fabe- 
butwmkm Uwsuwwst 

als das Boot vollends umschlug und 
als fsie sieh sinken fühlte und das Was- 
ser uher ihrem siederheißen Gesicht da- 
hinaleitem da siegte das dunkle 
Grauen —- die Todessurcht 

»Hilfe, Hilfe!« rief sie. »Ernst —- 

rette micht« 
» 

Sie nannte ihn «du«, wie er damals 
in der Tanzstunde einmal gethan —- 

; —· wie sie ihn im stillen immer nannte. 
Nicht er, sondern Maria hörte das 

; deutlich. 
Und schon warMary gesunken. Aber 

eine schaukelnde Bewegung des gestürz- 
ten Bootes, an das sie sich noch immer 

» 
klammerte, riß sie noch einmal hinaus. 

»hilse, Ernst, Hilfe!« schrie sie von 
neuem. 

! 

Und sie vernahm deutlich, wie Ma- 
ria, an das jenseitige Ende des Boote- 
sich antrallend, rief- 

»Nette Mar , um Gottes willen —- 

ich schwimme Dort kommt das 
Dampfschiss — rette —- rette Marht 
Ich schwimme —- schwimme schon.« 

E ne andere Welle etxiickte Muth 

Klfa etrufe Aber schon ühlte sie sich 
ge a 

«Lozlassen! LoslassenP dröhnte 
Crnsts Stimme ihr im Ohr. Er packte 
sie um die Taille. Sie ließ den 
Schisssrand fahren, ohne zu denken. 

Jn lunstgerechter Ruckenlage hielt 
er sie über sich und schwamm in wohl- 
überlegten Stößen dem- Dampfer zu, 
von dem sich auch schon ein Boot los- 
machte. 

Mary verlor die Besinnung; aber 
» 

es war nur eine leichte Betäubung 
durch den Schreck, das geschluclte Was- 
ser· Umgehen von neugierigen Men- 
schen erwachte sie am Bord des Dam- ! 

pfers zum klzewnßtseinc I 
s »Die ledi,· horte sie tagen, unr 

i dann wieder verschlang das dumpfe 
s Stampsen der gehemmten Maschine 
L die nächsten Worte. . etzt aber der- 
s nahm sie einen strebt ren Schrei: 

«Wo ist — die andere Dame? Wo 

l ist — Maria. Maria!" 
« 

» 
Sie sah nichts von Ernst. Aber zit- 

ternd vor Frost in ibren nassen Klei- 
dern schrie auch sie: 

.Maria —- Maria!« 
» 

, Denn mit Blitzesschnelle war ihr 
! alles tlar geworden. Maria hatte sich 
j schwimmend retten wollen! 
) Sie ri tete sich auf und blickte hin- 

f ab. Da tie eben Ernst, todtendlaß 
und mit trie enden Kleidern, wie sie 
elbst, mit dem Rettungsboote ieö 

l 
i 

ampsschisses ab. Maria war nicht , 

da —- nirgends zu sehen. Nur ihr« ; 
Strohhütchen schautelte dort drüben 
aus den Wellen. Wo war Maria? Sie 
hatte dem Dampfer zuschwiminen wol- 
len. Alle Passagiere drängten sich an 
die Backbordseite und Mary mitten J 
unter ihnen. 

Schon ziemlich treit von hier, in ap- 
« derer Strömung, trieb die »Ma!ie«, 

den Kiel nach oben. In einiger Ent- 
fernung davon das zierliche, blumen- 
gescheniickte Strohhütchen· Frieolich 
glitten sie dahin, das geirnterte Boot 

i 

und das hütchen ..... und endlich —- s 
ein helles Kleid, das unter dem Boote « 

sichtbar wurde nnd wieder Versen-rann 
Maria war unter den umgeitiirzten 

Kutter gerathen. 
Mary ab nur noch, wie Ernst und 

die zwei änner von dem Dampfer 
eine helle Gestalt aus dem Wasser zerr- 
ten. Es war Maria, die so tiilzn ge- 
steuert hatte. 

Sie schleppte-i die regungslose, trie- 

gnde Gestalt in dem lichten Kleide an 
ord und der Kapitän gab das Zei- 

chen zur Fortseyung der Fahrt. 
Aus der blo n Diele. zwischen den 

Bänken des ergniigungsdamp erö, 
lag dies 

« eMarta hingestreckt as « 

weiße, g Kleid schmuiig und zer- ; 
rissen, die are aufgelöst and an e- 

klebt, die arren Augen halb of en. 
das holde Gesickj bläulich ausgedien- 
en. Der ossene Mund ließ die wei- 
en Zähne durchschimmem Es war 

wenig mehr zu sehen von ilzrer stolzen 
SHnbein « s- st· s,kI-., 

Yclemanv Rouqu pas me gut-ca 

unteren, vom Fieber geschüttelt, noch 
immer ihre durchnäßten Kleider tru- 
gen. Woher auch trockene Kleider neh- 
men? « 

Unter ten Passagieren befand sich 
ein junger Arzt, ver gleich die Aermel 
aufstreiftr. Er zerriß das feine, ge- 
stickte Kleid der Betunqlückten und 
kniete ga z btutal auf ihrer schönen 
weißen ruft, um durch hefti enDrnck 
vie Athmung wieder herzuste en. An- 
wesende Damen erboten sich zum ostot- 
tiren. Das war ja eins der Erleb- 
nisse. bei denen man in angstvollem 
Mitleid vergeht und die mit zu erleben 
doch so sehr interessant ist« 

Was giebt es da zu erzählen! Diese 
schöne, el ante, junge Dame —- et- 

teunlent nd der hübsche In e Mann 
mit dem Blick und der Seite r Ber- 
zweiflu ! 

Nach arti, die er neit Lebensge- 
fahr gerettet, fah auch jest keiner, fon- 
dern nur auf jene « 

te sich die all- 
gemtne Aufmerksamkett auf jene, die 
er nich gerettet. 

cs war ganz dunkel eben. 
hatte dte Betten til-te We- Mc 

W ges sit. Au Anor tm des 
seite- Iu an der Maschine tit- 

ne, Metallgegnstiinde u. t. w· erwärmt« 
fiir den Falt, daß sich die Uthrnung 
einstellen würde. Dann auch würden 
Frottirungen sich angezeigt erweisen. 

Mit geübterhantirung, triesend von 

Schweiß und Erregung suchte der Arzt 
immer und immer wieder in den »schu- 
nen blossen, von zerrissener Masche. 
nassen Fetzen und irgend einem Plaid 
balbbedeckten Körper den ersten Athems 
zug einzuführen Es war alles inn- 

fonst. Maria athrnete nicht mehr. 
Das slacternde Licht der niederen 

Schissstajiite beschien eine noch immer 
regungslose Gestalt. 

Stumm und starr standen Ernst 
nnd Mord dabei, als der Arzt erklärte: 

»Alle Belebungsversuche sind der- 
gebens —- sie ist todt.«« 

Der Dann-fee legte soeben in Berlin 
an. Und die Menge drängte nach dem 
Ausgang. Nun dachte Jeder nur noch 
an sich. Ganz allein lag die Todte auf 
dem schmalen Sofa der Damentajüte. 

Man hatte die Polizei gerufen, und 
von dem Capitän war geboten worden, 
io lange nicht an die Leiche zu rühren. 
Der junge Arzt, selbst aufs Aeußerste 
erschöpft, war gegangen, nachdem er 

noch Ernst und Mary gerathen, rasch 
die Kleider zu wechseln. Es tiinne ihr 
Tod sein. 

Der Tod —- das war ein leeres 
Wort für die sinnlos Entsektem Jam- 
merertriintten, Schreckensstarrem 

Ernst war iiber die Todte bingesuns 
ten und regte sich nicht mehr. 

Und Marn allmählich zum Bewußt- 
sein erwachend, daß er sie gerettet und 

; Maria hatte ertrinten lassen, trat seht 
s an ihn heran, legte die hand ans seine 

Schulter nnd bauchte: 
.Ernst —- Ernst .« Sie vermochte 

nichts weiter hervorzubringen 
Er aber schüttelte sie mit einer Ge- 

bärde des Abscheuez ab. 
»Unselige!« ries er; »Sie ·- Sie 

sind schuldts 
IS 

— 

«- Ich 
.Warurn ließen Sie das Steuer 

los? Warum schrieen Sie so unsin- 
Mat« 

Mord prallte, wie von einem Schlag 
getrossen, zurück. Etwas Neues, Ent- 
setzliches stie« vor ihr aus« das sie trog nicht zu sa en vermochte· Und au J 

giesversanh wie Maria, in’s Boden- 
o e .. 

Viertez Capitel 
.Du mußt heirathen, mein Junget« 

seufzte Frau horstmann »Ich kann's 
wirklich nicht mehr bezwingen, was soll 
da werdens Die ganze Wirthschaft geht 
Furtickt Nun tammt wieder das Ku- 
chenbaclen siir das Gesinde und dann 
für uns .« Es war der alte Schick-· 
talsruf, der Ernst ins Ohr tlang, wie 
das Tantaluslied der Iphigenia. Er 
sollte und mußte heirathen. 

Inniq anhänglich den alten Eltern, 
deren Glück und hoffnung er war, litt 
er schwer darunter, anders zu sein, als 
sie es wünschten. Er begriff sie ja, er 
mit seiner Ueberlegenheit —- aher fie. 
acht sie begriffen ihn nicht. 

Seine Mutter hatte denTod Marias 
als eine «Strase Gottes« angesehen, 
hatte fleißig siir das ertrunlene Mäd- 
chen qehetet und nun, seit Maria sechs 
Monate begraben, begann sie das alte 
Lied: 

»Du mußt heirathen — so geht es 
nicht länger!« 

Wäre Maria nur richtige »Braut« 
gewesen, mit Zustimmung der Eltern 
gewählt. förmlich verlobt — natürlich, 
Ernst hätte vor ein bis zwei Jahren 
lein anderes Mädchen ansehen dürfen. 
Aber lot 

Wohl sah sie, daß ihr Einziger in 
tiefster Seele gebrochen war. Ader 
gerade das glaubte sie deliimpsen u 

müssen. Denn das »schlechte Mit - 

chen« war ja gar nicht seine richtige 
Braut gewesen. Das «schlechte Mäd- 
chen«, so sagte die Mutter —- das war 
Maria, troh allem Respect vor dem 
Tode. Denn man sagte ihr allerlei 
nach. Und einem an 

" 

di en, braven 
Mädchen« wie zum s ie dem Ma- 
rien-en, darf man n· tö nachsagen, 
thut ei auch nicht. Etwas ist immer 
an übler Nacht-ede. 

So hatte sie die Sache Ernst erklärl. 
Der aber war so furchtbar aufgefalp 
ren« daß sie ras abschwiichte. Es war 1 

auch kurz nach in Un liict gewesen, ! 
das sie ja selbst, die tutter, nicht ! 
minder schwer erschüttert hatt-. Denn 
trie leicht konnte dem Sohne etwa-B 
passiren. Aber sie sah doch in dem 
allen die Hand Gottes. Das schlechte 
Mädchen war ertrunlen, und das 
brave; gute Mädchen hatte Ernst ge- 
rettet —- fiir sich selbst, natürlich. 

Nun stand Ostern vor der Thüre. 
Eine Unmencse Arbeit wartete in Haus, 
Feld und Garten. srau rstsnann 
mit ihren zitterigen inen onnte ar 

nicht überall dabei sein. Aber die n- 

rnbe ließ sie nicht schlafen. Eine be- 
chriintte haussrau der alten Art, wie 

; re war, hatte sie leine Ahnung von 

geschulten Dienstboten, sondern meinte, 
In jeden Kuchentetg ihre alten, wellen 

» hände steilen zu müssen. 
Was hatte man nicht alles site die- 

; sen einzigen Sohn gethan! Das we- 
H 

nigste, was er den alten Eltern schul- 
dig, war d die Wiegen-tobten 
eine brave ieaertochter. Das er- 

schien der guten Frau natürlich nnd 
elbstverstiindlich 

neben-aan es mußte anders ver- 
den nrtt Ernst. Wie der nur den 
Winter verbraebt hatte — ja, brav 
nnd leißig, wie inman —- aber im- 
rner les- er die Nase hängen, ins er 

traurig. ver Glossen, melancholllsketnsi ber, mer n unter Menschen in rtns 

Die einzi schwach-tu , die er Bann vieler Herbeit veraann boten 
einsame Spaziergänge, die er unter 
dem Borwande, zu jagen, machte. Aber 
er brachte nie etwas nach Hause, und 
die Parsamen Eltern meinten: 

» m besten wäre es, die Jagd zu 
rerpachten —- so lohnw nicht!« 

Und nun war das Frühjahr gekom- 
Luen 

—- es mußte endlich anders wer- 
en. 

heute, da er sich weigerte, nach Ber- 
lin zu fahren. zu Wirths, wegen der 
neuen Kalilieseruna — denn Herr 
Wirth begann wieder zu bauen — und 
da er, das Gesicht in die Hände der- 
grabem murmelte: »Das lann man ja 
ebenso gut brieslich abmachen —- ich 
habe leine Lust« — da wurde ihr angst. 

Die Ostersonne schien herein. Nun 
fängt das Leben sijr den Landwirth 
wieder an. Und nun hielt sich auch die 
Alte nicht mehr. Der Junae mußte 
heirathen, und zwar das Mariechen 
Wirth Das war ja die Hand 
Gottes, daßlkrnst gerade sie ans der 
schrecklichen Wassersnotb aerettet hatte. 

Ernst, der in dem Großvaterstuhl 
esessen, in dumper Sinnen und Brit- 
en versunken, erhob jetzt den Kopf. 

»Quäle mich doch nicht, .liebe, liebe 
Mutter-! Jch lann —- ich werde nicht 
heirathen!' 

»Aber, Junge, das lann dein Ernst 
nicht sein. Wozu wärst du denn sonst 
aus der Welts« 

Er lächelte matt. 
»Ja, damals habe ich auch gemeint, 

ich wäre darum aus der Welt —- näm- 
lich, ucn glücklich zu sein —- neben 
einer sunaen, lieben, geliebten Frau! 
Aber az Schicksal wollte es nicht« Es 
bat mein Glück zerschmettert vernich- 
äetziund ich war doch so schuldlos. da- 

er.« 
Die alt-e Frau be riss. Ernst in 

niG, soviel sie wuß e, an das Fraß 
des schlechten Mädchens. Aber er be- 
trauerte sie, als wäre sie schon sein ge- 
wesen fürs Leben. Er war trank, 

Itotieslranh gebrochen hos unaslos. 
wegen dieses schlechten ödchenBL J 
Was sollte man nur thun, um ihn von i 

keiesKer fürchterlichen Krankheit zu hei- l 
U i 
Wieder versuchte sie es leise: 
»Aber Ernst, mein guter Junge,’du 

tratst doch sonst so brav, so vernünf- 
tig-l Sie war dir ja nicht angetraut, 
nicht einmal verloht —- du hast sie ja 
kaum gekannt und dann —dann — 

sie paßte nicht siir dich ·« 
»Du irrst, Mutter. S i e paßte site 

mich, gerade tie, sie und teine andere. 
Aber das verstehst du nicht. so aut du 
es meinst. Mit ihr wäre ich zufrieden 
und alilcklieh geworden. Und nun 
werde ich's nie mehr werden — nie! 
Das ist ein schweres Wori, Mutter. 
aber ich kann nicht anders.« 

,Freoelhast ist es, mein Junge,« 
zürnte sie; .es sterben auch andere! 
Du findest noch eine Frau, mit der du 
alilcklich wirst. Niemand ilt unersch- 
lich, außer das Kind siir die Mutter! 
Du — du wärst mir unersetzlich!« 

Wieder erhob Ernst sein blasses Ge- 
sicht, unheimlich leuchteten seine Augen. 

»Mutter, Mutter!« brach er aus; 
»keareisst du denn aar nicht —- ich bin 
ic- schuld an ihrem Tadel Vor meinen 
Augen ist sie ertrunten, elend zu 
Grunde gegangen! Dies schöne, liebe 
Wesen, dieser Sonnenstrahl — mein 
Glück, mein Alles-! Und ich habe sie 
vergehen lassen in ariiszticher Todes- 
noth· Sie hat vielleicht nach mir ge- 
iusen und ich habe sie nicht aebört—-- 
sie gehörte mir an, und ich ließ sie 
sterben! Neben mir lonnte sie sterben 
—o, nie, nie tornrne ich darüber hin- 
aus. Cz ist zu aräszlich —eö kostet 
mich noch den Verstand — das Leben!" 

Mit runaenen Händen rannte er 
ietzt in .r sonst so stillen Stube aus 
und ad; die alten Tassen und die Glä- 
ser in der »Servante« klirrten von sei- 
nen Tritten- 

Voll Entsetzen sah ihm die alte Frau 
Diese Töne der Verzweiflung an 

ihm, der lich nie laut gebärdete, mach- 
ten ihr Blut erstarren. Aber sie war 
seine Mutter —- sie mußte ihn trösten 
Ringan d Co . u ianur eine ristenvslicht 
ethan. mein Sohns Du hast das an- 

·re Mädchen gerettet, das nach hilse 
ries. Der liebe Gott selbst miiszte dich 
srei sprechen. Dir lonntest doch nicht he ide aus dein Wasser ziehen! 

»Warum denn nicht?« warf er da- 
zwischen. »Der!ei ist schon da wesen. 
Ich war nur nicht aenua auf ein Po- 
sten. Und dann, Maria war meine 
Braut, mein eigen —- die stand mir 
näher-. Und was —- die andere, die 
war feiae, wie Weiber lind. Di e hätte 
sich an das Holz gehalten, bis das 
Rettunggboot lam. Maria aber, acht 
Nicht nut, daß sie todt ist —- sie h at 
mich gerufen — ich weiß es —- döre es, 

;an umsonst: Jch habe sie sterben las- 
en.« 

.. 

Er leuchte vor Errequna. Zum ersten 
Male war es, daß sein finsterer Jam- 
mer so hervorbrach. Ein unheimliches 
Licht flatterte in feinen Augen. Was 
sollte die arme, alte Frau nur thun, 

; um den Wahnsinn von ihm iernzuhab T ten, von ihm, dern Einzigeni 
Sie ialteie die Hände: 
»Gott hat es so gewollt, mein Sehnt 

» Seine Wege sind wirklich wunderbar. 
s Mark-then ist ein gutes, reines Wesen, 

die hat wenig ihres Gleichen —- die 
z mußte leben! Sieh tie doch einmal u 

) kaute nnd du wirft tagen- die Inn-te 
eben! Aber mn die. andere —- um 

die war —tein Scheide .« 
Die Mutter hatte das Wort nicht 

unterdrücken können, obgleich sie ahnte, 
da ei gewagt war. 

tief-ihr nicht ant, er sagte nur 
tran : 

Darin bist dn eben nicht —- 

uetue gute Mutterl« 

— 

Aber ihr heleidigtes Rechtsgefuhl 
sah ihr Muth. 

»Ich bin’s ——lrtn’s«, rief sie- -U·M 
die war kein Schade —daz war ein 

—-schlechteö Mädcheni« 
«Mutter!« flammte er ietzt auf; 

»Mit-eisi, oder wir —- wir .« 
Er stockte. »Geschiedene Leute« 

wollte er sagen, aber seine Pietai 
siiegtr. Er sprach’s nicht aus, doch sie 
ahnte, was ihm aus der Zunge ge- s 

schwebt- 
»Du wirst es noch einsehen-« faikte sie; .noch erfahren —eg ist sundha t, 

wie du reden-« 
»Weil sie schön war, leichtiehig, iich 

iiher die Alltiialichkeit erhob -——- ein 

tiihner Geist, eine muthige Seele »- 
das könnt ihr ja nicht begreifen, nicht 
retzeihen!« 

»Was hilft das alles, Ernst —- sie 
war doch nicht Sie hatte —mit 
einem andern ." 

Aengstlich umschrieh die Mutter. 
? was ihr doch das herz abdriictte, aus 

Furcht, den Sohn zu tief zu treffen. 
»Sie ist geliebt worden,« unterbrach 

er sie; »mehr als einmal —- wie lonnte 
! das auch anders fein? Das ist das 
! Vorrecht der Schönheit und Bega- 
i bunå« i . iewar — siewar ...«stain- 
, inclte die alte Frau und —- schwieg 

wieder. 
Denn das furchtbare Blitzen in sei- 

nen Augen erschreckte sie. Mochte sie 

, auch das richtige Wort sprechen -—- nie 
würde er ihr glauben. 

; Er trat ieht zu ihr heran: 
»Liebe Mutter, ertrage eg, denn ich 

T muß es auch ertragen. Wäre es nicht 
uin deinet·, um euretwillen, längst 

» 
wäre ich ihr gefolgt. Dahin gehöre ich 
—- dorthin, wo s i e ist. Aber sei ruhig —i thi« nicht« Nur auiile mi 
nicht« Jch werde nicht lieben, nicht 
heirathen —- iann nicht, will nicht, 
darf nicht —- ich bleibe bei dir, Mut- 
ter. aber ich ——allein!« 

Er war gegangen. Sie sah ihn dein 
unde pfeifen und hinauf nach Walde 

ber den Kaltbriichen gehen, wo er jeht 
so ern, so viel herumschweiftr. Auf's Wasser hatte er nicht wieder gehen 
wollen. Man hatte ihm das Boot 
wiederqebrachi, doch er wollte es nicht 
mehr sehen. Er sandte es nach dem 
Anterplah an der Van Rachen. Da 
lag es, da saulte es müßig —— die 
Marie. 

hilflaz, trostlas blickte die alte Frau 
ihrem Sohne nach. Welche Leidenschaft 
in ihm steckte —- das hatte sie nicht ge- 
ahnt. Dageaen war sie völlig rath- 
los. Ein stiller, in sich getehrter 
Knabe war er immer gewesen« aber 
was da alles in ihm sasz und nun so 
unvermuthet hervorloderte, daö lag 
außerBerechnung der einfältigen, alten 
Frau. 

Und’?doch. es handelte sich nur da- 
rum, ihm beizubringen, wer und was 
diese Maria aewesen· Wie aber sollte 
das aescheheni Was thun, daß er es 
glaubte, dcß er sie, die Mutter, nicht 
tasitei 

Vielleicht kannte Mariechen helsen, 
das süße Mariechen oder Mary, wie sie 
sag-ten. 

In dieser Heirath schen die borst- 
rn( nns noch immer das heil ihres 
Sohnes. Und der Alte, riel optimi- 
siischer und obersliichlicher ais seine 
Frau, meinte: Darüber brauche man 
sich teine grauen Haare wachsen zu tas- 
sen. Derlei mache sich qanz von selbst- 
Einst werde erit achtundzwanzia, 
Marn Wirth nicht viel iiber zwanjig 
—- die tonnten auch noch etwas war- : 

ten. Wie lange hatte e r nicht gewar- 
tet! Balle vierzehn Jahre! Da war 
noch nichts verlorenl 

Ernst hatte Marn nicht wieder ge- 
sehen; so oft dazu Gelegenheit war, 
hatte et sich zu .driicken« gewußt. Ein- 
his zweimal war der alte Harstmann 
in Berlin, ein- bis zweimal herrWirth 
aus dem Harsihoie gewesen. 

Marn trug Trauer urn ihre Cou- 
sine. Sie war im Februar nach einem 
anderen Neuhan ihres Vaters umge- 

äs- en und betreute ihre Geschwister. 
r Vater hatte ieine Eile, sie zu ver- 

heirathen, denn sie tvar ihm unent- 
bei-licht 

aDie hrina ich immer an,« meinte 
er stolz; »das ist eine tüchtige Person 
und die bekommt auch etwas mit.« 

Da wurde den atten dorstmanns 
der Mund ganz wiisserin. Eine bessere 
Partie war site ihren Jungen nicht zu 
träumen. Was nur beginnen, damit 
es so weit karn- Bielleicht, daß Mary 
Rath wußte. 

Und die besorgte Mutter lmt das 
junge Mädchen zu sich, in der Oster- 
woche, damit sie ihr ein bißchen helfe; 
es wäre so viel zu thun und Ernst auf 
einige Tage verreist. 

Wirklich hatte er einen Ausfikxg 
noch Thüringen unternommen. Die Eltern hofften davrsn Genesung fitr feine kranke Seele. Sie begriffen nicht, daß er gegangen war, um em-v 
mal ganz allein zu sein. 

Marn karn. Sie hatte ihre zwei jün- 
geren Brüder zu einer Tante hinaus-· 

eschicki. Papa bedurfte ihrer nicht« get lebte doch auszer ause. 
Das waren schöne qe silr die alte 

frau horstrnamn Meinem-, liber- 
ließend vor Zärtlichkeit war ihr 
MaYn die Arme gesunken. Sie hatte 
das fühl« eine Tochter zu bgtgeew Unser s war gar nicht die e von 
Einst. ie beiden scheuten lich davor. 

Il Marn ging der Alten troh 
aller« Unkennlmh der Verhältnisse 
tapfer zur nd. Der Kuchen llr das 
Gesinde ger etl; vorzüglich —- tv ary 
sagte, nur urch qliickliekpn Zufall. 
Denn tn Berlin kaufte lie den 
beim Konditor. Es lobute nicht, das 
theare dol« zu verhei en. » 

erwies sich sachkundi- scitlt ; denn spie viele M 

M 
nungen hatte sie schon in Abwesenheit 
ihres Vaters frisch scheitert und 
neuen Miethern überae nl 

Donnerstag Abend vor Ostern wollte 
sie wieder nach Hause, weit am Char- 
freitaa der Vater möglicherweise da- 
heim sein würde. Aber Papa telegra- 
phirte, daß er wegen Verhandlungen. 
einen Neubau betreffend. den Freitag 
bei seiner Cousine zubringen würde. 
bei der sich auch die Jungen befanden. 

Und Marn blieb. Sie blieb gerne- 
als man ihr versicherte, daß Ernst erst 
am Sonnabend käme. Auch er würde 
natürlich die Ettern während der ; est- 
tage nicht allein lassen. Mit tei en- 

xchaftlichem Interesse hatte sich Mary 
n die Wirthschaft auf dem Horsthofe 

vertieft, hatte alles. lennen gelernt»und 
mit einer Art angeborenem Verstand- 
Ukß betrachtet. Und am Donnerstag 
Abend, ais die Kuchen so wohl gera- 
tben, als Mary selbst den Kassee ac- 
macht und so sehr lieb zu den aiten 
Leuten gewesen« da fing Frau Vorst- 
mann zu fchluchzen an: 

»Ach, Mariechen — Sie müssen bei 
uns bleiben —- fiir immer ais 
unsere Tochter! Und Ernst tann’s 
auch nicht besser treffen!« 

Auch Herr Horsimann stellte seine 
Pfeife sort und schneuzte sich heftig 
vor Rührung. Er war ganz der Mei- 
nung seiner Frau. 

Aber Marvö zartes, blasses Gesicht 
ncbm fett eine seltsame Starrlzeit an. 

»Das icnn ja nie geschehen, sa te 
sie, »denn Jbr Sohn wird mich n e- 
mals lieben —- ich weiß es. Und ich 
bin nicht imstande· etwas dagegen zu 
thun. Er bat Maria geliebt und wird 
sie immer lieben ——weit sie todt ist!« 

Vergebens versuchten die Alten, die 
Bedeutung des tragischen Falles abzu- 
fchwiichen, redeten drum herum. Marts 
blieb dabei: »Weil sie todt ist-—tveif 
sie todt ist! Die Todten siegen. Sie 
haben rechtts «- 
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fpielungen darauf wogte, daß Maria- 
ern fchlechtez Mädchen gewefem da ver- 
frctc Marh enerqifch: 

»Von den Todten foll man nur 
Gutes reden! Jch bin ja auch mit- 
schuldig an Marias Tod, und nie, nie 
werde ich argen fee zeu en! Und dann,« 
fette sie hinzu, »es i ja auch nichts 
gegen fie zu fagen!« 

Frau Horftrnann fchwiea bestürzt. 
Da war freilich keine hilfe zu erhof- 
fen, denn Mary schien fo fest Mtichcdi«« 
fen, daß an ihrem Schweigen nicht zu 
riitteln war. 

Aber was sollte nun werdeni Nur 
auf die »Seit« hoffen, wie ihr Mann, 
der fich jetzt wieder gemöchlich die 
Pfeife stopfte und feinte- 

.Schode — schadet« 
»Was denn, fchade —- fchade!« 
»Nu. fsaft dies alles paffirt ift—— mit 

der Marie!« 
»Nun, und wenn’s nicht pafsirt 

wäre. fo hätte Ernft das schlechte 
Frauenzimmer aeheirathet.« 

»Na, wer weiß,« meinte der Alte, 

ftiebrlieben und heirathen ifi nicht das- 
e e.« 

Er war noch ovtimiftifch in der 
Rüelwirkuna, im Rückblick- 

»Der heirattet noch die Nichtitze.« 
faate er Judex-sichtlich, »auch die Mary. 
Aber freilich, das Malheur mit dem 
Boot hat die Sache erschwert. Darüber 
lcnn er nicht fo leicht hinaus —- man 
niufz il;m Zeit lassen!'« 

Nun, Frau Horftmanm obglei sie 
viel weniaer gelernt und erfa ren 

hatte, als ihr Mann, Frau Horftmann 
fah tiefer. Da laa etwas. was gar 
nicht fo leicht zu liberwinden war! 
Das war diese Todte, dicfe Ertrun- 
tenet So aar unrecht freilich hatte ihr 
Mann nicht. Die lebende Maria hätte 
man vielleicht zumHaufe hinauswerfen 
können die todte, die blieb! Die war 
jetzt das Heiligtdum im haufe —da- 
ran durfte man nicht rühren. 

M
 

Da schluaen die Hunde draus-en an. 
Ein Boote brachte eine Devesche: 

»Komm heute Abend zehn Uhr, ab- 
lzrlen iit nicht nöthig. Gruß, Ernit.« 

So lam er noch heute Abend. Und 
Mach war noch da! Wenn es möqlich 
wäre, da etwas zu machen, diese schreck- 
liche Todte zu überwinden, die das 
Glück des hauses nntergrubl Wie nur 

sollte man über sie hinwea lommeni 
Sie laa schon seit Monaten aus dem 
Apostellirchhos in Berlin —- hier aber 
lebte e sori —siir immer —immer! 

Frau horstrnann liesz ihren Mann 
zu Bett gehen und erwartete ihren 
Schn, der an diesem schlinen Abend 
zu Pest lam. Sein Gepäck hatte er 

aus r Station gelassen. 
Da war Ernst ·— etwas heiterer als 

sonst; er meinte, er sei set-k« wieder zu 
cause zu sein. Nur wollte er mor- 

gen noch einmal nach Berlin: und aus 
as Eint-ringen der Mutter aab er ru: 
Einmal zu ihrem Grabe —- ich 

muß —- ich muß .« 
»Aber Ernst .« wandte die Mut- 

ter leise ein. 
»Jet, Mutter-, ich habe es fiir ein 

Bornrtheil gehalten, war noch gar 
nicht dort, noch nicht ein einziaeömat 
Es erschien mir lächerlich —- konven- 
tionell! Aber nun läßt mir’s leine 
Ruhe. Einmal muß ich hin, muß 
sehen, wo«und wie sie liegt —- stir irns « 
mer 

»Nun, so aehe —- dies eine Mal.« 
sagte Frau horstmann ängstlich 

Zieht bist· du wieder meine Nie Muiter!« tres er dankbar. « 
d 

Ntknslieki kleine, alte Muttert 
n er g ag, o e Mann Unwesen- 

heit erfahren zu ex « 

Ptkettaltedsekrannnckrebey tobtonglgeuund mt z ern n n, n n au 

SNELL-m Kelleithtwigäxfe get-exkl : a n et, e e e 
Todte zu bannen war 
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