

Es war eine lachende Gegend. Goldene Klätter, die durch gedrochene Wolken strahlten, gingen suchend und wanderten über die Rebhügel und ledernen Schilfgräser, rasteten auf der Waldesschlucht, die dunkel und schweibend die Berge bedeckte, oder schliefen hinab auf das profane Häusermeer, das in der Tiefe lag, von einem beständigen Rauch bedeckt.

Spukhaften Genie des Hallstätter Sees? Das ist doch der Haber, die Untermwelt, wenn die grauen Gewitterwolken auf das schwarze Wasser niederhängen und die Dattelspitze gegenständig aus Nebelschleier aufsteigt!

Und der Musiker wußte wieder, daß seine Kunst eine Gottesgabe sei, nicht ihm als selbstthätiges Eigentum geschenkt, sondern verliehen, um müde und weiche Seelen, veräußerte und betroffene Gemüther aufzuwecken zu lebendigem Leben.

Drud? Es hat Dein Dasein, dieses lebende, nichtswürdige Glücksspiel, verdorben? Ich habe es mir stets gedacht, denn ich kannte Dich gut, aber die G. u. H. heit aus Deinem eigenen Mund — diese Gemüthlichkeit wiegt Vieles auf.

„Bitte“, sagte er abgehend — „keine solchen Ausbrüche! Keine Scenen! Es war ein Unrecht, gut, aber ich will es wettmachen, ich will frei werden davon; hörst Du, Serena, ich will!“

„Wettmachen? Freiwerden?“ wiederholte sie fast mechanisch — „das heißt, Du willst mir das elende Geld aufzubringen und dann willst Du fortziehen, als berückelter Mann, mit dem Bewußtsein, Deine Pflicht getan zu haben? Du willst ihn nicht, den schwarzen Spalten auf Deinem Wege? Er soll weg, damit Du frei wirst, damit auch die letzte Mahnung an das Einsicht erlischt? Ist es nicht so? Ich aber sage Dir, Egon: Ich mag das Geld nicht! Ich nehme es nicht und wenn Du kriechst vor mir und mich darum bittest, denn es wäre nur eine elende Abschlagszahlung auf die ungeheure Schuld, welche ich von Dir einzufordern habe. Wo ist mein Vertrauen, mein heiliger Sinn, wo sind alle die guten, frühlichen Eigenschaften meiner Seele? Wo ist meine Jugend? Mein erträumes Glück? Alles das habe ich besargen am dem Tage, da ich zuerst von Deiner Verlobung mit einer Anderen erfuhr. Und das, Egon, das schuldige Du mir.“

„Annahme verweigert.“ Und so ging es ihm noch mehrere Male. Schließlich hatte er das Geld zurückgenommen. Aber als er es einsteckte, da kam es ihm zum ersten Male zum klaren Bewußtsein: Hier ist ein dunkler Punkt in Deinem Leben, und er wird nicht mehr licht. Was Du Alles erreichst — er bleibt! Die Jahre vergingen und trugen ihn empor. Man wunderte sich über seine Kraftlosigkeit, über seine „Lebenshege“.