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tene Lichier, bie burdh gebrodiene TWols

bernd iiber bie Rebenbiigel und feden
CSalopden, rajtefen auf ber Waloesd:
ladse, Dbie bunfel und jdymeicend bie
expe bedecdie, eber flutheten hinab auf
bad projaifde Daufermeer, bad in ber
Fiefe lag, von einem bGefiandigen Naud
bededtt.

3 ar eine ladenbe Glerend. Gols

fen jtrafilen, gingen judjend und roans |

~ Beji von ibr.

Hod) oben cuf bem Hitaeltamm, am

Gingana teé 2Walbe#, lag ein floles,
[&Glofatticed Gebaubz mit buntoebedtien
Beranden, ragenden Xhiirmen unbd einer
gejdiiibten Terraffe auf dem Dad). G3
war ton einem entyiidenden Garten ums

B Reben: in bem Garten ftanben die Ro-
" fent ehen in poller Pradt, Die bereliden

Ya France, bie fdonen BGloire de Di-
ion, bie eblen Marédal Niel dufteten gu
ben fyenjiern bir Billa empor — buftes
fen und leudieten umionft, benn binter
ben Sdeiben bed Haufed fah man miide,
meifteng alte unb blutfesre Gefidhter und
Mucen, in benen die Freube fiir immer
erlofdien fdhien.
Tad Sdjlof mar bie Nervenbeilans
¢ flalt beg Dr. Neinbold. Die Anjtalt
Batte einen guten Namen, man beilte da-
tin burdy Witlel der Natur und Dber
theilnehmenden Giite; in Stille und
ube frdjtigte fid) bort mandpes bers
unbele Gemiith, mande ermiibets
©Seele, mandier geftocte Geift, bem im
Rampfe mit bem Leben die Schivingen
ebrocen waren. Tander, dber meinte,
af binter ihm afled jufamm:naedbroden
fei, fandb mit der RKrajtiguna Muth und

' ter, ernjter Ghoral pon Perpolefe obar

€elbfivertrauen Joieder und ging mit !

frifder Rraft in dad Leben auriid, dejs |

fen Fortfiibrung ihm vor turzer Feif
nodh unmdoglih erfdhienen mar.

Sm grofen gemeinjdhaftiiden Wobn-
immer be2 Haufed war eben Tie falons
fﬁbigt Gejelidajt ter Heilanftalt ver-

mmelt — bitle laaen ja ben ganzen

a
&ng, in Tiicker aehitllt, auf ihren Kran- |

fenftithlen im fyreien, ftarcten flumm |

auf bie vagenden Tannenmipfel und
fudhten au vergeffen und einsujdlafen.

Dennod war nody eine ziemlidy zahl- |

reice Gefelljdhaft oerfammelt,

n ber arofien Fenfternifde, die ben
Blid auf dbasd lachende Thal bot, faf vor
ciner alten, miirrijdh und gequalt dreins
{hauenden Amerifanerin ein  junges,
bleicked TNadbden, eine Lerlinerin; ibr
Gefidht war fehr weih und f{dlaff, fie
falf aus, al& fet fie bereits einmal geftor-
ben aewefen.

Tie beiven fpielten Halma.
fen jeven Tag Halma, und

Sie [piels
auferbem

. Aagen fie fille auf thren Stiiblen, unbd

fein Menjdy Gatte jemald o~ Jnterejje
fiir izgend etiwas in ibnen entbedt. Ne-
Ben ibnen am Fenfier lefnte cin junger

Mann unbd verjolote ihr Shiel* er mar |

teidh und unabhinpia, aber enileptijd,
au jevem Leruj untauglid.

Er nabm |

¢d leickt, fpottelte und migelte. aber jus '

moeilen fiiblie er, wie feine Gleifteztrafte,

¢t melandolijd und jprad) taaelang fein

B ort.

Yuf dm Sopba, in fleifer Haltung,
afy eine Frau in Withoenticidern, Dieje
naliid{i®e Batte feit bem Tobe ihres

 ®atten nod nidgt geweint, und obaleic

E: an allem theilnafhm, jeden Geaenftand
t Unlextaltung mit JInterefie verfolgs
«f¢, lwar bod) ein hacter, gleidhaiiltiper
" Rlang in iGrer Stimme und ibr Gejid;t
perfor niht ten NAugbrud einer unna-
tiirliden ©pannung. Jumeilen, mitten
in einer angeregien Sonverfation, urs
ben ihre Auaen jtarr, abivefend, in ber
Feme judend; dann jogen Bilber vor
threr Seele voriiber, mwelde bie anbderen
nidit faben, und fie war fiir den Tag
perftimmt. Sie mufte in Gefeljdait
fen und fidy unterhalten, denn rvenn
man fie allein gelaffen batte, ware fie in

'ltpalhir perfunfen und perlor'n gemes

en.
Diefe Frau mar dad Sorgenlind hed
Arzted. Seit ifrer AUntunjt Latte feine
Berdnderung in ibrem Wejen ftattgefuns
ben. ©ie mar [*ntiam unb liebrne:
wiirbig, aber e fdien, ald jeien bie Ans
tteilnabme, bie Liebendmwiirdigleit nur
aufierlidy, al? reide feine menjdlidge
Eumme an die bumpje und diijtere Eins
famteit, in ber fie mit ihrem Leide
ok nte.

Uuf einem Seffel, in Gedanten verlos
ren, faB ein dlierer Mann, Er hatte
einen (donen, fGmalen, daratteroollen
RKepf, feine, nervofe Hande und eine
fdlante, nod jugendliche Geftalt. (Fr
war ein Mufiter : Sdnger und Koms
ponift von bedeutendem Rufe, aber lepts
bin Gatte ijm bie Stimme verjagt, und
obgleidy er alé Planijt faft Eebeutend:r
mwar oie alé Sanger, hatte er bariiber
ben TNuth oerloren, riifrte teine Talte
mebr an und overfant  immer mefr in
Fieffinn, Er war gern mit ber einfamen

rau mit bem ft.0:n Gefidt gujammen ;

¢ fidrten einander nidt in ihren G:dans

innerungen. BWeide hatten piel gereilt
und jumeilen ladelte fie, wenn ex ?agtc:
Biffen Sie nodh, wie wunderbar bad

ift, wenn man Abendd vom Marfus-
plae ausg hiniiberjdlendert zur Rioa
ali ©dyiooani und bie Salute von

&t umfloffen baliegt, und fern am
nt bie Segel vertraumen ?* Ober:
«Wiffen Sie nod), weidy’ ein Gefiipl ber
(Finfamteit und Weltoerfunlenbeit uns
iiberfom wenn  man bei Hornftein
oben auf Sdymedenfdangen  liegt
und hinabjdaut auf bas grefe, buntie
MWaldbermeer  bed sd:mrgwlm und
uj eined Pis

tolé ?* DOber :

 JErtinnern Sie fidy ber jauberfaften,

fein GedbaditniB abnabmen; bann wurde |

Sjenerie beg  Halftdtter
©eed ? Das it bod) ber Habdes, die ln-
terroelt, wenn bie grauen Gemittermwol-
ten auf bas jdwarze Waffer niederhan-
gen und bie Drtlerjpipe ?cipznfttri[d;
aud Nebel[&leiern aufragt !

Dagu nidte fie und Iﬁrgzll: jdmerzlich |
unbd ein mwenig weider ald fonft. Tad
alled hatte fie burch ben Gatten fennen
gelernt.  Jn ibrer Grinnerung anderte
Jie mit ihm dburdy alle bieje fiir fie nun
erthios gervorbene Herrl dlait, und bad !
alte, verjuntene Leben nahm momentan '

Den Kiinftler freute e2, einem andee |
ren Menfden woblthun ju fonnen. Gr !
mwar von Natur nidt felbitjiidktia, eine
mittheilfame, tindlide Seele; ¢t bejaf |
nur jene gefabeiike Weidgbeit, bdie in
Starrheit und Harte iibergeben tannm, |
enn gar ju farte Erfahrung, gatr ju er-
tottende Gnttaujdung bed Lebend fie
anpaden.

Gr batte ben Glauten an bie TMen- |

fden eingebiift und e8 war ibm toie eine |
troftende Genuagthuung, dah diefe Frau
fo tief, fo unjagbar tief um einen Foo-
ten trauerte ; eine anbere Edtte fich wofl |
gefagt, bah bag Leben ja nod) voller [e-
bendtoer TMenfthen fei, und iiber biejen
Medbanten ourde in ibm ber Wunjdy le-
benbig, diejer Fyrau zu Gelfen, fie bem
Qeben, ihren Kindern juriidjugeben, hie
harte Spannung ibrer Jiige fich den ju |
feben, '

SNuft” dbadte er, ,JMufil wiirdbe ifr
rofiltbun, leife, jiife MMufit bon Men-
belsfokn ober Shubert, vielleidt ein al-

Palefirina.” Ueber bem Wunjde, ju hl-
fen, bergaf er fidh jelbjt, feine Gnttau-
fdhung, feinen miberfinnigen Sdyur,
nie eine FTajte anjuriifren, Er jfland
auf und ging leife an bad grofe, fdidne
Pianino, dbeflen Dedel fo felten qedfinet
tourbe, fepte fih nieder und begann ju
fpielen. &pielte jentd rounderbare Jm-
promptu bon ©dubert, bad alle Star:-
heit, allen Bmeifel ded menjdliden Le-
b:nd in Harmonie, Seligteit und Erge-
bung aufzuldjen fdeint, bad aud einem
eiden unbd einfaden TMotiv dbie ganje
Mefdyidte einer ringenden, zmeifelnden,
fiegenbern Sele auftaut.

JNit awingender Glewalt ariff bie
YNelobie in dad DHery dber Marlen Frau,
Die Tone, von emer menicdhlifen unbd
tiinftlerifgen Empfindung in Hodfter
Rlarheit und Reinbeit interpretirt,
fdlugen wie mit fragenden und fuden-
ven Meiftermorten an ife Hery; b
fdiien, ald ob fie fangen: |

Warum dbenn? Tharum tenn¥ Tarum
benn bad Letd? |

Dad Leid, bad bie Seele ter Seele ent: |
roeit?

TMWarum all’ die Trauer, warum all’ bas |

-~

ﬁtfh, |

So mwild mwie bie Sturmfluth, fo tief
wie bie See?

Marum all’ bie Sehnjudit, bie randert
und eebt,

Gin Sdrei ausd der Tiefe, ein inn'ged
(Jebet?

Warum all’ bad Fragen, bad nimmer-
mehr [doeigt,

Die bittende Hand, bie i%z Riel nie et
reidit¥ -

Ein Sdmelen, ein Reden, von Geiftern
ein Heer,

Unbd bann eine Stille! Wit fragen niGt

mebr!
MWarum wrmm? Wi
wiffen. bag Teer
Mewabhrt feine Tiefe, ber Himmel fein
Heer

Bon emwigen Sternen, den Tobdten fein
Gjrab,

Und fan! und baé Leben aud) mit ifm
hinab -

G4 giebt ifn nidyt mwieder. Gott wabrt
feinen Rath,

Wit manbern {Gon mweiter, mir find
auf bem Pfab.

Cie ftiifte nadygebend ben Kobf in bic
Hand und plogliy tropjte ¢& auj ifre
iyinoer nieder, warm und [djend, Ivie
tyrublingsregen — fie mweinte, —

~Si¢ weint!” fagte die junge Ber-
[inerin unb hirte einen Tloment auf,
Dalma gu fpielen,

LSie oeint!” lddjelte ber funge, ele-

ante Mann und ber Mufiler horte bie-
an peflitfterte, bebenbe: ,Sie meint!“

Er wandte fih um, aber ta ftand fie
eben auf, bie Hande vor die Uugen ge:
prefit, unbd eilte aur Thiir,

JDat fie mirllidh gemweint?“ fragte er
bie anberen. ,Ja!* — ,Dann ijt fie
gerettet.”

.Sie wird nody piel reinen miiffen,
bis fie gang gevettet ijt,” faate bie Bex-
[inerin,

Der Riinftler lief in dben Garten hin:
ein gwijden bie Bdume unb Nofen, G
batte gefpielt, er hatte fidh baju permodyt
um eined armen, tranfen Gefddpfes
willen, und biefe Wohithat, einem ans
beren ermiefen, war an thm felbjt jum
Segen geworden. Er fiihlte eine Lo-
fung feiner innerlifen Spannung, eine
unjagbare Befriedinv=» ein reuts Gr.
maden bed Lewuftfeing feiner Madit
iiber anbere. Der TMutbh mwar in jeine
Seele juriidgelehrt, bie Buverfidt bes
Lebens,

Auf feiner cinfamen Wanberung
fudgte der Arzt ihn auf. ,Sie haben
uné fehr aeholfen,” fagte ber ernfte, qiis
tine Mann. ,Die Frau fi*t auf ibrem
Bimmer und mweint jum Herzbredien;
nun wird fie bem Leben u~Y ihren Kins
bern iederaeaeben mwerben, b, b, wenn
Sie uné meiter helfen wollen mit Jhren
fanften, f&onen Melodbien —.°

JMenn idy audy nidt mwollte, fo
miifite idh einfach! faate ter Riinfiler,
unb ber Arat lachelte befriedigh.

+Die Giite, die wir anderen erreifen,
thut ung ftetd felber wofl” fagte et
freunblidy J

TWarum benn?

| derlidh.

Und bex Mufiter wufte wieder, baf
feine Kunft eine Gottedaa%e fei, nidht
thm al8 felbftifdes Gigentbum qefdientt,
fonbern verliehen, um miibe und ivehe
©eelen, verfiaubte unb berrojtete Gemiis
ther aufauteden ju lebendirem Lcben.

-- e —

Yereceltuna,

Bon A Hottner-Grefe

Jn bem Arbeitdzimmer bed beriihmien
Arztes Dr. Egon Hep brannten langjt
bie Lampen; grofe Budjer lagen aujges
fhlagen umber, Ulled rartete auf den
Beroohner biejed bebaglidien Raumes.
G2 mar bie Beit bed friuhen Abends, um
welche man pen Lielbejdhaftigten nies
malg floren burfte, o er nur feiner

! Arbeit leben mwollte,

Deule aber blieh bder Plag bor ben

| Biickern unbefegt. MNit rajden Srits

ten burdhmaf ber jonft rubige, felbjtbes

| wufite DMann immer mwieter bad reite

®emady; ab unbd ju bermeilte ex eine Se:
tunde lang vor bem maddytigen Spiegel,
aud bem ihm fein bpornehmes, etwas
blaffiries @eficht mit ben [dharfen Linten
um TRund und Augen erfdyredend gelb
und alt entgegenfah. Unmwilig fufr bte
teidiberingte Hand iider das biinne Haar,

©dauberhajt!” fagte er halblaut,
mahrend ex fid) aud einem Flajdden ewne
jtartenve Mijdjung in ein Gla jdyirttete,
Sdauverbaft!* Da arbeitet man Tag
und RNadt, ift reich, mit Ehren und
Wiirben fiberhduft, bat fig Ulles, Alesd
pom Scidial extampft, wooon man einjt
aetrdumt — und nun fieht man ein G-
fidht aug alter Feit — und man ijt halb
frant, unfafig au ven nothvenvigiten
Sadien! 1Und warum? Weil ein Paar
ountle Augen aus einem blaffen Frauen-
antlig einfach iiber und hinteggeblidt
baben, ald wdren wir Lujt! Ak, diefe
versammten Nerven!™

Fr warf fidh miibe in einen Fauteuil.
Wenn fie thn jeht gefeben hatten, a_[lc
feine fyreunbde und Berounderer, fie wiirs
ven ihn faum erfannt haben,

Der einjame Mann ladyte jdarf auf.

PNein, igm gefiel e3 purdaugd nidt,
menn bie alten Heiten lebendig rourden.
@r war ein TMann per Gegentwart. Alled
Andere follte verfunten und tobt bleiben
— follte! Aber mandedmal war felbit
im tolliten Taumel ein leijed Mahnen in
ibm gervefen unbd mitten im volljten Le-
bengaenufy taudste ein fdmaled Gefidyt-
&en auf, umgeben von dbuntlem Haar,
tine tinblid) fiihe®eitalt, und die jdoar:
jen Augen fahen ikn an, fo liebevoll, fo
flebend. — --

Dr. Eaon Hef war nun rubiger ge-
morben. (Fr badjte perniinfiig nad) und

| ymanq feine Merven gewalifam  nieder.

™

s

ie pange Gefdidite war ja enilid) la-
So etivad Alidalichesd! Wasd
war mweiter baran. Da war ein junger,
blutarmzr Stuvent, ter aui's Aeufierite
fampfle geqen bie No:h ves Yebend und
pody nie threr Herr mard. Jm gleiden
paufe mit ihm roohnte die tieine Serena.
Sie mar ein feltjames Maddien gerozjen.
TNody beute lag thm ibr llingented Xa-
den im Dbr, und er fah beutlid
fchlante Geftalt durch bie langen, dunllen
Gianae fdliipfen. Sie {dien fo frifd,
jo tindlih, fo barmlos; nur in ifrn
Augen flammie bann und mwann etwad
auf wie unterdbriidte Leidenjdajt. Er
ar ftetd ein trefilidher Menidhenlenner
und batte ihre Gigenart bald entbedt.
bt 2WB:fen 3og ibn madytig an; 8 war
eine Mifdung eyt deu'fcher Art mit einer
faft fiiofiden ®{uth der Emviinbung,
leteres twob!l ein Grbe ibrer italienifdien
Tlutter, die fie freilih nie getannt, Dex
Bater mar aud) lange gejtorben. G
batte eine qute Stelle gehabt, aber fiir
fein Rind trogdem taum einige bunbert
Gulben uriidgelegt, toelde Serena
forgfaltig fiix einen ,Tothfall” aufs
fparte. Sie Batte eine Sielle in einem
Stinbergatrten und bradyte fidhy gany gut
ort.

i War ¢f ein Wunber, baf die beiden
einfamen junger Menfden fidg bald gu-
fammenfanben? Ja, ja, bie ftlcine Latle
¢& perftanben, ju lieben!

Der Dottor feufate vernebmlid. €G3
roat body fdon geroefen bamald. So piel
Sugend, fo viel Gliid, fo eine frofliche
rmuth! Und bann bie berrlidgen Bu-
tunfigolane! Ja, wenn er erft Arzt ift,
pann bhat alle Noth ein Gnde! Tann
marten fie nod ein Weildien und fparen
fleifia, undb bann — ja bann.

JDann bift Du meine Frau Dotto-
tin,” fatte er oft auggelaffen gejubelt
und fie um die Mitte genommen und la-
diend mit {hr durd) bas biirflige Jimmer
getanat,

Der einfame Mann fprang auf und
begann mieber [dinell auf und ab ju ges
ben. Ja, ja, jept tam e8, bas, wasd er
ven ,fdmarzen Puntt” in feinem Leben
nannte, bad, mwaé ihn brannte und mars
terte und bemiithigte, twad er nidyt per-
mwinben fonnte. lUnd e3 war dody audy
bierbei Aled fo voltommen felbjtvers
ftanblidy geefen! AB die Rigorojen
berannabten und dbie Geldforgen fiir ihn
immer briidender wurden, fo dap ihm,
[dyliehlich alle Sraft und Frifde genoms
men ar und bie ganze Jutunft auf bem
©piele ftand — ba mar fie einmal Hers
eingetujcht, bie tleine Sera, und Batte
ihm ein {hmaled Paddyen blauer Sdyeine
in bie Hand gedriidt.

o~ merbe ¢ nie nothiger braudyen,”
fatte fie unter Riiffen gejliiftert, ,nimm
8, Liebjter, uzd baue und dbaraud ein
ganged tiinftiged Leben.”

«Dir, Dir!” mehr hatte er nidht fagen
fonnen. (58 mwar Gtmad iiber ihn ges
fommen, mwie tiefe Riihrung, ba Dbiefe
garte Hand fo verirauendvoll ben gans
en forgfam bebiiteten Sparpfennig in
eine Hand legte.  Ja, bamald Batte
et [idy felbjt, rdbrend ihr piexliches

e
i

—
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topfden an feiner Bruft lag, einen Eid
geleiftet, —

Pah! G2 ift 1eidht Eibe leiften, wenn
man fung ift und unerfabren! Als er
bann endlid)y Arzt war unb voll ehr-
geiziger Hoffnungen nad) der Grofiftadt
3oa, ba tam body erft bag Leben, bad
echte Leben, mit all feinen Wiinjdhen,
Planen und Anfpriigen! Undb bann
fam ber brennenbe Ghrgeiz iiber thn, |
bie Sudit, an erfter Stelle ju ftehen, ein
beriihmter, ein reidher Wlann 3u Iver-
ben.  Tar 3 ein Wunber, daf lang-
fam bad Bild bed {fiigen, cinfacdien
YNidbdend verblahte, baf gldngenbere |
Grideinungen an ihre Stelle traten?
Unb bann lernte er bie Todjter bed gro- |
fien @elehrten, feined Lehrers, fennen. |
& liebte fie nicht, fie toar ftolz, melttun-
big, ju menig meiblid). Wber ifhre
Hand jtredte fih aud nad) im, und bie-
fe Hand fiihrte ikn in bie grofe Welt,
gu Reidhthum, Ehre, gu Ullem, was erx
erftrebte

Ghe er bie fdhone Todhter bed gro-
Ben Manned Geimfiihrte, hried er ei- |
nen Brief an bie tleine Sera, in ber
ftillen Heimathftadt. ES war ein Ab-
fchiebgbrief, und bie blauen Sdyeine la-
gen mwoblgezablt darinnen. Uber ber
Brief tam unid.

LAnnahme verreigert”. Unb fo ging
e2 1bm nod) mehrere Wale. Shlieklidh
batte er bad GJeld juriidgenormmen.
Aber ald er e einftedte, ba fam ¢8 ihm
gum erjten Male jum Laren Berouft- |
fein: Hicr ift ein buntler Puntt in Dei- |
nem Leben, und er wird nidyt mebr licht.
Magft Du Alled erreichen — e ¢ bleibt! |

Tie Jahre vergingen unb trugen ifn
embor. Nan rounberte fid) iiber feine
Raftlofigteit, iiber jeine , Lebenshete”.
Nlcr ba var immer Gtwad in ihm, wad |
er betduben, iibertonen mwollte. lenn
¢r an bem ftolzen Bau feines Defeins |
fidy freute, burdhriefelte ¢8 ihn oft ploh-
[idh: Unb ber Grunbdbitein, auf bem bod |
Gjebaubde fteht? Den haft Du gejtohlen. |
Nadh) und nad) mwurbe es ftiller in ihm.
Der Genufymenidy exhielt bie Oberhand.
A8 dann feine Frau ploglid ftarb,
fiiblte er fih noch leichter, nody freier.
Aber Beute, ald er im Befudézimmer
einer Belannten faf, war eine dlante
Geftalt in'8 Jimmer getreten,

LJraulein Serene Hold, dbie treuefte
Befdyiigerin meiner Lieblinge”, Datte
bie Dame bed Haufed gefaqt.

Er war aufgefprungen in tiefer Gr-
tequng.

3 glaube, wir fennen und,” Hhatte
er  bollig fajfung8lod geantioortet,
Aber ihre bunflen Augen Hhatten ihn
faum geftreift.

LSie irren,” entgegnete fie TiifL

Und bann mar fie gegangen, ofne
ibn mebr anzufehen, einen HBug tief-
jter BVeradtung in bem bleidhen Geficht.

Xhm aber lieh e8 teine Mube. (G
fonnte unbd mollte eg nict eriragen, bap
ein TMenfdy fo iiber ihn Ginfah, bafy thn
piefed Mavden, bag leine Stellung, fei-

| men Plag in fetnen freifen bejap, igno-

rirte, migachtete, (Gr fiihlte e2 heute jo |
peutlich, mwie nod) nie: ber jdhroarze Puntt |
mufte toeq ausd feinem Leben, fonjt blieh
soch Nllez Stiidmwert. Er bhatte jo viel
begroungen — et gmwang wobl aud nod
fip!
fie! o . J
Am nddjten Morgen war Doftor
Ggon Defp au einem CEntidluf getom
men. Daf er ihm {diver wurde, mertte |
man ibm an, aber er iwollte trogbem
Alled baran fegen, ihn burchzufiibren.
A8 exr im LVorjimmer dem Diener ae-
geniiberftand, feine Starte fiir Fraulein l
|
!

Serena Hold abgedbend, da {dyniicte ihm
pie Grrequng faft bie Keble gujammen,
und ald er ihr felbft eine Minute fpater
in ihrem einfadien immer entgegentrat,
ba fiel ibm fein eingiges ben all’ Dben
fdhonen Worten ein, meldye ex fidh o miih-
jam gurechiaeleat. Er fab nur fie, bie
reglod inmilten bed  lidtburdhflutheten

| fen,

| mit."”

Drud? E3 LHat Dein Dafein, diefes
elende, nidytaiviirdige Gliid3jpiel, ver-
botben? b Gabe e3 mir ftetd qebacht,
benn i tannte Didh qut, aber biz 1o §-
beit ausg Deinem eigenen Liund — biefe
Gewifheit wiegt Bieled auf.”

Gt batte fih qleidhialld erfoben.
Seine hohe Geftalt firedte fidh nodh fler,
er war jeBt gang tiihle Ueberiegenteit.

LBitte,” fagte er abgefiend — ,leine
folden Ausbriihe! $eine Scenen! Cs
mwar ein lnredht, gut, aber idh will e
wettmadien, ich will frei rerben dbavon;
horjt Du, Serena, idh wili!”

Sie hatte fid) gleihfalle gefapt. Fajt

| traurig jaf fie ipn an.

JLettmadjen? fyreimerden” iieber-
holte fie fajt medianijeh — ,bad beift,
Du willjt mir das elenbe Gelb aujzwin-
geit und bann willjit Du fortreben, alg
berubigter Mann, mit dem BVewuptjen,
Txine Pilidt getban zu baben¥ Du

| willft ihn nidit, ben dhwarzen Sayatten
' auf Deinem Wege? Gr foll meq, damit
| Du frei mwicft, bamit audy bie legle
| Mabnung an bad Ginft erlijcht? Jjt eo

nidt fo? Jdh aber jage Dir, Egon: J<h

' mag bas ®elb nicht! Jdh nefime e3 muht
| unbd wenn Du Intejt bor mir und mih

barum bitteft, Tenn ed mwire nur eine
elende Abjhlagdzahlung auf tie unge-
heure Schuld, mwelde id) pon Dir einzu-
forbern Babe. o ift mein Bertrauen,
mein beiterer Sinn, tvo finb alle bie qu-
froblicken Gigenjdhaflen meiner
Secle? Wo ift meire Jugend? Mein er-
traumtes Gliid? Alled basd fabe ich be-
graben an bem Taae, ba ich auerjt bon

| Deiner Verlobung mit einer Anberen ers |

fubr. 1nb bas, Ggon, bad {duldejt Du

€3 war Gtiwag in ihren [dlichten
TWorten, dad ihn erjchiitterie, Ale3
(Juie, bad nody in jeinem Herzen ver:
borgen lag, brdangte ifn zu einem Ivats
men LWort.

.Serena,” faate er Gerzlich, et bin
id) frei. ,TWollen it €3 nody emmal
wagen, mie einft? LWollen wir die Ju-

| gend auferitehen laffen und ifre Traume

perwirtlifen? Z0illjt Du jeht mein
Z0eid jein?

Sie mwar gany blaf gerorben bei fei-
nen Worten, aber ihre Augen verloren |
den {dimerzliden Ausdrud nidt.

JJtein,” entaegnete fie tubig, ,nein, |
Gaon. (3 giebt Dinge, die fann man |
nicht wieder gutmaden. Die muf man |
mitidleppen fein Leben lang. JF |
fonnte nie mebr neben Dir leben, benn |
idy tann Didh nidht achien.” [

Sie patle gany leife gefproden und |
body trafen ihn bie TBorte Iie ein
Sdlag. Gr taumelte fajt, ald er fif
etiob.

.Zo finb wir 3u Enbe?”

Gie jdhmieg und fah ithn mit emem |
langen Blid an.

JJ0tr waren 3 [dnaft,” fagte fie end-
lich taum horbar — ,unb ed qiedt ein
(Snde, o fein Untniipfen mefhr modg-
lich 1jt.”

(Gr mar gegangen und fie fah nod;
immer auf dbie Thiir, bie fich langjt hin= |
ter ifm qefloffen batte, dann brad fie
ploglich aujammen, fdhlug bie Hande vot |

bag blajfe Geficht unbd roeinte bitterlid). |
Sie hatte ja jeit Jabhren nur gelebt fiit
biefen einen ZTaq ber Bergeltuna,
bod) enblich tommen mufte. Uber fie
batte nicht gedbacht, dafh diefer Tag aud)
fiir fie ein fo harter fein merbe, — — —

AusPaviier Trauece an niflen

Die frangdfifde Jultijperoaltung ift
geaenmartig baran, mit den alten, gumn
arofien Ybeile aud bem vorigen Jagrs
hunbert herriihrenben Gefananifien auj-
gurdumen unbd ihre Strafhajtlinge meis
ter in ber Aufenjtadt in neuen, rationell
eingerichteten Gdebdaubden unterzubringen.
Dabei ereignen iy allerlet tragitomijche
Ymwijdenfalle. (Fben war man baran,

Raumes ftand. Ein Beben dburdyrann

thn. TMar bad mwirtlidh Serena, feine
Serena, bie einft — vpor laum wo.f
Nabren — felig fih an feine DBrujt |

jdymieate? Dasd fiife, lieblicke Kind, bad |
poll Bertrauen ibr ganged Eigenihum
ibm bot? Die dort bor ihm ftand, bad
roar eine gereifte FFrau, nody immer voll
Ynmuth, aber ohne einen Haud) von Ju= |
gend, Unb al# jeht fein Blid den tbhren
traf, ba wufte er ed, biefe Frau hatte basd
leibenjdaftlihe GEmpfinden nody nidyt
perlernt. Uber ftatt Yiebe [oderte ihm
nun etroag Anbered entgegen,

L,Serena,” fagte er enblid
. Du weifyt, weghald idh tomme?”

#a,“ entgegnete fie rubhig — ,id
roeify ¢3, benn id) babe burch all’ dle lans |
gen Jabre Tag und Nadyt auf biefe eine
Stunbe gebarrt.”

Er fah fie betroffen an. &eine un-
enbliche Selbftvergoiterung licf (hn einen
Yugenblid lang glauben, bap fie fen
RKommen bod) im Stillen exfehnt. Wber
ibre Rube brachte ibn mwieder aud aller
Faffung. .Serena,” begann er mwiber,
~Du weift 8 fo qut wie id). Y& babe
in ldngjtbegrabener Jugenbaeit ein Un-
red)t begangen, habe eine alte Schuid ein-
auldfen. Jch mollie ed ja langjt thun —

tonlog,

Du mufit Didy erinnern — aber Du |

goangft mir immer wieder bie Sduld
auf, nafmijt teine Tilaung an. Nun
boffe ich, da wic und Auge in WAuge ge-
aeniiberftefen, bafji Pu ben einftigen
Groll vergeffen wirft, bak Du midy ers
(6fen mirft von bem Drud, der jdymer
auf mir laftet, ber mir bad Leben bers
bittert.”

Gr tonnte nidyt audreden. Jhre Aus
gen faben ihn an, fo gierig, faft (edhzend,
baf er exfdhral. Jebt fprang fie plogl &
auf. Die garte Geftalt bebte, ihr Gefidht
alithte.

50?7 fagte fie, und ifre Etimme

bad bereitd gerdumteGefangnify Granbe-
Roquette nieberureifen, alg fich ergab,
baf bret jum Tobe perurtheilte BVerbres

| cher ehejtend Bingeridhtet mwerben jollten,
| bafy aber fiir bie in Frantreid) nod) be-
jiehenben, offentlike invidtung tein |

anbe Rlak au findben fei, als ber Plag |
Giher Lo T iy len verbunben,

La Roquette. (53 blieb nidts iibrig, als

| porldufiq ben Abbrudy ju fiftiren und bie

brei Delinquenten in dben alten Armen:
fiinberzellen unterjubringen. Dagegen
ift bie Maumung bed alten Frauenge:
fangniffes Saint Lazare und beffen Ab-
bruch ofine Sdiierigleiten por fich ge-
eangen. - Ehe man nun mit Hade und
CSpaten bie alten Mauern bed friiferen
Cajariften-Rlofterd niederlegte, baben
Striminaliften, erzte und Gejchichte-
fchreiber bie verlaffenen Gefangnifzellen
¢ingehend befichttat und bei ditjem Un-
lajfe ihre Grinnerungen und Crfahrun-
gen in Anfehung ber meiblichen Gtrai-
gefangenen audgetaufdt. €3 it bag ei-
ned ber eigenartiaften RKapitel in Dbex
menjdhlicken Kulturgeididte,

Tenn man von mweibliden Strafoe-
fangenen alg Kriminalift {pricht, fo find
bamit nur jene gemeint, welche nady ibrec
pangen Lebendhibhruna gur Verbrecher:
ailbe gaflen. 3 aehiort {dhon langft 3u
ben humanen JInftitutionen der Straf-
haugmerivaltungen, bap Perfonen, welche
biglang unbefdjolten maren, fomeit
thunlid), bon ber verberbliden (defell:
fhaft ber Stammgdite ber Gefingnijje
freiefalten merben. Denn Ddiefe jur
Gilbe qehirige Gefellfchaft verfiiat iiber
Mittel, welde oft den Scdharffinn unp
bad Wifien bed erfafhrenjten Strimina-
lijten taujcen; fie baben nod) von ber
Beit ved ,fahrenden Bolled” Her ihre ei-
gene bid auf wenige Barianten durd
ganj Europa gleid) verftanbene Gauner-
atiden in Sdrift und Bilb, in Gruf
und Beweoung. Die didjten Wanoe

tlang feifer. ,So? €8 war alfo cin}

permitteln  ben  Rlopftelegraphen, bex

| Botfdhaften an bie

ber |

. e e——
mwidtige Tiittbeilunaen dburdh vas gange
Gebdute pon HBelle ju Jelle traat, bis die
Nadiridit ihre Abrefle gejunden yat
Das in allen Sefangniffen jteeng geubte
Lerbot, Ludnde oder Tijde, Larnte u. |.
w. ju befriteln, tonnte nie verhino:m,
baf fich geitweilig tleine Rike in Forr
pon Linien jdhrager und geraber Richs
tung in verjejiedenactiger Winliljtellung
an 2anben oter Gerdtirn vorfanien,
mit benen Dbie, mwelde ,lo8gingen”, alfo
in Frewheit famen, ifren Tadjolgern
gewifje 2linfe gaben, um nod unerles
bigte Gejdidfle beg Nadyridtendienjtcs
von Felle gu Belle mombalich 3u Enbde
3u fiibren. Dieje Ribe und Feiden find
fo unauffallia, daf fie febr oft ben -
guaucen ber Gefananifginireltoien ents
aehien unb eben beghald mworben in Ges
fananiffen bie Wainde nody viel Biter new
geftrichen, nerben Tijde, Lante nod
biel haufiger und griindblicher gejchevert,
alg qerabe aud Griinben ber Meinlidy=
lett nbthig mware,

Defpbald mwar dbenn aud) dag Jn-
jdriften = Ergebnif bei ber [ebten 1n-
terjudung  te3  Frauensefananiff:d
€aint - Lagare ein fjehr bejcheibenes.
ZLleitaus midticer fiir Rriminaldften
und friminalpolizei waren ble Samms
[ungen von Tatorwitunaen, mwelde bdie
Uerzte und Gefingnifoermalier bvon
Saint - Lagare anlegten. Sie  batten
becbachtet, baf bie meijien ,3ur Giloe*
geborigen  meibliden  Strdflinge auf
bem Urme, auf ber Eckulier Titowirune
gen - perfdjiedentlier Art aufmiefen,
Diefe maren aud; in ihrer Technit jebr
unierjdyienlich, baldb bon ber primiti-fizn
Jeidnung, bald mit beinabe fiinjtlerie

| {cher Bollendbung dburdyoefiifrt. Da qab

e: Herzen, bon  einem Pieil purdbohrt,
mit ben Jnitialen be3 ober der ®:lizh-
ten, perjdlungene Hinbde, bie einenTolH
hielten, Portraitiilbouctt.n ein:g Jus

| halterd etc. Um baufiaften erjdien bag
| Hery mit ber Injdrijt p. [ v, mwad jo

riel beifgt ald ,pour [a pie” (fiirg Leben),
ein Sdwour der Liebe, mwenn aud) nidt
ber Treue. Yhre unmittelbare Vebeutung
ar bei folden Tatomirungen nie ju ers
funben. Die Frage: ,LWer bat Sie ta
forirt?” tourbe regelmdBiaq mit einer
Nugfludt, bad fet im Scerze aejdheben,
ein Unbelannter habe e3 gemadt, beant-
mwortet. TWidtiger mwar aber nod) bie
mittelbare Bebeutung jenmer freimilig
auf fidy aenommenen Kaingzeiden. Die
BFrauengperfonen, welde fie trugen, wa=
ter p. L p. (fiird Leben) ber Verbredher-
aunft angemorben. Hatten fie ihreStraje
vertiift, jo juditen fie ibre alten Quar-
tiere auf unb vermittelten vielfaltige
in Fyreibeit befino-
lichen Gdenoffen und Senoffinen, fie wa=
ren Boten ber Liebe fiir die Getreuen,
Boten ber Nacke fiir BVerratber, jie fan=
ben Untertunjt, Unterjliibuna, ,niib-
licke” Befchaftiqung, und ihr Erlen-
nunggeiden, oo mmer man in ihren
Streijen jie nicht perjonlich tannte, mwar
bie Tdtowirung. Sp urde aud bhem
lactenden Mabchen, bagd am Urne D:8

t [uftigen Burjdien iiber bie NAufendeitle-

bardé bon Sne.pe zu {nzipe joq, Dbie

| Tiebeghelferin, bie Lodruthe fiir Opfer
| ted Maubes, die Hablerin, die Aufiaufes

rin gejtoblener (deqenjtinde, bie Bim=
merpermietberin, die Hotelwirthin, fo-
fern jie nidt friifer im Glend u Grunve
aing oder im irgend einem  Holpitale
ftarth, Tie Polizei, dbie Geridte tennen
ibre Sunbden, fie iibermadien fie, aber jie
fonnen fie nur bann in Saint-Lazare
jeitroeilig unjcbablich madien, wenn jie
fiir beflimmte Berdrechen beftimmte Be-
meife Laben. Tafiir aber ift bie Gilde
ba, um foldie Beweije zu erjdymeren, 3u
peroijden.

Gs ift einz bon ben Sefananifarzten
pielfad) beftatigte Thatfade, bah folde
Lerbrecerinnen bvon Beruf bdie Stra-
pazen ber Strafhaft meijt fehr aqut er=
tragen. Xa nod) mehr; fie ruben fich im
Gefangnifp aud und Haken nidht untex
ber moralijgen Deprejfion zu leiven,
meldhe bie Opfer einer Leidenfdaft, eincr
ungliidlidien Requna, die ,&zleq nheitsd-
perbrecherinnen®, jo [dhwer nieberbriidt.
Jft body bad Leben, melded fie ,in Freis
heit" fiihren, ein meitausd frapazidiered
und oft mit LWibzrwartiateiten undQna-
bon benen 3u [prechen
unmoglid) ijt, von benen ber rebliche
Biirger feine Abnuna hat. — Wirlliche
Opfer der CGefangniffe findb nur >die
Trauen, ieldie aug ber quien (efell-
fdhaft burch Leicktitnn, Webermuth und
fcblechte Lebenzperbaltniffe auf eine ab=
fdiiffiae Babn gerathen und bann allsrs
binaé avd) big jum Berbreden finlen.
XEnen ird bad Gefangnifthor jur Tos
beépforte, fie firchen in Meue und Vers
ateeiflung, in Gtel und Abjdeu bor ben
lachenben Gnoffinnen threr Sdanbe
bem LMabnjinn oder der erlifenben leh=
ten Rrantbeit entaegen. €ie allein find
unter der Tlenoe der an bie Sdhanbe e«
ihnten JInfaffinnen ber Strafgefanys
niffe bie wirtlich Viifienden. G. @.
Auj eine jonberbare
Teife um’s Leben getommen ift bex 3 hn-
jabrige ©ohn ted Landmanng Jenjen in
Biftrup bei Haversleben. Der Junge
exhielt von feinem Water den Auftrag,
pom fyelpe einen qrofen ©djajbed
nady Haufe u bringen. Dad anfangd
bem Jungen willig nadfolaende Thier
blieb auf Halbem Weqe ploglid) ftehen
und mwar aud) burch Shlage nicht mehe
pon ber ©lelle ju bringen. Um ben ta'8:
ftarrigen Bod jum Weitergehen ju gwins
aen, feple fidh ber Junge mit aufoemis
deltem Stride, an beffen Gnbe fidy ein
fpiger eiferner Pjahl befand, auf ben
Riiden bed Thiered. Der Bod madiie
mit feinem Reiter ein paar Spriinge vors
warté, babei fiel ber fnabe jur E1be und
jtiep fidh im frallen ben eifernen Plabi
in's Derge




