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Von M a r G r a d. 

Eini. irr-ei. drei. vier, fünf! Hell 
nnd klar tönten die Schläge der kleinen 
Dimension-e- Uhr an sein Ohr 

Mit einem aanz überflüssigen Blick 
Ists das Zifferblatt erhob er sich vom 

Schreibttlch, wo bereits die Lampe 
brannte. trat an’s Fenster und sah auf 
die beschneitg hell erleuchtete Straße 
hinunter. 

Das hübsche Gesicht hatte einen miß- 
muthign Ausdruck. und nervös trank-» 
melte er an die Scheiben, um dann 
wieder rascher und rascher auf dem 
weichen Smyrna - Teppich auf und ad 
zu gehen. 

Endlich ließ er sich ermüdet auf dem 
breiten Divan nieder und starrte ge- 
danlenvoll in eine Ecke des behaglich 
erwärmten. matt erleuchteten Zimmers. ) 

Er fühlte sich heute müder als sonst- 
und hatte nicht einmal so sehr ange- 
flrenat gearbeitet. Ganz elend war ihm 
mit einem Male. Da fiel fein Blick 
auf die Theemafchine. Ja, das war sli 
So ein dummer Gewohnheitsmensch 
ist man doch! Fünf Uhr und leinen? 
Thal Er stand auf und trat zu dem 
Titel-Tut nrit dem TheelesseL Natür-l 
lich —- tein Spiritus! Wie lange 
hatte er sich auch selbst teinenThee mehr I 
bereitet! Ein lanaes Glockenzeichen 
und noch eines, — immer wieder drück- 
te er auf den Knopf der elelrtischen 
Klinqel —- leine Menschenseele! l 
Frau Seidel war ja von ihm in die- 
Stadt, zum Bucht-andrer geschickt war-« 
den: das hatte er aanz vergessen. Aus 
dem Walchtisch mußte noch ein Fläsch- 
chen Eau de Cologne sein. Das sollte 
nun hat-cum Seinen Thee mußt-« 
er ia haben. Er trat in’s Schlamm- 
nrer und bald daraut brodelte das 
Wasser in dem von Frau Seibel stets« 
blankaescheuerten Kessel. Die dichten 
Vorhänae mußten nun noch sester zu- 
gezogen, aus der einen Seite der Rauch- 
tisch, aus der anderen der stumme Die- 
ner näher an den Dioan gerückt wer- 

den. —- und jetzt war es erst gemiith- 
lich in dem behaglichen Junggesellen- l nimmer. 

Professor Dr. Hans Berger konntet 
nun ungestört ein oaar Stunden der 
wohlverdienten Ruhe pflegen- 

Die Zigaretten waren wohl feucht 
geworden; sie zogen nicht recht. Und ob 
das Wasser auch wirklich gekocht hatte? 
Der Tbee schmeckte trotz allem Zusatz 
von altem Rurn schaai. 

Er wollte sich bequemer legen, da 
streifte sein Arm ein Bild, das auf dem 

Rauchtisch stand, so dair es beinahe ber- 
untergesallen wär:. Gerade hatte er 

es noch aussanaen können. Und nun 

besah er es, das schon über ein Jahr in 
seinem Besitz war, als sähe er es zum 
ersten Mal, und ärgerte sich, daß er bei. 
dem aedämpsten Licht die seinen Zuge 
nicht besser unterscheiden konnte Aber 
das helle Haar hob steh deutlich von 
dem dunklen hinterarunde ah. i 

Eine merkwürdige sehr seltsame 
Frau! Und ihm war es aus einmal, 
als höre er das leise Frau Frau ihres 
Kleide-Z und als wehte ihm ein schwa-' 
cher Veilendust entgegen, der ihm wie- 
der Alles zum Greifen deutlich vor 

Ruck und Ohr zauderte. Alles-, was 
einstens war, trie es kam! Die Erin- 
nerung übersluthete ihn förmlich. So 
aar die unbestimmte Mattigkeit, die cr 

damals nach dem schweren Nervenfie- 
ber verspürt, meinte er aus«- Neue zu 
fühlen und dann wieder das Prickeln- 
de, Anregende, wenn die weißgetrönten 
Wellen rauschend über ihm zusammen- 
schluaen Wieder meinte er, sich träge 
im warmen Sande zu strecken und das 

Jauchzen Singen und Schwätzen all’ 
der vielen Kinder tönte wie damals an 

sein Ohr. Mit ihren bunten Mützen 
und Kleidern. barsiißig, im Sande 
schanfelnd aradend and bauend, sahen 
sie wie leuchtende Blumen aus dem son- 
nenheschienenen Strande aug. Den 
tleinen. braunaebrannren Bengel ton- 
te er heu te noch malen, wie er mit der-! 
zierlich gekleideten, blondlockigen Mäd- 
chen um eine mächtige Muschel gestut- 
ten und endlich die «alte Dame« als 
Schiedsrichterin vorschlug. »Ja. ob 
sie heute wohl tamet Und ne würde 
dann aewiß dieischöne Geschichte vom 

»dem-en Marlenaten" nicht erzählen 
und sicher sehr böse über Essies Unvcr 
träalichleit werden, wenn sie -——" und 
da kam sie den Strand schon entlang. 
Ein neuer. weibliche-r Rattenfänger 
von Hamelm —- um sich, hinter sich e:- 
ne Schaar Kinder, die eisrig aus sie 
hineinreiten-. 

Die «alte Dame« mußte sich großer 
Beliebtlieit bei dem kleinen Volk er- 

freuen. 
Viel konnte er nicht mehr von ji«-r 

sehen. Nur daß sie groß und schlank 
»und ihr Haar sehr start gegraut, an 

oen cchläfen fast weiß war. 
Am Abend machte et die Entdeckung, 

date sie dasselbe HoteL sogar die glei- 
che Etage bewohnte wie er und am an- 

dern Mataen ganz früh, wie man vie 
Flutb erwartet, traf er sie am Stran- 
de in einem nahe an der Dis-ne vorge- 
schobenen Zelt, wie sie träumend die 
näher kommende-, sich überstürzenden 
Wellen beobachtete Er ließ sich auf ci- 
nen Fett-stahl nieder und betrachtete in- 
teresiut die alte Dame« Wenn dag- 
weisre Hatt nicht gewesen wäre —- ver 
schlauen-, biegsamen Gestalt nach hätte 
sie das Pr rägtah das ihr die Kinder so 
qhsu Dei i ertheilt, nicht verdient. 
Sie deede etn wenig densops und nun 

fah et et- ettvas feharseQ aber tadel- 
teiis M« Jst-a W sie wohl 
site see-fett Ue Its-es W 
et Its-M sie Miti- M er an 

sihr vorüber, die eben wegen der nahen- 
den Fluth ihren Platz räumen mußte 
Der «Baigneur« schlug das Zelt ob, sie 
wandte sich diesem freundlich grüßend 
zu, — Hans Bei-get sah rnit einein ein- 
ziaen Blick ein Paar traurige, dunkle 
Augen und bitter zudende Mundwin- 
tel. Das Gesicht, das sie gestern bei 
den Kindern aexeiat hatte, war ander-«- 
gewesem — Zum zweiten Frühstück er- 
schien sie sei-ki. Beim Direr aber kam 
sie pünktlich und nahm, sich leicht ver- 
ke:eqeid, ihren rtlatz »in, den sie erst 

«wo anders vermuthe: hatte und der 
entschieden verrückt worden war. Der 
Keunir mit zu ihr, nahen ihre Wün- 
sche. das Getränt betreffend, entgegen, 
und’lcliien ihr eine Ertläruna wegen 
des Platzwechselg aeben zu wollen. Sie 
machte eine halb ungeduldige, halb 
qleichgiltige Handbewegung, eß me- 
chanisch ein bischen von all’ den vie-en 
Gänan und ließ die endlose Oedigteåt 
der »Tai-le d«·hote« mit der Resignation 
einer aewissen Gewohnheit stumm user 
sich eraehen. Taae und Wochen lang 
ging es so, ohne dass Hinz Berger das- 
zu gekommen wäre, mehr als eisen 
Gruß bei der Tafel, ini Hausgeno, auf 
der Stiege oder arn Strande rni: der 
Dame iu wechseln. 

Ueberrnäiiia zum Gespräch mirs-legt 
fühlte er sich selbst nicht; die eben disk-.- 
standene Krankheit lag ihm nczm in 
Gliedern und Nerven und das Wesen 
der Tischnabarin war nicht dazu anne- 
than, ihn zu ermuntern. die Initiati- 
ise iu erareifen. 

Verschiedene Male sah er dass-, rrie 
ije in denADiinen oder am Strande ·««ei: 

mndern Marchen erzahlte, daß ne ra- 

bet junger aussah, und ibre Augtn in 
mildem Feuer glänzten. 

Wie eine Lacerte aber wußte sie den 
Anaehörigen der Kinder zu entschlü- 
pfen, wenn diese Lust zu baden schie- 
nen die «giitige, alte Dame« niiher 
kennen zu lernen, die ei verstand, die 
Kleinen to zu fesseln. Sie war und 
blieb allein. suchte und machte teineBes 
tanntfchaften und belam niemals Be- 
such. Wenn während des Diners die 
Post vertheilt wurde, verrieth ihre 
Gleichailtigteit, daß sie kaum gewohnt 
war, Briefe zu empfangen und gar 
nicht darauf rechnete. Sie schien sehr,; 
lebt einsam! f 

Hans Berger wunderte sich täglich 
mehr darüber, sie war ibm ein völliges- 
Nätbsel: aber eines jener traurigen,4; 
die das Leben so oft aufzugeben pflegt.l 
und dieses »Man-sen hatte herrliche! 
sprechende Augen« in deren dunklen; 
Tiefen Geheimnisse zu schlummern; 
schienen. die er sehnlichst wnnschte er-j 
ariinden zu können. An den lchlanten 
Fingern der schönen,bleichen Hände 
glänzte nicht ein einziger Ring. — auch-· 
tein Ehering. Aber F:au war sie! ——i 

Nach dem ersten Sehnen hatte er sich 
beim Kellner nach Namen und Her- 
tunft erkundigt. So nichtssagend 
dünlte es ihm nun, den Namen zu 
wissen: »Frau Marthen Kaki aus Ver-: 
lin.« — Was sagte das nun? Aber ei-! 
ne Art tindischer Freude bereitete es 
ihm, daß sie die gleiche Stadt wie cr· 

bewohnte, in’·3 sogenannte Wäldchem 
das nichts war, als eine Gkuppe litixkss 
inerlichet Bitten; zufammengedrängt 
deschgtteten sie eine Vertiefung, die von 

mit Ginstern und Sträuchern bemalt-J 
senen Hügrln umgeben, ein bersteckte5. 
Bläschen bildete, das nicht so leicht Je- 
dem in’s Auge fallen konnte. Ojtmals 
laß er dort Stunden lang, lauschte 
demMeereårauschen oder las und zeich- 
nete ungestört, wenn nicht gerade eines 
der zahlreichen Ladins mit mächtigen 
Sätzen den Weg trruztr. Langfam 
ging er den schmalen Hügelriicken ent- 
lang; draußen dehnte sich das weite 
Meer stahlblau aus, scheinbar ohne ei« 
ne einzige Welle zu werfen. An der 
Grenze, wo sich der wollenlofe hin-nie! 
mit der unendlichenWafieriläche misch- 
te. glitt ein mächtiger Dampfer vorsä- 
ber· eine lange Rauchwolt hinter sich 
zurücklassend Vom Strande bee sin- 
te Stimmenaewirr, Musit, das schie- 
ßen aus« den Baden, und ab und zu der 
lchrille Schrei einer Möbe. die aus der 
klaren Luft pfleischnell in das ruhige 
Wasser tauchte, um dann mit ihrer 
Beute weiter zu fliegen. 

" 

Hans Berger fog tief aufathmend 
die salzige. herrliche Luft ein und feine 
kräftige Brust dehnte sich unter dem 
weichen hemde, das eine schwarze Sei- 
dendinde mit demBeinlleid zusammen- 
hielt. Seine Augen leuchteten irr-b 
auf und die Mütze vonMopfe nehmend, 
schielte er sich an, den ginfterbewachfe- 
nen hiiael zu seinem Bläschen hinab- 
zusteigen. Unten aber blieb er erschrett 
sieben. Lana ausaesirectt in dem wei- 
chen Sande lag eine Frauengeslalt und 

ver schlanke Körper- bebte in mit-en- 
Schluchzen und scheantenlosetn, tiefem 
Schmerz· Das schwarze Kleid auf 
dem likschtothen Shatvl war hoch von 

Sand bedeckt und die eine Sand um- 

schloß leampfhait eine lleine Bitt- 
Leten zitterndes, grünes Laub wie 
sannijckend das ergraute, wellige Quer 
umgab. 

Leise schlich et sich den Hügel wic- 

det hinauf, die Digue entlang, mit der- 

btiickenden Gefühl einer und-ims- 
Schuld. Er hatte, wenn auch unsre-.- 
williq, einen Blick in eine fremde Uclt 
Heils-ein«A der ihm wie Diebstahl d«i·.ilte. 
Die frische Beise, die nun c-.s»«(ic.i, 
fühlte er kalt und ihm wurde weh its-s 

herz. 
L Er schlief schlecht und uniubsi diese 
» Nacht nnd meinte im sieht-unste- 
) Traum die arme Frau voe sich zu se- 

hen, wie sie während de- Diene7-t Lein 
gesenkt-et gesessen vat, bleich suio nxitt 
m mit den weitem-ten Wen kee- 

EMIWOWII »M- 

s Unten riisieten sie mit dein raneni 
l den Moran in dem großen e, das 
heute am Tage des Schuspatronr sein 
sollte; tin Hause war ei lebend e als 
sonst, Alles war helfend an dei: 
Beinen. 

Hans hatte kaum geschla en.Sei:1 
Kopf glühte, die Zunge kle te an dem 
Gaumen. Wasser! Er batte l: inel 
Klinael und Niemand lam. Einlichi 
meinte er Schritte zu hören, die auf 
dein dicken Läufer vor det Thüre an- 

bielten. Er rief aber- und abermals. 
Aus seine Augen legte sich langsam ein 
Nebel und undeutlich meinte er noai 
eisn bekanntes Gesicht von grauen Haa-» 
ren umaeben, zu unterscheiden. Et« 
fühlte ettras Kaltes, Frische-s an den 
Lippen und dann lange. lange gar 
nichts mehr. Eines Tages aber durch- 
rieselte es ihn eisig, nnd zum ersten 
Male wieder tlar dentend und sehend« 
aewabrte er ein dürre-z gra s Männ: 
chen, das mit unglaublicher aichheit 
halb plaknisch, halb fmnzösisch auf 
Frau Markba einsprach, die, theil 
nabmsdoll auf den kranken blickend, 
die Suada des Doktors über sich erge- 
hen ließ. Ein Heilgehilk der wohl 
eben bei der talten Wi.ckrluna qefx -ls"«u.· 
verliess gerade das Zimmer. 

Nach diesem heftigen Rückfall erbot-l 
te sich Hang Betger rasch. Vom Arzt 
hatte er erfahren, daß Frau Martha 
Kan Tag und Nacht ibn gewartet und 

gepflegt hatte, selbst dann noch, als 
endlich die erst vergeblich, geruseste 
Pfleaerin gekommen war. 

Wie selbstverständlich saß sie an set-l neni Bette. 
»Ob sie an Angehörige schreiben 

tolle?« 
.Nein." Er hatte teine, Niemanden 

Die in Rußland lebende. verheirathtte 
Schwester konnte er nicht rechnen. 

»Alle auch einsam!« 
Und es zuckte wieder bitter um ·h:en. 

Mund. —- . Dann kam eine schöne, erquicken- 
de Zeit. s 

Sie Ida sich auch als Hins- tief-er, 
nnd besser wurde, nicht mehr or ibns 
in die alte Einsamkeit zurück Nur 
von Dank wollte sie nichts stsen : da 

mußte er ganz schweigen 
Stunde-Jana waren sie auch weiter-; 

bin beisammen, sie das dem, noch tm- 
mer Schwachen, mit ihrer angenehmen 
weichen Altstimme vor und sie bespra- 
chen das Gelesertr. Romane m neue jie 
nicht. « 

»Es ist immer dasselbe und doch nie 

das Leben, wie es ist.'· 
Nach ihrem Roman fragte er ie nie-. 

Anfangs schien sie es fast zu s:.:.. nz 
und ihm später zu danken, Us. sr u- 

auch nach Uäbeter Bekanntschaft anker- 

lieb. 
Bei ibrem Salon war eine Veranda 

aeaen das Meer hinaus. Sie ließ oit 
seinen Liegeituhl herubertragen dann 
nahmen sie an warmen Abenden den 

Thee zusammen. Einmal hatte er sich 
in aller Stille heimlich seine Geige her: « 

uberschassen lassen und während sie 
drinnen den Tbee bereitete fing er an 

zu spielen; erst leise,«dann lauter an- 

schwellenHiufache sladische Volks- 
lieder. Als das letzte in sanften Moll- 
tiinen dertlunaen war, sah er, daß sie 
an der Thüre lehnte Jhr edles Ge- 
sicht hatte einen unendlich weichen 
Ausdruck, in ihren Augen schimmerte 
es feucht. 

Mit der Zeit siirbten und :e..-Ieten 
si-» ibre blossen Wangen nur« als- fe- 
dann — Frau Martha m einen lanszen 
weiten Bade nantel gehüllt —· zmn er-- 

sten Male zusammen in den schmet-i 
chelnden Fluthert badeten, da klang von 
ihren Lippen, so est eine der schau-n- 
qetrönten mächtigen Wellen über ihnen 
zusammenschlagen wollte, ein heltsin 
tindischs Jauch en. Ihre Augen ha- 
ben gegliinzt in ugendieuer und wenn 

»der Mantel sich verschob, fahhmks Beraer einen tadellosen, el bein c-; 
tönten Nattern Jetzt wunderte er sich 
nicht mehr, wie vor ein paar Wochen- 
als sie ibm ihr Alter- nannte, daß sie 
erst 30 Jahre Ziiblte 

Er hatte Takt genun, sie im herbst 
allein nach Berlin zurückkehren zu las- 
sen. Ader als er nach wenigen Tagen 
nachsclate, besuchte ersie fosrsrt is ih-- 
rer, zufällig nahe der seinigen gelege- 
nen Wohnung. Sie lebte allein mit 
einer alten Dienerin die ibrer schon 
zur Kinderzeit gewartet hatte. 

Die Wobnuna lag in einem arten. 

fbaelegen von dem Lärm de Groß- 
tadt. 

t 

Die Einrichtung war reich und von 

gelchmaeltsoller Vornei,mheit. Sein- 
Besuche schienen ihr angenehm, aber tie 
nahm sie mit ruhiqee Gelaiienheit auf. 
Verkehr hatte und suchte sie auch hier 
sonst nicht. Manchmal besuchte sie ein 
Tkeater oder Konzert, dann aeftattete 
sie ihm, sie zu begleiten 

Eines Iaaeg iichtete sie plötzlich 
’und unvermittelt an ibn die Frage, 
warum er -——— :—;4 Jahre alt und bereits 
Professor denn nicht geheieatnet 

» 
habe. 

i Er ickxilderte ibk fein Leben, wie es 

i war und wie es aerade lam, ernst und 
llseiter Dann lachte sie manchmal leise 
, und melodisch. Es hatte ihn niemals 
,besvnderg zu den Frauen hingezogen 
uns die Wissenlchait del-errichte ihn 
Jahre hindurch ganz. Seine tolle seit 

Watte auch er durchaeniacht, aber sie 
laä weit, weit hinter ihm. 

Und Die spat-kannte Gesesigteitl 
Das was er an Mem-S- Soupers und 

» 
Thees zwngsmiiehatte durchmachen 

lmüssen, hatte ihn nicht animiet, noch 
zweiterhin die Gastlichkeit bei darneb- 
kngen Leute zu beanspruchen Die Möb- 
eiw ans vieles Meile- isami mit 

Ikia III-M M Im is 

W 

erzngen", um jemals ein echies Gefühl 
in außern nnd Gedanken zu haben. 
Und ein Lotteriespiel?« Er mochte es 
nicht rislirem zum Mindesien eine 
Puppe zu betont-nein Ein Bischen 
verliebt daite er fees ein paar Mal hieri 
oder dort —- in anderen Kreisen —-—J flüchtig —- als Spielerei — 

geliebt( hatte er noch nie. 
Seine aanze Art schien ihr zu gefal- 

len. Und ob iie ihm gefiel! underi 
Fäden der Sympathie zogen ich von 

Einem zum Anderen. Sie war eine 
treffliche Pianistin, da e einen schönen i vollllinqenden Ali und ihre Art zu sin-. 
aen entzückie ihn; jede Woche musizir- 
ien iie ein paar Mal zusammen. 

Der Winter verging and der Som- 
» 

mer lam, ohne sie zu trennen; Mit den 
Ferien trafen sie sich wieder in esnem 

romnniischen Tvrfe des danetischen 
Hochgebieqes. 

Frau Marida sal- iünger und biiis 
dender aus, aber ihr hear war nun 

völlig weiß geworden. ! 

Oh sich Her Leute Mundibrer Bezi« 
hangen bemächtigte erfuhren und 

wußten sie nicht, es beliiarmerien fisii 
Beide niemals darum. 

Anfangs Dezember, als draußen Dxr 

Schneesturm beulie und Hans, vm 

weißen Flocken bedeckt, zur Theesiunde 
kam, traf er ti: Freunkin ernster nnd 
stiller wie seit Langew. Sie war nicht 
asifgelegi zur Mußt, und als er eher 
wie fonfi auf-stechen wollte, hinderte sie- 
ihn nicht. l 

Beim Abschied reichte sie ihm wie ins-s i 

mer die hand, hielt aber die seiisqez 
einen Auqendliec fest. , 

Duns, —-— in 2 Stunden reife ich!« 
Sie fah, daß er erschrak. . »Ich komme wieder — baldi« 
Jhre Stimme zitterte. Und er wußt-» l 

sie würde wieder kommen. —-— — « 
Das war vor 8 Taan aeweiens --- 

Jeht aber begannen dennoch Zweifel 
in ihm auszustcmim ein unllaresAtht- 
gesiihl quälte ihn und ließ ihn nicht 
mehr aus dern Soph: ruhen. Die Ver- 
gangenheit, die in allen Einzelheiten 
eben wieder so deutlich vor seinen Plu- 
een ooriibergezogen war, hatte ihn so 
erregt. 

l 

Und nun war sie acht Tage sort! So 
« 

kurz erst nein — so lange, lange! 
Wie er sie entbehrte und wie es ihn 

aus einmal peinigte. nicht tu wissen, 
auch nicht eine Ahnung zu haben, wo sie 
nun sei! Ein zorniaes Gefühl gegen 
sie stieg in ihm aus, dasi sie ihn noch 
immer nicht für würdig zu halten 
schien, ihm ihr Leben, ihr Innerstes zu 
enthüllen. Zweifel an ihrem Charakter 
kamen ihm niemals-. 

Wieder nam er ihr Bild und ver- 

sentte sich in den Anblick der Entbehr- 
ten. Draußen schellte es Frau Seil-cl, 
die zurückaetommen war, öffnete iiziz 
ein Billet. z 

Beaieriq soa er den leichten Veilchen- 
Zust, der dem Billet entstieg, ein« seine ! 

Anng hefteten tich verlangend aus die 
bekannten steilen Schriftziigr. . 

.Mein Freund! Soeben zurü-!«.«. 
lehrt, verlangt eg mich nach Ihnen 
Kommen Sie morgen iur Theestiino 
Llch bin müde und abgespannt und habe 
näsiliche Gedanken. Hei en Sie mir die 
oerscheuchen. An Jhrer ige zittern die 
Saiten und mir ist eg, als gäbe t» 

einen leisen, schmerzlichen Ton von stcki 
Alles bereitet mir Schmerz. Marth- « 

j 
Und er Lam. In dem bekannten run- : 

den Zimmer mit dem Blumen-riet 
brannte vie trauliche Lampe unt ewi- ! 
Fenster her wehte ein Dust von Mai- l 

qiöcichm uni- Vciichen... I 

Ein unendliche-«- Heimathsariiihl T 
dnrchslnthete ihn und in seinem Innern I 
wurde es ruhte-er. 

Er wandte »ich um. Unter der ixrriien l 
Portiere, die zum andern Zimmer 
führte, stand sie wohl schon eine Weit-. 
Das weist-stocktge lose Gewand siel in 
weichen Falten von der schlanlen Ge-- 
stalt herab. Ihr Gesicht hatte«eineii mü- 
den Ausdrull undsie schien gealtert. 

Er nahm ihre talte hand und koste s 
sie. Etwas Wehe-s stieg ihm im Herzen ; 

aus bei ihren traurig-n Augen. i 
Denn osieitete iie en Ttee wir Pensi. « 

Ave seinem Mund tam teine Feige« 
obwohl ihm diese aus der Junge 
brannte, aber s- tonnte ei oon seinen 
Lippen lesen. o warst Du?'« s 

Sie spra wenig und Beiden irar 

doch das he so voll. 
Der Dust des There, der Blum-n l 

der rosiae Dämmerschein der der-Raum 
nnd die in sich bersuntene weiße Gestalt 
umgaben« umwob Geist und Herz ze- 

Maiines plötzlich wie mit ein-Hi "« 

Schleier. Er konnte nicht mehr ti« se- g 
hen und denken, seine Brust hob mik- 

sentte sich schwer, die Kehle war ihtiii 
wie zugeschniirt » 

Sie bog sich vor und strich ieni leise 
über das Haar. 

»Steine Ihce',eiten, han« Ich stets-te 
es· daß Sie ikn Begriffe sind, skie zu 
machen, die größte Jkikes Lebens 
vielleichi!« 

Sie natmi seine hand in di: meist 
.Sehen Sie mich an, ern-i sa --— 

gan fest und ruhig· Se ich aus sue « 

vie kaut und Frau von Hans Buqu ! 
Ich bin todt und vak. was Sis- ieti-:i..; 
ist :icie alte Zeaut Snxechen Sie sei-txt 
und sagen See nichts valgegem Idee En-. 
Augenblick sind Sie b ind. »wegen 
niitden Sie wieder sehend. Und ich Lsin 
Ihnen eine Geichiazte s uldig, Hast 
— ich weiß es, » e Gesichte meine-: 
Lebens-. Sie ist eigentli ganz kurz 
und traurig und dazu hat sie was ins 
cheetichee ihr Manche-L Wollen Sie die 
Geschichte höreni« 

Ist nieste stumm, sprechen tonnte ei 

ne 

«haben Sie je ein Mädchen gekannt, 
spat gerann-, has haemlos und fest-. 
W me ks MW unt-»Im 
sie ein 

v « 
end sie-ein 

W 
i 

solches in Dingen, die die Welt amv 

Gatstigsten birgt. in den Tag hinein 
lebt? Nun, sehen Sie, solch’ ein barsms 
loses, thökichtez Kind war let-, —- 

Martba Kam« 
Jhte Stimme wurde nun leise nnd 

bekam etwas etntönia Ttan iges. 
» 

»Meine Eltern, ursprünglich Bei ans 
hamburg, wurden endlich, —- als Jn- I 

genienr war mein Vater viel gen-ans l 
dekh —- nach Wien verschlagen. Dort 
wurde ich erzogen nnd lebte als »Ein 
Tint« ein sonntges Leben in meinem F 
BRANDqu Wir waren in vortreffli- ! 
chen Verhältnissen, Sorgen kannte ich 
taum. Meine Mutter, unendlich qutsp 
aber etwas enartersig, verstand den Va- 
ter nicht immer, wenn er außer den? 
schwankenden Btüaem die er .««rts...s.—.3 
Mute, auch solche ersteben ließ« die n-. 

goldener Pracht phantasnich mit Ieua;- i 

tenden Blumen nnd stimmean Stei- 
nen geziert, hinüber sühnen ikx vzs 
Land der Ideale und der Rossi-, Ah-; 
sie liebten sich nnd waren gtüettich. Jca 
aber, ich verstand meinen Vater ganz. 
Meine sonniae Heiterkeit war ihm Le. 
bensbedürsnifr, und er war stob, daß- 
ich te.nem meiner trüben Bewerber Ge- 
bör schenkte. Dann aber tam ,,Er«'.f 
Der Vater brachte ihn selbst in’s Haus 
nnd die aeistsprübende Art, Schönheit ? 
nnd berückende Lieben-würdigtest des 

österreichischen Kavaliers hielt mich :n; 
Kurzem aanz gefangen. Neues und im- i 
mer Neues regte sich. wuchs in mir und 
endlich entsaltete eine große und mäch- i 
tige Liebe ihre Schwingen und tragt 
mich in ein neues, unbekanntes Land 
Jch liebte ihn iinsiiglich und sah zu ihm 
aus mit einer ehrtiirchtigen Betstunde-s 
rang, die ich nie geglaubt hätte, jemaks z 
siir einen Menschen fühlen zu binnen- 
An meinem 21. Geburt-steige wurde ich 
sein. Hingebender hat nie ein Weib atr. i 
herzen des Geliebten geruht, wie ich an i 
dem seinigen. Ich sah die Welt in rosi- 
gem Schimmer und aab mich mit alle-i 
aeweelten Sinnen undLeidenschast met- 
rer roßen Liebe bin. Seine Art und Weise war unbeschreiblich zartsiihlen), ; 
aber fest und männlich. Wir waren seh· ? 

aliicklich.« ; 
Ihre Stimme zitterte und das lehte i 

Wort kam mit raubem Klana aus der 
dichte. ! 

»Wollen Sie einmal mittommen?- 
Ich will Jhneri etwas zeigen!'« 

Frau Martha stand auls und zog 
Hans Verger den Gang ent ang in eit. 
kleines Hinterzimmein Sie reihte ihm 
die Streichhblzer, daß er den Gasliistes 
anzünde, trat zur Wand und zcg einen 
dichten Vo-hang vor einem dort hän 
genden grokun Bild. »Das kisar 
Martia Kans« Ter belle Lichtschiiiimer 
fiel darauf. Wie eitel Sonnenschein 
schien es auf dciii Bilde zu lagern. Eine 
schlanke Niiidchenaestalt in gelblichem 
Gewande stand wie lebendig vor dem 
Beschauer. In ihren händen einen Bis- 
schel frilchaepiliickten Wahne-, schien 
sie die leuchtenden Blumen mit sonni- 
gem Lächeln reichen zu wollen. Da- 
seine Köpfchen, wellia umschlossen von 
einer Fülle tieischwarzen Haares, aus. 
dem sanft gersiheten lieblichen Gesicht 
blickten lebhaft dunkle, strahlende Au 
gene. 

hans Berger starrte gebannt aus das 
Bitt-. --— dann aus die Frau an seiner 
Seite. i »Arme, arme Frank« 

Mit einer abwehrenden Bewegung 
bat sie tan, er möge das Gas aug- 
löschen, zog den Vorhang wieder vor 
das-· Bild, »dann verließ sie müdinf 
Schrittes das Zimmer. Wie imTrauine I 

solate er. Tanii iubr sie sor« E 

»Ja-ei volle Jahre tauertk das Glitt Z 
Jch muß blind und taub gewesen sein X 

i 

tut Bte es denn es wurde mir nicht ge 
stört Und eine neue Frei-de und Hoff 
nuna stieg in mir aui und zauderte 
neue-· Glücl iiir tiinitiae Tage vor 

meine Augen Es war schon gegen Ende 
dieser Zeit deg Hoffens und Harren-. 
ich fühlte mich wohl und frisch und sac; 
blühend aus. Da tam der schreckliche : 
Taa und rnit thtn die Stunde die to 

arattiarn Alles in Trümmer ichlnri 
Es war ein berrlichkr Aprälniorgen« 

Draußen reracsldete rie Frühlings 
ionne das- tunae Grün und die Abg-P 
fangen irn Garten· Jin Beaeifie, tq 

mein Trilrttezinimer zu aeben, trai ic- 
ibn, wie er eben durchs Ichlaizimmer 
aui den Flur treten tvcllte. 

Unten sinnt pas a t«-IItte t- H- iierd is 

scharrte unaedulbia mit den Hufen; der .. 

Reittnecbt tonnte das ieurtae Thier 
taum bankiaen Wie vröchtia der ae 
liebte Mann aussah als er, ein heitere-z 
Lächeln auf den Lippen, in dem lnap H 
pen Neitanzua tm: mir stand. Ausge- 
lassen ließ er die lange Gerte ein paar z 
rnal durch die Luft sausen, dann bog e-. ! 
itiirtniich meinen Kopf zurück, um 

« 

ichlana meinen Hals und drückte einen 
Kuß aui meinen Mund. Es war der 
letzte; Sinaend giqu er dann dieTreppe i 
hinab, lauschend blieb ich stehen, bis de « 

lebte Ton verklungen war dann lief, 
ich an i Ienitet, urn ihn auf s Pieris : 

steiqen zu sehen. Um Mittag wollte ers 

euriiet fein Etwa um 12 Uhr trat ich 
-- ganz gegen meine Gewohnheit eeir i 

«o spät —- bot meinen Spiegel, der 
rund und Tief-. mit einein kitniileriich 
ausgeführten solotprahneen dar-l 
Prachtstiick meines Toilettelabinsts ; 
bildete. Die Jan Täler hatte ich in I Bli- 
gelzimrnee geich t da ich sie nicht be 
nötlti te. M war ein ziemlich jung-e, 
unichdnes Mädchen, geo und voll, mit 
lonttne prossi ein Ge t und breitem 
Mund. pbee e war ruhig und unstet 
lig und mir nicht unsympathisch Jch 
hatte fehan blchtes r und es 

imachte ente doch mehr M he als ich qes 
dacht, es ssein durch ntiinunem aber 
ibie Inna vol-ich mehr von bee 
leert-at Its-Demna- i mi- ip gut 

ichisnnie ete ich Im durch 
m bat streiche-« 

— 

von acstilrster Wäsche; Anna brachte sit 
eben aus dem Wittdschasteraumr. Jm 
Begriff e zu rufen, hörte ich Schritte 
aus der reppe —- etne Schrittes Wie 
ich daraus qotchtel nn, — dann tas« 
es! Aus einmal silblte i es glühend 
sind eisig zuaieich zum erzen drin- 
nen, vor meinen Augen, le wie ent- 
aetstert in denSpiegel starrten, flammte 
und zuckte es aus und ad und dazwi- 
schen sah ich dass geliebte Haupt meines 
Gatten, wie —- es sich dicht un das- 
jenige Annae schmiegte, sein Arm ihre 
volle Gestalt umschlang und sein Mund 
sich oem ihrigen näherte. Und man sah 
es. — es war nicht das erste Mal! Es 
war namenlos häßlich! Aus met-H 
Kehle drana ein deuer Smrei. DM Ich 
selbst noch hörte, dann wußte ich nichts 
mehr. Als ich erwachte, waren es meis- 
srernde Gtstalten, die mich umgaben. 
Unser Arzt, zwei fremde und eine 
Pileaeschwester. —- Als das Kind end- 
lich kam, war es todt; es war Mk 

Knabe, ich sah ihn niemals! Mona- 
telanza schwebte ich zwischen Leben und 

Tod. Wenn ich in lichten Momente-i 
»sein Gesicht« über mich gebeugt sat) 
oder Anna das Zimmer betrat, wurde 
mein Zustand so bedenklich, meine Aus- 
reaunq so furchtbar, daß man mich 
endlich ganz von der Vlußentvelt, auch 
tvnjhm trennt-. Ich wurde dann etwa-s 

..— s---- s 

lllqsgkh Illll III IW uns unten-pup- 

transportfabig war, brachte man mich 
auf meinen dringenden Wunsch nach 
Hamburg, wohin meine Eltern nach 
meiner Verheirathuna wieder gezogei 
IMME- «Jhn« nochmals zu sehen, wei- 
KFM Ich mich. Sehr. sebr langsam nur 

ging es mit der Erholung. Später dann 
an der See, wobin ich mit den Eltern 
reiste, erzählte ich ibnen Alles. Der 
Schrecken löbmte sie Beide sast. Die 
Mutter weinte Icg und Nacht, der Pa- 
ter briitete iinstei vor sich bin. Jch bat 
sie. fdie Scheidung für mich etnzuleitein 
da ina die Mutter an, mir sanft drin- 
gende Vorstellungen zu mache-s ..,Man 
dürfe ncht zu strenge trin. Männer 
brauchten manchmal Nachsicht, kleinen 
Berirrungen qeqeniiber könne man auch 
Milde walten lassen.« Eines Tages 
war der Vater verreist und als er wie- 
deriam, war er ein alter Mann. Er 
schien aani aebeugt und mußte Furcht- 
bares erfahren und durchlebt haben 
Um Abend zeigte er mir spübenden 
Augen und mit einer gewissen Genua- 
lbuung die Reitpeitsche —- ich wußte. 
warum. cAber wag icnnte das Alles 
noch belienis Jn mir hatte zuerst noch 
VerachtiinoRa.:m. rann wurde ich ganz 
stumpf, AEles war todt in mir. Jin 
Laufe des Winters wurde ich dann ge- 
schieden; ich iiibrie wieder meinen 
Mädchennamen und lebte ein Jahr 
isbeinbar rubia bei meinen Eltern in 
Hamburm Aber ven Zeit zuZeit loderte 
Jerachtunq unt-Haß wieder in mir ani, 
wenn ich noch immer neue Beweise sei- 
ner kitiedtiiteit bekam und mir ineitr 
:.-nd mebr klar wurde, an weisen Seite 
ich zwei Jahre lang das höchste Glück 
gksunden atte. Dann tam abermals ein-s 
schrecklicher Schlag; als ich taum ange- 
fangen. mich etwas zu beruhigen, 
raubte die Cholera mir in einer Woche 
Vater und Mutter. Nun war und blieb 
ich qanz allein und keinen Menichen 
tonn ich Ihnen nennen, der mein-m 
Herzen wirklich nahe stünde. Ich bin 
dann hierher gezogen, dabe meine alte 
Katharina wieder u mir genommen 
ixnd so vergingen-sahen Lassen Sie 
znich schweigen, was ich durchlebt in den 
Erinnerungen dieser Zeit, in der mein 
Haar ergrautr wie das einer Greisin. » 

Fünfmal kam der Sommer wieder und 
sab mich wandern von Ort zu Ort, ein- 
sam, rastlos, —- wie Ahasver. Zur 

-
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tstube kam mein Innerstes nieinatz 
aanzx von Zeit zu Zeit guckte das alte 
Web wild auf und ich weinte stunden 
lang um verlorenes Glück und wegge- 
ivorfene Juaend. Das Einzige was ich 
liebte, waren Kinder und sie Musik 
die Kleinen las ich auf, wo ich sie iano, 
die Musik wurde mir Freundin Jud 
Trösterin 

Im sechlten Sommer kamen dank-. 
Ziel Hans oeraeben Sie mir baß it- 
ip lang- schwi: g; ich tmnte nicht da 
von sprechen, auch nicht zu Ihnen. — 

Vor acht lagen, als er mich sterbend 
rief, -— ich habe lange mit mir get-m- 
aen, -- bin i endlich zu ihm gegankcn 
Jcb komm- nuu von einem Todten vor 

zwei Tagen ist er g: sioeben. Und, H; n- 
ich bin nicht aut! Meine Lippen .« 

ben nicht mehr die seinigen berührt te 
haben mechanisch das Wort Vergehn-« 
qelprochen, aber meinherz wußte nirt «- 
avon. Die bleiche Winterfonne bat des 
Todten Gesicht verklärt, aber inejn 
Auae blieb trocken und mein Jnneritez 
talt. Jch tiiblte nichts mehr für den 
todten Mann. 

Ja mir und aui mir ists Witwe-: 
Daue; verdorrt und erltorben, was 
ein blühte! Jch lönnte keines Mannes 
W b mebr werden, selbst nicht da- 
0einige, und anen vertraue ich und 
Dabess Sie sebr lieb. « 

Sie lchtviea. Es toar ganz ltill in 
dem sanft erleuchteten Raum man 
hörte das Blicken der Uhr, das aber-b- 
menbe Sausen des Windes und da: 
ferne dumpfe Rollen der Wäan ans 
der bis belchueiten Straße 

han« kniete nieder und drückte b. e 
beiden lchmalen Gabe bie sich ihm 
eatae enfteeetten, an die Lippe-n- 

Ai er am begleitete sie ibn bit qn 
den Garten. r argbeestlll unter dem 
jeyt zeitgetroeenen gliternden Schnee 
part Rmehret-reitet lag. Sternenklae 
EinenR Auaenblia rabte Martha cer- 
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