
M seen-re- essen-»s- 
Wdera und ein Vetter Martin 

M in deriel Stadt eb eni 
Kind wuchsen dort zusammen ones h-; 
Gier ward der Freunds ftsbund der 

den geschlossen, die i Leben in 
fortwährender Beziehung aufeinander 
verbringen sollten. Es war noch mehr 
eine Wahl- als eine Blutsverwandts 
schalt, obwohl Kilebberg und sein Vet- 
ter so vervettert waren, wie es selten 
vorkommt. Sie waren die Söhne von 

Zwillinasschwesterm die am gleichen 
Tage die Zwillingsbriider Kiichberg 
die Aelteren geheiratbet hatten. 

Die beiden Jungen, Kilchberg und 
sein Vetter Martin, hatten allo Alles 
gemeinsam, Blut und Namen, Jugend 
und Erziehung Sie gingen zusam- 
men in die Schule oder daneben; Eis 
ner stieg nicht obne den Andern über 
Nachbars Zaun, wenn die Aepfel nn 

Laube lachten und geftolslen sein woll- 
ten, und Alles tbeilten sie briiderlrch 
Man nannte sie schon früh die Zwil- 
lingsvettern Als Kirchberg die erste 
Cigarre bei den Steinhaufen vor 
der Stadt tauchte, hielt Martin ihm 
den Kopf. Als Martin feine erste Liebe 
liebte, ernies ihm Kilchberg einen abn- 
licben Dienst, denn et ließ sich Mat- 
tin’s Gedichte vorlesen. Die Summ- 
tbie der Jünglingsjabre erreidrte den 
Höhepunkt, als Kilchberg mit feinem 
Vetter zugleich durch das Abiturien- 
ten-Namen fiel. Die Legende wollte 
wissen. daß Einer von den Beiden sich 
dein Andern bei dieser Geleaenbeit aus 
Freundschaft geopfert bade. Nisch- 
berg’s Vater war bei der schrecklichen 
Kunde ichmerierfiillt zu MartinI 
Vater gelaufen isnd batte diesem jam- 
rnernd gesagt: »Tente dir, mein Sohn 
ist di·r-ebgefallen!" Woran der Andere 
entaegneie: »Trofte dich, meiner 
auch!« 

Welcher von Beiden aus Grolemutb 
eine ixngeniigente Prüfung abgelegt 
hatte, dar-. konnte nie mit voller Histori- 
fckker Verläßlichteit klargestellt werden. 
Jn der böswilligen Erte der Familie-—- 
bekanntlich aiebt es in jeder Familie 
eine rosnsillige Ecke, und manche be- 
steht überhaupt nur ans solchen litten 
-—-«w1.rde diese Opferungggelchichte 
zwar für eine sinnreiche Fabel ertlört; 
aber den Vätern war es doch ein an- 

boltender Trost, daß der Brudersfdbn 
auch nicht. melzr ,tauge. Jeder ließ 
unnenn- Iu weis-muten Unmittle- 
mern, daß sein Sprösxlina aus jugend- 
lichern Zartgesiilii den Vetter nicht bade 
beschämen wolle::. Rilchbera und sein 
Vetter waren nun von weiterem Kopf- 
zerbrechen besreit und durften sich dem 
kaufmännischen Berufe zuwenden. Der 
Bund litt natürlich leinesweas dar-» 
unter. Anstatt den Thutndides miß-» 
zur-erstehen, drangen sie seldander in« 
die Gebeimnisse der doppelten BuchU 
siiliruna ein und erlernten den Stnl 
slotter Geschäftsbriese die man »mit; Bezug aus Ihr Werthes vom soundso-· 
vieltcn« beginnt und ,,rbne Mehranlasis mit Achtung« schließt. Sie wurden 
zrrei gediegene Schwengel, lebten sichl 
rasch in die Routine lxinein und wur-« 
den allmälig respettabeL I 

Ganz gleich waren sie allerdings 
nicht mehr. Rilchbera war der Bedeu-4 tendere Von den Beiden. tfr hatte 
tithnere Ideen. träumte anch zuerst dass 
von, sich selbstst« dia »du machen undi die Stadt durchs-Eine llnternehmunaenj in Staunen zu versetzen. Indessen 
war Martin der solidere Rechner, tbat 
nie einen Fuß vor den andern. ohne sich 
vorher die Traaweite dieses Schrittes 
wohl überleat zu haben. Aber sie 
lyarmonierten doch noch vollständia.Sie 
tauschten nach trie vor idre sämmtlichen 
Gebot-ten aus« die sreilich immer meins in Zissern ausgedrückt waren. Eis galt« ale ausgemacht« daß sie sich im mein-· 
neten Zeitpuntte fusammen etablirenp 
würden. Ueber de kommende Firmal 
stritt man ein wenig. Martin war ins 
seiner aemessenen Art siir etwas Ge- i wöhnliches und llnaussälliae8. Bei-. 
spielåweisu »Nicht-ern und Comp·« —« 
Der Andere aber wünschte ein oriainel-I les Schild, wie Eilet-been und Auch- 
bera". oder vielleicht »Kilchberg und 
Vetter-« Gegen diesen letzteren Ge-; danten sprach sich Martin mit spring-l 
teit aus« denn er witterte dahinter-, Kilchberg’5 Pröpotenzx er, Martin,7 
sollte wohl als Anhängsel, als stillerer 
eyeieutchaner mitgeschteobt werdens 
Bei msiilthberq und Kilchbersg« blieb es 
weniastens in der Schwebe, wer der 
Erste war. Bei »Kilchberg und Vetter«· 
waren Zweisel möatich. Ueberhaudt 
hatte Kitchberq durch sein sicheres Auf-· 
treten in der Gesellschaft die Leute 
schen daran gewöhnt, das tnan ihn,! 
Martin, nur ais den Herrn Martin»l 
oder Vetter Martin, oder gar nur alsl 
»den Vetter« tannte. tells ob er teinen 
eigenen Werth gehabt hatte und nur 
der Mond des leieehtenderen Kilchberg 
genesen wäre. Aas den Gesellschaften 
nnd Weibern machte sich Martin nichts 
riet, obwohl er auch wie Kktcnbeeg an 
das Heirathen dachte. ist trantte itm 
nicht isberrniisziq. wenn er aui Haqu 
bösen nnd Picknicks nur der Vetter 
Martin war, es klana soaar getniith- 
lief-er. Aber im Geschästgteben, neintz Da war er selbst here Kitchber-1, min-j bestens so sehr wie der Andere, nnd da: 
er einen solideren Zug als der Anderei 
hatte, war es gar nicht augaeschlos l 
sen, das-, rnit der Zeit in der Firma 
Kitctkbera und tsomp.« Martin alzt 

Her eigentliche Kilchberg gelten tviirdr.i 
So standen die Tin e, als Stilchberg 

aus einem Tanztränz n die Takt-teil Eines wohlhabenden tiisenfabritanten 
TM nnd das Geschäft ihres Vaters 

itik IWMR MMss tvar 
ein seh er Mann, aber er tru tin-; 

mer herrliche Cravatten. so da dies holde Jungfrau sich in aller Stille- 
ausrechnete, er würde auch ihr an der 
Tollette nichts absvaren. Dann stellte 

He ch vor, tote ei wäre, wenn man- 
e z rau Kilchberg nannte. Aus dieses 

Art verliebte sie sich in ihn. Jhr Va- 
ter wollte jedoch den jungen Mann vor- 
her »auslosten«, tvie er sagte. Alch- 
bera müsse sich selbstständig zeigen, 
und zu diesem Behuse vertraute er 
ihm eine Niederlage seiner industriel- 
len Erzeugnisse an; zuerst das Eisen 

sdon seinem Eisen, bevor an das Fleisch 
von feinem Fleisch gedacht werden 
kennte. 

A 

Nil-harret war aroßmiithig genug, 
seinen Vetter in den eisernen Theil der 
Combination mit einhezieben zu wol- 
len. Es« spielte dabei allerdings auch 
die Eitvaanna mit, daß der Vetter 
durch seine Tiichtiatrit dem Geschäfte 
den inneren Halt geben würde und et, 
der aroszere Kilrhberg, srei bliebe für 
die Nerräsentation nach außen und den 
Au gilt-a zu Unternehmungen Der 

darnitte Vetter erhob aber Schwierig- 
»teiten. Martin empfand ohnehin als 
eine Demüthiauna des Schicksals, dasz 
ihm noch leine wohhabende Jungfrau 
gelachelt hatte. Nun sollte er in die 
Firma ..Kilchbera nnd Vetter-" als 
zweiter Mann, als Vetter sür Lebens- 
zeit eintreten. Dagean bäumle sich 
sein Stolz auf. Zugeständnisse wollte 

Kilchbera in dieser Frage nicht ma- 
chen. Wem gehörte das eiserne Mäd- 

chen, cus das die Niederlage sozusagen 
gegründet wurde? Ihm! Nun alsd. 

Von einer vollkommenen Gleichberech- 
tianna tonnte doch unter diesen Um- 
ständen nicht mehr die Rede sein. Es 
acht im Leben nicht anders. Der Eine 
ist mehr nnd hat mehr. als der Andere.i 
Darein muß man sich finden nnd ins 
eine so better-lich ja briiderlich hin- 
aclkaltene Hand einschlagen. 

»Ich aber will von deiner Großmuth 
nichts wissen,« schrie Martin, in dem 
ein Verarsiihl des Classenunterschieds 
zu rixmoren b».knn. ,,Gleich und 
Gleich oder gar nicht!« 

»Weder Martin«, bemerlte Kilchberg 
daraus mit lleberleaenheit, »Gleich und 
Gleich aiebt es in der Welt nicht. Denn 

nicht einmal wir. die wir von gleichen 
Eltern abstammen und dieselben Er- 

.innernr.aen, Anschauuraen und Wiin 
sehe t;aben, sind oder tönnen jemals 
aleich sein. Aus dem Unterschied nn- 

lierer Anlagen erwacmr eine Verschie- 
denheit unserer Verhältnisse. Das 
wirst tu gütiast nicht leugnen wollen, 
denn es drückt sich in etwas aus, wo-! 
vor du ebensodiel Resvelt hast wie ichs 
selbst: in Ziffern-" 

Martin entgegnete bitter: »Du aberi 
sprichst schon in deiner Eigenschaft als-s 
Protz, obwohl dcå noch ziemlich ver-1 
siiiht ist. Uebrigens erkenne ich dar-- 
aus« rrelche Rolle du mir zudenlst 
Aber lieber will ich bei fremden Leuten 
dienen, als dein Schletspträaer werden, 
der du nur der Mann deiner Frau 
sein wirst-« 

»Das nimmst du zurückl« forderte 
Kilchberg. l »Das nehme ich nicht zuriick«, er- 
tlärte Martin, der froh war, ein ver-, 
wundendes Wort gesunden zu haben,s weil er seit der Geschichte mit der ei- 
sernen Dame innerlich von Neid ganzi 
nnd gar zerfressen war. 

»Dann kenne ich dich nicht mehr«« 
sagte Kilchberg 

Und Martin schloß· »Mehr fo, du 
behontelst mich schon alr- armen Ver- 
wandten.« 

Sie kamen auseinander. Der Streit 
war nicht einmal besonders qroß ge- 
wesen« Als Jungen hatten sie sich oft 
gerriigelt, als Jünalinge einander gar 
nicht selten brüderlich beschimpft, als 
Männer manchen Hader aebadt. Im- 
mer rrar die Versöhnung leicht nnd 
hold erfolgt. Aber diesmal wollte das 
nicht kommen. Jeder wartete auf die 
Zerlnirschung des Andern. Keiner 
machte den ersten Schritt. Kilchberg 
nicht, weil es ihm besser ging; sein 
Vetter nicht, weil es ihm schlechter 
ging. Kilchberg richtete sich ein und 
nahm, was Martin als Provocation, 
als underzeihliche Bosheit ansah, ein- 
fach die Firma »Kilchdera« an. Mich- 
berg lurzwea, als ob es leinen zwei- 
ten Menschen dieses Namens qäbe. Und: 
so war es auch in der Stadt. Man- 
tannte isur noch einen Kitchherg. Ge- 
rade das-, was Martin hatte vermeidenc 
willen, trat ein. Wer ihn überhaupt 
beachtete, sprach von ihin nur als dem; 
Vetter des einziqen des wirklichen 
Kitchbera. Und während dieser schein-« 
bar mit raschen Schritten aufstieg, hoch 
lebte ind seine eiserne Braut heim- 
sührte, mußte Martin sich tünirnerlick« durchfiisten. So sah es wenigstens aiiH weil er keine Lustbatteit mitinachte« 
sich von Allein zurückzeg und in ärm- 
lichen Kleidern einheraing. 

Indessen tani auch der Vetter heim- 
lich vorwärts-. Jahr uni Jahr legte er 

sich von seinem wachsendenGehalte grö- 
ßere Ersparnisse zurück. Er hatte sei- 
neii festen Gedanken, den er um jeden 
Preis ausführen wollte. Rache wollte 
ei nehmen. An wem, wofür? AnKilch- 
bera, für dessen unverdientes, demüthi- 
gendeg Glück, sitt alle Kräntiingen und 
Beschäinunaen· die nach uiid nach aus 
dem Unterschiede der Verhältnisse her- 
dorgequolleii waren. Denntein Haß ist 
so inbriiiistia, wie der von armerenLtets 
wandten, selbst wenn man sie niith 
durch Wohliliaten aufs äußerste gereizt 
hat. 

Fünf Jährchen mochten so ver angen 
sein« seit die Zivillinasvetterii ich mit 
einander überivorseii hatten. Da Mk 

sich als Conrurrent seines Vetters""sa"tlf 
und führte den Geschäftsnamen Mär-« 
tin Kilchberg aus dem Schilde. Martin« 
unterstrichen,Martin überall nachdrtirt- s 
lieh hervorgeht-dem « gleichsam als 
stille Verwahrung gegen jeden Versuch 
einer Verwechslung mit dem andereni 
Kilchberg, dem es übrigens um diese 
Zeit anfing, schlecht zu gehen. Er hatte 
es im Hausgebrauch zu groß getrieben, 
daneben vielerlei Verwegenes unter- 
nommen, war plötzlich in Stockung ge- 
rathen und nur durch den Vater seiner 
Frau vor dem gänzlichen Zusammen- 
bruche bewahrt worden« Aber mit dem 
Prestige des Hauses Kilchberg war es 
vorbei, während Martin siilchbergs 
Stern sich erhob. Der Erste war nicht 
abgeneigt, in dieser zufälligen Folge ei- 
ne ursächliche zu erblicken. Martin war 

Schuld an seinem Niedergange, und 
wenn Kilchberg seinen beschräntten 
Vetter bisher nur aus der Höhe verach- 
tet hatte, begann er ihn jetzt aus der 

Tiefe bitterlich zu hassen. Kämen sie 
aneinander Vorbei, so warfen sie sich 
Blicke wie vergiftete Dolche zu. Der 
Unterschied ihrer Verhältnisse machte 
sie noch höhnischer crgrimmen, weil es 

ietzt der umgekehrte war.Kilchberg wur- 

de zusehends ärmer, wie sein Vetter 
von Tag zu Tag reicher. Jn der Stadt 
aber ward es ein Sprichwort, wenn 
man Todseindschast zwischen zwei 
Leuten bezeichnen wollte: Sie hassen 
einander, wie Kilchberg und sein-Vetter. 

Da trat nach mehreren Jahren eine 
neue Wendung ein. Kilchber ’s-Schwie- 
gervater starb und hinterlie ein uner- 

wartet großes Vermögen, das er aus 

Furcht vor dem waghalsigen Unterneh- 
niungsaeiste seines Tochtermannes 
verheimlicht hatte. Nun hatte Kilchberg 
wieder Wasser aus der Mühle, und nun 
wollte er an seinem Vetter die langge- 
nährte Rache nehmen. Nun sollte man. 
in der Stadt sehen, wer der eigentlichei 
Rilchherg war. Aber nicht mehr niit der? 
Unvorsichtigleit seiner juaendlicherenI 
Zeit ging er zu Werte, Kilchhera hattet 
aus seinem Auf: und Nicderstiege ge- 
lernt. Er war unerschrorlen geblieben, 
aber umsichtig geworden Und es ent- 

Ibrannte ein mächtiger Wettkampf zwi- 
schen den zornerfiillten Geschwistertin-: 
deut. War Kilchbera bei aller Kühn-! 
heit besonnen geworden, so eiitwickelltl 
sein Häher Vetter in sich einen nngeahn- s 
ten Wagemuth Es war eZnRingen, wie. 
man es in der Stadt, tm Lande noch; nie gesehen hatte Die feindlichen Vet- 
tern belrieaten einander mit epischer 
Macht. Die ganze Energie ihres Le ; 

bens war darauf arrichtei, den Reben- ! 
buhler zu iiberwaltigen· Schlatt undi rücksichtglog und rastlos gingen sie an 
die Arbeit. Keiner von ilnen lannte 
mehr eine Erholung oder Freude Alle 
Kraft wurde in dem immer sinnloserenI 
Wettstreit angespannt. Es kam davon 
ein neues Sprichwort in ihrem Kreise 
auf. Man sagte von verwilderten Mit 
betverbern: sie machen einander Con 
currenz wie Kilberg und sein Vetter. 

Aber Keiner trug den Sieg davoxn f 
oder richtiaer Beide-. Denn Beide er-? 
starltcn in diesem Ringen, das sie; 
zwang, den höchstenScharfsinn, die let-. 
te Willensinacht fort und fort anfzn 
bieten. Sie wurden Beide sehr reich, 
ja, es- tvar anch kein erheblicher Unter-- 
schied in ihremVermögen. Und sie wuß- 
ten das-, weil sie einander wie eisersüch 
tige Mächte auslundschastetea Es gab 
eine Seit, wo sie genau die gleiche Stufe 
eintrat-mein im Ansehen, ini Reich 
thnm. Und wie es am Anfang ihres Le- 
bens- gewesen war, so wurde es wieder 
Die sitvillingsvettern befanden sich in 
einer Fwillingglaae die Verhältnisse 
deH Einen so glücklich wie die des An- 
deren. Löngst,toaren die Ursachen der 
Feindschaft hinweggeräumt, Keiner 
stand über dem Andern, Keiner brauch- 
te den Andern zu beneiden. Der An- 
genblict zum Friedensschlusse schien 
endlich gekommen zu sein. Es dem-Zin- 
ten sich auch viele der Freunde, an denen 
es reichen Leuten nicht fehlt, um die 
Aussiihnung der Geldmagnaten. Aber 
Kilchberg pflegte auf solche Vorschlaae 
zu antworten: »Big er zu mir betteln 
-lonimt!« Und sein Vetter: »Nicht bevor 
er zu Grunde gebil« 

Sie hatten die Gewohnheit angenom- 
men, einander zu hassen, und sie tun- 
ten einander fort, über alle Wechsel- 
siille des Schicksals hinweg. Es nan 
darin auch niemals ein Wandel eine- 
treten ohne den letzten großen Streich 
Kilchberg’s. 

Kilchberg, der immer zum Wir-nn- 
tismus geneiqt l)atte, tan- ans der Ohne 
seiner Erfolge am Abend seines Lel »er 
aus den Gedanken· einen Ring der Wo- 
duzenten nach cimeritanischer Art zu 
schaffen. Raum hatte sein Vetter rin- 
von erfahren, begann er, ihm mit nller 
Macht entaeaenzuarbeiten Jäh war 
das Gefecht im Gange. Was sie bist-her 
streitend unternommen hatten, war 

Spiel und Tändelei negen diesen Feld- 
zug. Es war ein Feldzug, dessen schik- 
derung einer berufeneren Feder ans- der 
Eisenbranche vorbehalten bleiben »nur 
Genug, der Eisenmarlt erzitterte unter 
den Stößen, die Kilchberq und sein 
Vetter einander verletzten. Martin hat-« 
te des Gegners Kräfte sorgsam berech- 
net, bevor er sich aus den Kampf ein- 
ließ, und er war nahezu sicher, denkttin 
zu sprengen. Welcher Triumph! Ding 
nein, zum erfienmale in seinem Leben 
verrechnete sich der Vetter. Kilctkberg 
hatte durch unbekannte Combinatinnen 
plönlich viel größere Mittel zur Ver- 
sügung, als angenommen werden konn- 
te, und sein Vetter wurde gefangen, er- 
t«rii(1t. Er tämdsie, wie der Oeldendich- 
ter sagen wurde, mit Coneursoerachs 
tungz es hats ihm nichts, er wurde ver- 

die er mit Schimpf unt-Schande. « eh 
bcrg und sein Vetter waren Bettler. 

Da begab sich das Wunderbare. Nie- 
mand bemühte sich darum, die alten, 
declassirten armen Feinde zusammen-« 
zubringen. Was konnte auch gleichgiks 
tiger sein, als ob sich Kilchberg und 
sein Vetter jetzt noch die leeren Hände 
reichten oder nicht. Und dennoch fan- 
den sie sich wieder. Dies geschah, nach- 
dem sie schon einige Zeit in der Dir-E 
muth verbracht hatten. Zuerst waren 

sie nämlich lichtscheu gewesen, wie alle 
gesunkenen Leute. Dann bemerkten sie, 
daß sich Keiner mehr um sie tümmerte. 
Da schlichen sie aus« verbrachten ihre 
beschäftigungslosen Tage als Gasser 
vor Schausenstern und mit anderenUn- 
terhaltungen, die nichts kosten. So ge- 
riethen sie auch zufällig Beide in eine 
Volksversammlung, in der start von 

Vriiderlichleit die Rede war. Diese 
Worte gefielen ihnen gar wohl, und sie 
blickten einander aus der Entfernung 
wie auf ein Zeichen an, nicht mehr Haß, 
eher schüchtern und vorwurfsvolL Beim 
Ausgang trafen sie zusammen, und sie 
gingen wie auf eine Verabredung Seite 
an Seite fort. Gingen ganz wortlos, 
denn sie hatten so lange nicht mit ein- 
ander gesprochen, daß sie sich nichts zu 
sagen wußten. Sie siihlten nur, daß sie 
wieder gut waren, Freunde, mehr als 
Freunde, die Zwillingzvettern von ehe- 
mais. 

Kilchberg, nach toie vor der Stärke- 
re, begann mit einer Anspielun« aus 
das eben in der Versammlung Ge örte: 

»Der Redner sprach manches wahre 
Wort.« » 

»Ja wohl,« sagte Martin nachgiebig 
wie in der alten Zeit, ,,manches wahre 
Wert« 

»Wir sind Brüder, und wir sollten 
auch immer Brüder bleiben,« fuhrstilch: 
berg fort. »Bist du auch nicht derselben 
Ansicht?« 

»Ich bin ganz derselben Ansicht,« 
entgegnete sein Vetter ernst. »Aber 
nimm’ es mir nicht iibel ——— ich glaube, 
die richtige Brüderlichkett haben wir 
nur dann, wenn wir nichts Anderes 
l)aben.« 
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In einer Strafee Londoris. 

Von Clementina Blatt (London)· 

Jn einer jener vielen melancholis 
schen Straßen Letidon5, deren schmutz- 
ige Gegenwart von Erinnerunaen 
leuchtender Vergangenheit heimgesucht 
wird, lebte ein Mann, dessen Geschichte 
nicht ungleich der der Straße war. Tie 
Welt, zu der er durch Geburt ge» 
horte, hatte ihn rergessen, und dieWett, 
m die er aesunteu mar, hatte ilni nie 
gekannt Er hauste allein in seinem» 
dumpfen Zimmer, wo weder Freunde 
noch Briefe zu ihm kamen, und sristete 
dort sein Dasein mit Fioviren und 
Trangportireu von Noten. i 

Ueber ihm, in einer enaen Dach i 
lammer, lebte eine tleine Naherin Und 
gleich ian war ne im Hause rein Neu-is 
antötnmling und gleich ihm war sit-i 
scheu ttnd einsam. Jedoch ihre Einsam- 
keit dauerte noch nicht so lange, denn 
als sie einzog, hatte sie ihre Mutter 
bei sich und die beiden Frauen arbeite- 
ten gemeinsam. Nun war die Mutter 
todt und die Tochter schritt ihren ein-« 
sainen Pfad allein weiter· Manchmal 
ging sie sort in die Arbeit und larn 
Abends heim, bleich und milde.!lJtancl)- 
tnal halte sie Arbeit zu Hause und 
saß den ganzen Tag über emsig nä- 
hend, beim schrägen Fenster. Zutveilen 
hatte sie leine Arbeit und dann tau- 
trte si- in ihrer kalten Kasniner,hung- 
rig u..o müßig. Von Zeit zu Zeit 
hörte sie den Mann unter ihr einePas- 
sage ans dein alten Klavier llimpern 
Sie kannte ihn vom Sehen und wußte« 
daß er Sarr hieß. Sie wußte auch, 
daß er einer höheren Gesellschafts- 
llasse angehörte und er slößte ihr des- 
halb eine Art Furcht ein«- 

Eineg Abendg, als sie den ganzen 
Tag ohne Beschäftigung gewesen toar, 
kam sie aus der Thiir ihrer sinstereu 
Dachlamnter und stand lauschend an 

dem Treppengeliinder, gleichsam in den 
fernen Geräuschen des Hauses Gesel- 
ligkeit suchend. Tief unten vernahm 
sie laute Stimmen, rohes Gelächter; 
näher tönte ein dünner Faden einer 
Melodie Die Weise war »Home, 
stveet .chie«, aber Marie Anna kannte 
nicht den Namen. Das llaaende Fal- 
len und Steigen der dünnen Töne 
brachte ihr leine Assoziationen, aber 
ihr Zauber zog sie Stufe nm Stufe 
herab zu dem unteren Stockwerk bis 
an die angelehnte Thiir der dunklen 
Grub- ———- 

Musit « mit Ausnahme einer her- 
umziehenden Drelwrgel oder des dröh- 
nenden Harmoniums einer kleinen Cas- 
pelle, die sie manchmal besuchte-war 
ihr eine unbekannte Sprache. Heute 
war sie müder und trauriger denn je. 
Die Töne schlugen an ihr Ohr wie 
eine Stimme, die die ganze Trostlosig- 
teit und Verzweiflung des Lebens hin- 
aus-schreit Unversehens brachenThrä- 
nen aus ihren Augen und ein Schluch- 
zen schüttelte sie. Die Töne drinnen 
verstummten plö lich. Sie erschrak, 
war aber zu an geregt, um sich schnell 
zurückzuziehen Die Thür wurde weit 
geöffnet; sie hörte das Anreiben eines 

Zündholzesz bei dessen plötzlichem 
Schein sie Carrs Antlitz erblickte, der 
forschend und einigermaßen mißver- 
gnii t ausschaute. —--- »Ich bin es nur 

ZU aric Anna, von droben,«———sagte 
sie stockend —— »ich habe ihrem Spiele 
zugehört -—— ich werde es nicht wieder 
thun.« l 

Er hatte unterdessen eine übelrie- 

schwanden Jn dem Mann steckte 
genug vom Musiker, um einen beistim- 
gen Hörer nicht gering zu achten. »Sie 
lieben also Musiki« srug er. 

,,Jc.«, sagte Marie Anna einfach. 
,,Also bitte, treten Sie nither und 

hören Sie noch etwas mehr davon, 
wenn Sie mögen« --— und er schob- 
cinen Sessel an das alte Klavier fiir 
sie heran. 

An seiner Betonung, seinen Bewe- 
gungen —- obgleich beide viel von ih- 
rem einstigen Schliff eingebüßt hatten 
—hastete noch immer ein Etwas aus« 
der früheren Zeit, das die kleine Nähe- 
rin mit einem tiefen Gefiihl seiner so- 
yialen Ueberlegenheit erfüllte. Auch 
bewunderte sie-wie dies alle armen 
Leute thun-die Weijze und Schlam- 
heit seiner Hände, obgleich ein erfahre- 
ner Beobachter in diesen ebenso viele 
Krankheits Symptome erkannt haben 
wiirde. 

Sie setzte sich schüchtern nieder, und 
er spielte eine Reihe von schlichten und 
wohlbekannten Weisen. Sie lauschte 
mit tiefer, demüthiaer Aufmerksam- 
keit. Als er geendet hatte und sie sich 
erhob, rim fortzugehen bat er sie, wie- 
derzukommen, wenn sie möge. Sie 
dankte ihm freudig, aqu und träumte 
in ihrer dunklen Einsamkeit von Mu- 
sit und Herrn Catr. Auch er dachte 
—eine Viertelstunde eiwa——an seinen 
Besuch. Dann schweiften seine Gedan- 
ken zurück in die triute Vergangen- 
heit iro sie in Erinnerunan schwelg- 
ten, in denen ein Wesen wie Mariel Anna wirklich keinen Theil haben; 
konnte Er sah sich als Jünglina im 
Crlleae mit vielen Freunden, vielen 
Hisfnnngen nnd großen Erwartungen 
aus Ruhm und Reickitljtmn Dann sah 
er sich in London, müßig mit Musik 
hernmtändelnd, einem glücklichen Le- 
ben« artieilt mit dein Weibe seiner Lie- 
be, entiteqenselnnd Der Reichthnni, 
auf den er gehofft, nvar ihm versagt 
geblieben und auch sie. Jhr Antlitz 
gantelte vor ihm auf in der dumpfen 
Stube und er murmelte ihren Namen 
mehr mit melancholischem Vergnügen, 

als leidenschaftlichem Bedauern. Nun 
Iwar sie verheirathet, —--- seit Lange-m, 
Haber in seiner tirinnerunq leltte sie 
Ulnverändert al-. das thtjähriae Mäd- 

Jchem Von dem er damals geschieden 
war Er hatte sein Ehsilßaefrkiick rnhia 
getragen, ohne darieaen anzukiinipse.i, 
denn er gehörte zu jenen, zum Glück 
nicht häufiqen Naturen, denen das Er: 
tragen von Leiden leichter ankommt, 
als»cin.noch so kleiner Konflikt. Man 
ortiur ihn uuv uen gingen, er versank 
in das Noteniopfreri nnd wnroe der 
Herr Garn dem Marie Anna auf der 
Treppe eines schädigen LondonerHcm 
sei-«- bei ihrkn Aug-s- nnd Eingängen be- 
gegnete Ein seltsames Schlußkapitel 
zu all’ den Erwartungen und Hoffnun- 
gen seiner Jugend, ein seltsames Le- 
ier-, mitten in der Gefchäftiateit einer 
rolkrcichen Stadi- und nicht wenizer 
selisam, weil eH eines der Vielen hun- 
derte ist in dieser Wildniß von Lon- 
den. 

Monate vergingen — Von Zeit zu 
Zeit —- nicht i«-ll-,1-. häufig — kenn sie 
siirchtete, uribefctsiden zu se«i —- d-. 
machte sich Mars: U n m die Eint thung 
ikzres Nachbar-J zu Nutze und tani 
s iner M usit z lauschen. Nach end 
nach merkte sie sich die Weisen its-d 
summte sie vor spi, hin, wenn sie ka- 
ltem-. in ihr-r Kammer war. Alt-rä- 
lig, in tauni ni-«:tt·arer Weise, ent- 
wickelte sich eine Art Freundschpki zwi-l fe·(n ihnen Er irfiagtc «·- iilser ilfrl Leben; Und einmal in einem strengen 
Winter, alg er gewahr wurde, sie sei; 
nur spärli eh beschäftiat, machte er sich 
auf und sein verschlossener Mund, der 
sich sonst höchsten-J zu einem Guten 
Morgen oder Guten Abend öffnete, 
wurde beredt, um ihr Beschäftigung 
von den Menschen zn veischnffcn, fiir 
die er selbst frohndete. Seine Ver- 
wendung glückte und trug ihr eine Ar- 
beitgwoche ein. Am ersten Tag dieser 
Woche kehrte sie von den eisigen Stra- 
ßen heim mit einem Strahl gliiiitichir 
Dankbarkeit irn Herzen. Als sie die 
Trevven hinansginci, blieb sie an der 
Thiir Earr’H« stehen nnd ·lovfte sanft 
an. In der Ahsim:, hineinzugehen und 
irm zu danten· Da feine Antwort 
erfolgte, öffnete sie die blos angeielknte 
Thür. Er saß bei rein Tisch, wo er 

cinaeschlafe.1«var· Die Lampe wir 
nicht angezündet und im Ofen gliinmte 
nur eine Hand voll Kohlen, aber ein 
treiter Streifen Mondlicht fiel beim 
Fenster herein nnd spiegelte sich jenseits 
in den scharfen weißen stanten der 
chneededeckten Teichen In dem sal- 

ten Lickte sah sie ein Antlitz see war 
bleich nnd ausgehöhlt, die Lippen wa- 
ren schlaff, die Schatten unter den Au- 
gen tief und dnnleL Ein Schauer 
durchbebte sie-zum ersten Mal trat 
es in th- Bewußtsein, er sei trantJ 
Sie schlich sich davon, die Thiir leise 
hinter sich zuziehend und eilte hi.ianf. 
still siir sich zu weinen. lsr erwachte 
hiistelnd und seinen unterbrrchenen 
Traum sortspinnend, tehrte er zti FilDi 
ra zuriick — Flora, die in den iibers 
schwänolichsten Augenblicken seine 
Liebe nie so hoch angeschlagen hatt-: 
Un sich mit ihm dem Waqniß der Ar 
niuth aus-zusetzen An Marie Anna 
dachte er nur als cin »du-J kleine 
Ding von droben". « 

Jhr Alter und 
ihre Lebensstellung reihten sie in eine 
andere Welt ein 

Seit diesem Taa war sie erfinde- 
risch darin, ihn zu betreuen, fiir ihn 
zu sorgen. Sie kam nun häufiger, in 
der Hoffnunq, ihm irgendwie behilflich 
zu sein Bei Tageslicht und als eg- 
wärmet wurde schien es ihr daß er 

besseu aussehe. Die Veränderung in 

«Wse- »Hu-» 

nun zur Gemeine-, s« i"-« T: 
das Gewohnte immershteheuen WITH 
Natur hatte die Kran t der Be- sns f 
digtett und nun begann auch arie 
Anna einen Platz in seiner Bestän- 
digleit einzunehmen. Eines Tages, 
als sie bei ihm saß und zuhörte, hielt 
er plötzlich inne und sagte: 

,,Marie Anna, heute ist mein Ge- 
buristag.« 

,,Wirtlich?« 
»Heute bin ich 47 Jahre-—«, sagte 

er langsam — und nach einer kleinen 
Pause: »Sie werden Bescheid wissen,. 
wenn man es fiir meinen Begräbniß- 
schein braucht.« 

Sie blieb stumm. Es war das erste 
Mal, das-, sie erfuhr, er denke an sei- 
nen Tod. 

Auch er schwieg. Nach ein oder 
zwei Minuten erhob sie sich und ging. 
Sie war bleich —- sie war immer bleich 
nnd Carr beachtete es nicht. 

Wenige Tage darauf ertöltete er sich. 
Eine Woche blieb er an’s Zimmer ge- 
fesselt. Wenn Marie Anna zu Hause 
war, pflegte sie ihn, wie sie vor ei- 
nem Jahre ihre krank-: Mutter gepflegt 
hatte. Dann kam der Tag, da er nicht 
mehr aufzustehen vermochte. Da kam 
Maiie Anna zu allen Stunden des 
Tages. Einmal frug er sie: »Haben 
Si; denn gar keine Arbeit, Marie An- 
na-« 

»Nein«, sagte sie ruhig- 
Die Haussbeforgerin brachte einen 

Arzt. Als Carr von seinem Kommen 
verständigt wurde, sagte cr: ,,Las3t ihn 
nur kommen, das wird sein Zeugniß 
vereinfachen——« 

Keine der Frauen hatte ihn verstan- 
den. 

Nachdem der Arzt den Kranken un- 

tersucht hatte, gab er Marie Anna 
einige Weisungen: »Wärme, Ernäh- 
rung, Wein« —- sein weiteres Kommen 
sei überflüssig Es war ein vielbe- 
schiiftigter Mann, der viel bei Armen 
herumkam, und er hatte gelernt, mit 
seiner Arbeit hauszuhalten für Die, 
denen noch zu helfen war. 

So lag Carr Tag um Tag, langsam 
sterbend-, in seiner Schwäche an Flora 
und seine Jugend denkend, die nun 

ganz nahe und gegenwärtig schien. Der 
Oklltag mit feinen Vorkommnissen 
dijntte ihm blos Traum und Schat- 
ten. .", 

Merie Anna saß bei ihm, auf jede 
seiner Bewegungen achtend, Noth Und 
Lfntbeljrung freudig auf sich nehmend, 
Hin- den Preis, ihn doch Pflegen zu dür- 
Ten· 

Einmal fragte er sie: »Warte An- 
na, kennen Sie meinen Namen?« 

»Herr Carl-« -- sagte sie verwun- 
deri. 

,,. spich glaube, daß nun Niemand 
mehr lebt, der meinen Eigennamen 
iennt.« Und er sagte, er hieße An- 
tony; er wiederholte den Namen und 
buchstabirte ihn ihr vor. Dann ver- 

sank er wieder in Schweigen. Ein 
anderes Mal zeigte er eine alte Pho- 
tographie und eine .5·Jaarlocke, indem er 
blos sagte: »Werden Sie dafitr Sor- 
ge tragen, daß man die-CI mit mir be- 
gräbt?« 

Sie sagte: »Ja.« 
Dann, eines frühen Morgens, er- 

wachte cr in dem kalten Lichte eines 
neuen Tages und sah sie neben sich an 

seinem Bette sitzen in ihrem schwarzen 
Kleide. Einen Augenblick blickte er siksp 
wortlos an, dann sagte er mit der 
eigenttiiinlichen Stimme, die sich Tag 
um Tag mehr und mehr verändert hat: 
»Wie lange ist es nun her, seii ich Sie 
kenne?« . 

,Es sind etliche Jahre«— 
,,Vier Jahre«, sagte er und nach 

einer Weile fragte er: »Wie alt sind 
cie eigentlich?« Bis heute hatte er an 

sie hloo wie an ein Kind gedacht. 
,,Vierund3nsanzig«, sagte sie. 
Er schlon wieder seine Augen und 

seufzte wiederholt. Dann sah er wie- 
der aus und ein langer, seltsam for- 
schender Blick ruhte auf ihr. Als- er 
merkte-, daß sie sich bewegte, streckte et 

feine kraftlose Hand aus und lispelte 
schicachr ,,.Kiisse mich, meine Liebe.«—· 

Sie that eg. Er schloß seine Augen 
wieder und lag regungslos. So, ohne 
ein weiteres Wort, trat er aus dem 
Geheimnis; des Leben-J in das Ge- 
heimnisi des Todes. 

Als Alles vorüber war, legte Marie 
Anna die Locke und Photographie auf 
sein stilles.L1er-i, zog das salen über 
dass bleiche Antlitz und trat hinaus 
k: us dem hellen Sonnenlicht des Tages, 
in ihre duntle, kahle Kammer-. 

——-—-.——-———— 

I. 

Sprüche und Späne. 

»Arb, wer versteht sein eigen Herz! 
Ein Riithsel ist dir S, in Die Brust ge- 

schnsfens 
Heute schwer wie ein Berg von Erz. 
Will es dich in die Tiefe rasch; 
Morgen aller Schwere entbunden, 
Jauclszend lob-erst es ivolkentvärts. 
Und dcmn in gieichqemessenen Stun- 

Den 

Gelassen trägt es Lust und Schmerz. 
Ach, wer belierrscht sein eigen Herz.« 

M Heute-) 
t- sik si- 

Leisse nicht für kurze Zeit: 
Lebe siir die Ewigkeit 

se si- se 

»Tas Schiechte tadeln heißt das Gate 
adein« 

A Wel)lnnith’ :- Epigramm.) 
Il· III sit 

,,Friic schlafer gehen Und srlle auss- 
stehen, erspart viel Apoteien Z. « 

(c1).. ach, Joh Matlzest), Leipzig, 
1«)54—-57, 15 93.) 


