
C r o u us. 

hetzliebstcr Schatz, ich lied’ dich so, 
Wie nichts auf Erden weiter. 
Mit träumte jüngst, es führte wo 

Zum Himmel eine Leiter; 
Ich stieg hinan zum Sonnenlicht, 
Und stand am Himmelseingang dicht. 

Ta schaut ich Stern an Stern jich 
drehn, 

Und drauf der Engel Neigen, 
Die einen hab’ ich tanzen sehn. l 
Die andern Fürs ich geigm 
See hielten ein und minnen mir, l 
Da fragt ich: Jst mein Schatz nich: 

hier? ( 

Sie hemmt-n draus den Ringen-ihn l 
Mit lädtelntsen Gebärden: 
Wir wissen nichts vom Schatze dein, 
Der isi wohl noch auf Erben! 
Da macht ich kehrt und tkollt: mich -- 

Was wär« der Himmel ohne dich? 
Anna Ftlir. 

Ein Winternoei. 
Stimniunqsbild drin Tor Hedber7 

Wohlig und behaglich sah daz- tieinek 
Empfangs Zimmer aus mit seinen« 
mächtigen alimodischen Möbelm seinen- 
selbstgcivebten Läiisern iiber den bun-- 
ten Mustern des neuen Brüsseler Iev 
pichs, mit dem lustig flackernden dia- 

ininfssuer und deni ruhigem traulichen 
Schimmer der Lampe in der Ecke beim 
Fenster. An den Wänden hingen ei- 
iitge alte Patron-, voraeiieigt, als 
lqrinnten sie dann besier sehen, was in. 
Zimmer vor sich ging. Aug dem Dun- i 
tel, das sich oben an den Wänden bin-l 
getagert hatte, starrten unermüdlich 
große runde Augen mit lanaen Locken, 
mit giistavianiscben Nasen und mit 
Mundwinteln herab, ·rie zu einein alt- 
inodisckken erzwiinaenen Lächeln ver- 
zagen waren. 

Ihr Nachkomme. der di mit unregel- 
snaßigcn Schritten, bald schneller, bald 
langsamen ji nachdem feine Gefühle 
stiegen oder fielen, iin Zimmer ans und 
ab ging, sich isber aus alter Gewohn- 
beit doch auf den vorgezcichneteii Bab- 
nen der Laufer hielt, ladielte ebenfalls 
Aber sein Lächeln war nieder ein alt- 
modisches now ein geziruiiaeneH---—grof; 
und selig war es —— es beschränkte fin 
nicht nur auf den breiten Mund unas 
den startea, weißen Zähnen, sondern 
strahlte und ziickte uber das ganze Ge- 
sicht. Bis-weilen brach es iri ein halb 
unterdrückte-Z vergnügtee Lachen aus« 

sodaß seine Schultern sich schüttelten, 
sind dann zog es sich wieder ganz zu- 
rück, uin als glininiendc Kohlen in sei- 
nen Augen zu liegen und zu leuchten. 
Es war ein ganzes Freudenseiier, das 
in ihm brannte und cbensoviel Flam- 
iiieiischein über sein Gesicht warf, wie 
das Feuer da in dem gelbgriinen Zier-« 
nein. Die Hände hielt er auf dein Rü- 
cken und tnivste bisweilen mit den Fin- 
gern. 

Ein herr, der halb auf dein Sofa 
lag nnd eine Ciaarre tauchte folgte 
ihm mit den Augen und lächelte auch, F 
aber ein wenig ironisch und überlegen. 
Nur als der andere einmal seirienLach 
anfall bekam, wurde er so start davon 
angesteckt, daß die Ironie fast aus sei 
neni Lächeln verschwand. Er war ei- 
nige dreißig alt, ziemlich korpulent, 
hatte aber ein Gesicht, desseiiBliisse und 
etwas schlaffe Züge auf lleberaristreri- ! 
gung deutenten. Es war kein besonss 
deres Beobachtungsverinögen erforder i 

lich. um in ihm einen Arzt zu erlensl 

l 

nen. 

Plötzlich vern.:l·m enan ein tur3e5,l 
scharsestilopsen cn derTbiir zumFlur;i 
sie wurde geössnet, ohne daß das »Der I 

ein' abaeioarket wäre. und eine Posse,I 
bagete Frau von etn«a stinszia Jahren 
trat herein. Sie trug ein Tablett mit; 
Gläsern und Flaschen, das sie aus den 

Tisch om Fenster stellte. Wenn sie in 
Glas u. Rahmen gewesen wäre, hätte 
sie mitEhren unter die ebrkvürdigeVer I 
samtnluna an der Wand ausaenommen · 

werden können. Die Mundwinkel, die 
einen Zug nach unten hatten. brauchten 
nur ein bischen lsinausaedreot zu wer-« 
den; sonst war alles. wie es sein sollte: 
dieselben Auaen mit dem stillen, tun 

den Blick unter dichten Augenbrauen, 

dieLelbe gustavianiscbe Nase, dieselbe 
rrie rige Stirn mit dem arauqesprenil 
ielten Haar, das- über dieSchläsen her- 
abgekiimmt .var, sodaß es ein qleichseis 
tiqu Dreieck bildete. Aber Tantethri- 
stine hatte wohl noch teine Lust, sich so 
bald hinter Glas und Rahmen seyen 
zu lassen; mit qrossem leisen, nimm-! 
ziiisen Schritten wanderte sie von sriih! 
bis spät im hause umher. und das 
Rasseln von Schlüsseln ainq ihr vor-; 
aus und verkündete ibr Kommen. Dir-« 
galt es auszupassen und sich im richti 
aen Kurs zu halten, wenn man nicht 
iiberscaelt werden wollte: denn Tante 
sibristine hatte ihre eiaene, altmodische 
Seekartr. Aber die kleinen Boote biet 
ien sich qern in ilnemxkabrtvassm denk- 
es kam nich: selten vor. dass das sltas 
seln der Schlüssel von der Speisekane 
nier herkam. und bielt man sich dann 
dran, so konnte man teisbt ein paarRo 
smen iider ein paar Pflaumen oder ans- 

dere autcs Sachen aussischm Das soar 

Tradition im Hause. und Tante Chri- 
siine hielt aisi Tradition. 

»No, Tat-te Christine, soie stehst- 
decsn« ? 

Das Freuoenseuer erlosch für einen 
Augenblicks der Blick wurde fragend, 
unruhin 

»Ja, nun schlast sie.« 
»Sie schleifte Dis-: ist woh- qui e« 
»Ob taö gut ist! Du kannst ia den 

Doktor fragen, va ich ja wohl doch 
nichts davon verirebe,« kam es in halb- 
lautem Brummen zurück. 

Der Doktor richtete sich aus und ant- 

wartete ganz kurz aus den steigenden 
Blick: »Gewiß ist das gutl« 

,.«Jia, und er?« 
»Ja, er schläft auch!« 
Die Mundwintcl begannen sich wie- 

der zu verziehen, und dann flammte 
das Freudenfeucr soieder lichterlch 
AM. — 

,Wollen Sie vielleicht Ihre Anord 
nur«-gen fiir die Nacht treffeii,Heerot-- 
tor,« sagte Tante Chriinne unt sauer- 
süßemLächeln, »damit ich teineDumm- 
heiter-. mache?« 

»O, da ist keine Gesahr,« sagte der 
Dotter mit versöhnendcm Lächeln. 

»Ja, sehen Sie, Herr Doktor, ich 
weiß es nun nicht anders, als wie da- 
mal, da Ostar zur Welt lam —— aber 
das paszt wohl nicht mehr für seinen 
Sohn, furchte ich!« 

Der Doktor strich sich den Mund, um 
ein Lächeln zu verbergen, und begann 
dann in leisem, berufsmäßigen Ton 
seine Verschriften zu geben« 

Tante Christine hörte zu mit einer 
Miene als wenn sie das Rezept zu ei-- 
ner Giitmischung erhielte. Als der 
Doktor zu Ende war, zählte sie an den« 
Fingern her: erstens das —- und dann 
das —— und dann das —- ja, ja! Und 
dann machte sie die Gebärde des Hein- 
dewaschens und deutete an, daß »das 
Blut des unschuldigen Kindes uber 
sein Haupt kommen solle. 

Dann drehte sie sich um und be- 
merkte, daß sie beide allein im Rim- 
mer waren; die Thür zum Flur stand 
halb offen. ,,3ehen Sie, nun geht er 

hin und weckt sie mir auf! Na ja, ich 
sage ja »s-« 

Mit wenigen Schritten war sie aus 
dem Zimmer hinaus und schloß lautlos 
hinter sich die Thür. Es gehörte zu 
ihren Prinzipien, immer alle Thüren 
hinter sich zu schließen und niemals eine 
u öffnen, ehe sie erst angetlopst hatte- zJian erzählte, diese Gewohnheit ware 

ihr so tief ins Blut gegangen, daß sie 
sogar an die Speisetammerthiir klopfte, 
ehe sie sie öffnete. 

Als der Doktor allein blieb, zog er 

den Pfropfen aus der einen Flasche 
und priifte riechend mit mißtraiiischer 
Miene den Inhalt. Aber der Ausdruck 
verwandelte sich schnell in einen froh 
überraschten, er goß sich von dem Sog- 
nal ein und leerte das Glas auf einen 
Zug. Dann sah er nach der Uhr, setzte 
sich auf einen Schautelftuhl, der neben 
dein Tisch ftand, und gähnte laut. 

Eigentlich war es eine ganz unnütze 
Reise» die er da gemacht hatte. Vier 
Stunden Eisenbahnsahrt, zwei Stun- 
den im Schlitten es ist geradezu lä- 
cherlit, dachte er, sobald er sich auf der 
Reife befand; denn lag irgend eine Ge- 
fahr vor, so tam er jsi doch zuspät Aber 
daggehörte nun einmal zu Rödingg 
Auffassung von Freundschaft, und so 
mußte er es denn wohl als eine kleine, 
wenn auch etwas kalte Erholungsreise 
betrachten. Endlich lam er denn auch 
an nnd wie er vermuthet hatte, stand 
alles so gut wie nur möglich. Zwei 
Stunden nach feiner Ankunft war sein 
Freund Vater eines lräftigen, kleinen 
Jungen und überhäuste ihn mit Dant- 
sagungen, grade als wenn er ein Ver- 
dienst daran gehabt hätte. Er hatte 
dann noch am felben Abend zurückei- 
sen wollen, liefz sich aber durch Rod- 
lings dringende Bitten schließlich doch 
bewegen, noch iiber Nacht daeubleiben 
Jetit bereute er es fast, um TanteChri- 
ftinens willen, die offenbar seine An- 
wesenheit als eine persönliche Beleidi- 
gung ausfaßte. 

Tante Ehriftine, ja! Er hatte in frü- 
heren Zeiten in besondere gutem Vei- 
hältnifz zu ihr gestanden, als er und 
Ostar Schullameraden waren und er 

während der Sommerserien zu ihnen 
aus«- Land hinauskam. Da war sie ihre 
wohlwollende Gehilsin und Vertraute 
bei allen Spielen und Streichen gewe- 
sen, an deren Erfindung Dölars Hirn grade so fruchtbar war, wie es sich eini 
Lernen widerwillig und träge zeigte. l 

Tante Christine hatte nun einmal 
die Auffassung, »Jun en sind Jungen", 
ein Sati, der in all feiner Kurze und 
Schlichtheit einen unerschöpflichen 

Fonds von Nachsicht, Verständnis und 
ilfsbereitschaft enthielt. Viele Jahre 

waren nun seitdem vergan«en, und er 

hatte faft eine gewisse Freie e empfun- 
den, wenn er daran dachte, da er sie« 
wiedersehn würde. Er hatte ie voll- 
loinmen so wiedergefunden, wie er sich 
ihrer aus den Knabenfahren entsann. 
Aber der Empfang von ihrer Seite war 
ein eisia höflicher gewesen; all seine 
Versuche, sie weich zu stimmen, indemi 
er sie an alte Zeiten erinnerte, waret-( 
fruchtlos gewesen. Sie fühlte sich offen-« 
bar tief verletzt, dafz so ein »dummee 
eDenn e«, dem sie dereinst so inanchel Hang voll Rosinen zugefteckt und dessen, 
zerrissene Kleider und Schrammen siel 
so oft geheilt hatte, nun daherkoniment 
und sie alte Frau lehren sollte, wag 

sie schon lange wußte, ehe er noch ge-; 
voren war. z 

Die alten Zeiten, ja! Er lachte un « 

willkürlich bei all den Erinnerun em- 
die sich ihn-i hier in dem alten, woh be 

« 

tannten Zimmer ausdriingten, wo alles 
noch qenau ebenso war wie vor fünf-« 
zehn Jahren. Dieselben Möbel standen. 
an denselben Plätzen, dieselben alten,l 
lustigen Gesichter blickten von denilltiin-»I 
den herab. Ja, Gott weiß, ob nicht die-s 
selben Bücher aus dein Tisch lagen. Die, 
dicke Postille da ertannte er wieder und. 
»Dutel Toms Hütte«, aus der ihnen 
Iante Christine bisweilen in ihrer un- 

nachahmlich komischen Weise vorgelesen 
hatte Er stand aus und ging, einmal 
im Zimmer aus und ab. Der « rüsselerl 
Tep ich, ja, ber war neu, und er stiirtel 
ihn ast. Dann ginq er zum Fenster hin 
und sah hinaus-. Aber biet versagten 
seine Erinnerungen. Viel sah er wohl 
nicht in der Dunkelheit, aber was er 

sah, machte aus ihn einen fremden, un-« 
bekannten E-«ndruet. Er hatte die Aus-, 
ficht bei Regenwetter und bei Sonnen 

schein gesehn, aber immer im Som- 
mergrünz nun war alles weiß, weiß, 
so weit er sehn konnte. 

Ein funkelnder Sternenhimmel, 
ijber dein die Milchstraße ihr breites 
Band hinzog, während des Mondes 
schmale Siebel unten nur-Horizont stand 
und einige Wölkchen beleuchtete, die 
sich an ihn drängten, als wenn sie 
Wärme suchten. Ja, erfroren sahen sie 
aus, selbst der Mond sah erfroren 
aus, wie er da so schriig über dieser 
Schneewiiste hing, nnd obgleich die 
Sterne größer und strahlender als 
gewöhnlich erschienen, erhöhten sie doch 
nur den Eindruck der Kälte, den die 
ganze Landschaft hervorrief Schnee 
überall, auf den Feldern, auf den Bäu- 
men, alles weiß. Man begriff, diese 
weiße Decke erstreckte sich überallhin, 
hinaus über den engen Horizont der 
Nacht, so weit, wie das Dunkel reichte 
unter dem iunlelnden Sternenhimntel. 
Und dann dieses seltsame,«unbe reiz- liche Schweigen, das sich von dem tra 
lenden Himmelsgewölbe herabsenlte 
und sich lalt und frosiig ijber die weiße 
Landschaft legte, sich mit ihr vereintgte 
und wieder eniporstieg in den Raum, 
noch stiller, noch kälter. Dieses-Schwei- 
gen flößte ihm fast ein Bangen ein- 

Plötzlich glaubte er ein Geräusch wie 
einen fernen Kanrnenschnß zu verneh- 
men und einen rollenden Wiederhall, 
aber in diesen Wiederhall mischte sich 
ein eigenthijmlich spröder Klang« wie 
wenn Glas zerspringt. Er lauschte er- 
staunt, aber es war wieder alles still, 
und schon glaubte er, daß das, was er 

gehört hatte, nur Einbildung gewesen 
war. Das Schweigen legte sich wieder 
auf ihn, und es war so tief, daß die 
bloße Vorstellung eines Laute-Z wie 
etwas Phantastisches und Unwirkliches 
erschien. 

Dennoch fuhr er über einen Laut zu- 
sammen, der die Traulichleit zerriß 
und durch das Schweigen sich hindurch-. 
wand, sodaß die Ruhe fast unwirklich 
erschien. Aber dieser Laut tam von 
drinnen, aus dem warmen, behaglichen 
Raum. Es war Osears wohlbelannier 
Bag. 

»Ja, sie schläft wirklich nnd der 
Kleine auch!« 

Er sah aus, als wenn er etwas sehr 
Merkwürdiges berichtete. l 

»Aber nun wollen wir einen Grog 
trinken-« f 

Sie setzten sich an den Tisch, und 
jeder bereitete sich seinen Grog. »Protit,s 
alter Freund«, sagte Nöding, »und be- 
sten Dank, daß Du gekommen bist!« 

Sie stießen mit ihren Gläsern an 
und tranken. Als der Doktor sein Glas 
wieder aus den Tisch setzen wollte, fuhr 
er plötzlich zusammen. Wieder vernahm 
er den Kanonenschuß, das Dröhnen 
und den spröden Klang durch dieStille 
draußen. ,,Hörft du?« sagte er. »Was 
ist das?'« i 

»Ja, ja, es friert ordentlich!« erwi- 

gerte Oskar Röding und seßte seinGla .«.» 
in· 

»Es friert ordentlich?« 
»Ja, das bedeutet, daß wir eine tüch- 

tige Kälte bekommen. Das Eis berstet. 
Hast du das noch nie gehört?« 

«Rein.« Der Doktor entsann sich 
dunkel, einmal davon reden gehört zxi 
haben. »Ich bin ein Stadtkind, wie du 
weißt.« l 

Der andre nickte, aber sein Gesich- 
driictte doch ein fast verächtliches Er-. 
staunen aus. s 

«Jch würde mich nicht wundern» 
wenn wir morgen einige zwanzigGrad 
Kälte hätten«, fügte er hinzu. I 

Der Doktor dachte schaudernd an 

seine bevorstehende Feimreise Einen 
Augenblick schwiegen ie, um erstenmals 
an diesem Abend kamen re sich ein biß- 
chen fremd vor. 

»Na, prosit!'« unterbrach Oskar Rö- 
ding schließlich das Schweigen. 

Sie tranken und setzten ihre Glas-IT 
wieder hin. 

Der Doktor sah fragend in das roth-» 
aesprenkelte Gesicht des Freundes-. über 
das sich jetzt ein ruhiger, stiller Schein 
verbreitete, wie von einer ausgeht-ann- 
ten Gluth, und er konnte eine Vemersj 
knng nicht zurückhalten. »Und da sitzefts 
du nun so das ganze Jahr,« sag:e er.- 
»und kannst an einem solchen Leben 
Genüge finden?« l 

«Geni.ige finden? Ja, warum dennl 
nicht?« 

»Na, während des Sommers kann 
ich es noch verstehen, aber der Winter, 
der lange, lange, kalte Winter das 
ist ja beinah, als wenn man im Win- 
terschlaf liegt.« 

»Sage nichts Schlechtes vom Wirt-« 
ter!« fiel der andere eifrig ein. »Du 
tennst ihn nicht. Hier draußen ist er 

herrlich!« 
»Ja, für einige Tage, für sin, ilrei 

Wochen, aber fiir Monate lang 
nein, dante!« 

Ostar Roding sprang aus nnd Esc-’ 
gann im Zimmer ans und adsuqelynl 
»Der Winter ist l)errlsch·, sage ist: di:«.! 
Jch liebe ihn inehr als ieoe andre July-f 
reszeit Der erste Ochs-re macht mich« 
fast toll vor Freude, ich iiikiie das Ver- 
langen, in den weichen, weißen Schnee- 
flocken, wie ein Knabe, ein junger 
Hund umherzuspslxiqen oder mich tin-- 
ninsuwälzen Und dann die Kälte, die 
die Haut prickcln must nnd qui den 
Backentnochen ur:.iiit, uni- tsie Schnee- 
stocken, die so weich und Liebicssein nir- 
derfallen, und der Hagel, de: auf einen 

lot-dämmert, oder ein Schriecgeiiijliey 
wenn der Schnee wie weiße Walten 
durch die Luir stirbt und l:eiitt, chichL 
Und fegt nnd vom Wind glatt nnd eben 
zu langen, schönen Wellen riekehrt wird, 
und man käm sen rings-« sich anstren- 
·en muß, S rstt siic Schritt ach, 

etr Gott, so ein Schneegestdberi Oder 
die kalten. sternenllaren Nächte, wie 
die e, wenn das Eis berstet nnd der 
S nee unter den Füßen und Schlit- tentufen tnirscht Und »die Nasenfliigel 
zusammensinsrieren scheinen —-— nein, 

niemals fließt mein Blut so warm wie 
im Winter, niemals habe ich ein so 
herrliches Lebensgesiihl, die Empfin- 
dung, start zu sein, etwas zu können, 
etwas zu wagen, wie dann! Der Win- 
ter ist herrlich, sage ich dir!« 

»Du bist ja ein reiner Winterpoet, 
scheint mill« wars der Doktor lächelnd 
ein. 

»Ja, träte ich ein Dichter, so würde 
ich der des Winters sein. Und könnte 
ich all’ die Gesjrhle ausdrüeckn, die er 
bei mir erweckt, so wäre ich ein Dich- 
ter. Jch kann das ja ruhig sagen, 
ohne daß es wie Prahlerei klingt, denn 
ich Vermag es eben leider nicht. Da 
sind einige so merkwürdige —- weiße 
Gefühle möchte ich sie fast nennen. Fast 
du dir jemals eine Schneelandscksast 
recht ordentlich angesehen? Anfangs 
sieht sie recht einfiinnig aus — iiberall 
dasselbe, aber dann entdeckst du nach 
und nach Farbe-i in all diesem Weiß, 
Farben, so fein und zart, daß sie zu 
verschwinden scheinen, sobald du den 
Blick darauf richtest. Und dann ent- 
deckft du Linien und Konturem so 
schön und weich, dafz es dem Blick ein 
Entzücken bereitet, sie zu verfolgen, 
und blickst du zu dem Baum über dir 
hinauf, ist es, als sähest du in eine Sa- 
aenweli, erbaut aus Flocken, und dann 
fällt eine Flecke aus deine Hand; wenn 
du sie betrachtest, ist sie auch nur eine 
Sage. 

Ebenso ift es «nit den Gefühlen, die 
der Winter in mir eiwcckt. Jm Gan- 
zen sind es ziemlich einfache, anzusam- 
menaesetzte, und doch bergen sie so viel 
in sich, so viel Abtönungen, so viel 
Schattierungen, so Vieles, das man 
nicht bezeichnen kann. Und iiber allen 
liegt etwas Frische-J und Reine-s, etwas 
Weißes, ich kann tein anderes Wort 
dafür finden. Aber fiir mich ist das 
Weiße nichts Kaltes Und E.tarres, es 
ist im Geaentheil so warm. Wir haben 
ja in der Physik gelernt, dasi das weiß-: 
Licht alle anderen Farben enthält, mir 
ist es beinah, als wenn ich all die an: 
deren Farben im Weis-, säbe. Und nun 

sollst du nach etwas hören. Jm Som- 
mer träume ich nie, dann schlafe ich 
wie ein Stock, aber im Winter, da 
träume ich so viel, fast jede Nacht, und 
dann sind alle meine Träume weis-»I« 

»Das müssen ja behagliche Träume 
sein,« lachte der Doktor. 

»Ja, du lachst, ich vermag rnich wohl 
nicht so auszudrücken, wie ich möchte. 

»Und dabei,« fuhr er nach kurzer 
Pause fort, ,,ist es merkwürdig, daß 
ein klarer, stiller Wintertag oder noch 
mehr ein Winterabend, wenn die Son- 
ne untergeht, mir Träume und Phan- 
tasien von der Zukunft erzeugt, nicht 
meiner eigenen, sondern der der 
Menschheit, der Zukunft des ganzen 
Lebens —-- und das ist sonst gar nicht 
meine Art. Es dünkt mich gleichsam 
ein Bild, eine Ahnung, ein Vorbole 
von dein, was kommen wird.« 

»Der Periode der ewigen Kälte- 
meinst du!« sagte scherzend der Doktor. 

",,Nein, nicht der Kälte, sondern der 
Stille. An der Stille liegt es. Das 
meint Ella auch.« 

»Ach so, deine Frau ist wohl auch so 
in den Winter verliebt?« 

Oskar Rrsding erröthete. »Ja, das 
heißt, ihr half ich es eigentlich zu ver- 
danken, daß ich den Winter so lieben 
gelernt habe.« 

»Das heißt also, sie liebt ihn noch 
mehr als du?« 

»Nein, das gerade nicht, aber-siehst 
du, es war im Winter, alg wir einan- 
der fanden, als wir uns in einander 
verliebten — —-« 

»Aha, eine Winterliebe also!« 
»Ja, eine Winterliebr. .. Uebrigens 

ist das eine ganz merkwürdige Ge- 
schichte, das heißt, nicht gerade so merk- 
würdig, aber —« 

,,Mertwiirdig für euch?« warf der 
Doktor ein. 

»Ja, siir uns ist sie merlwijrdig; ich 
trxeiß nicht, ob sonst Jemand sie so fin- 
den würde. Denn sie ist zugleich auch 
furchtbar einfach. Soll ich sie dir er- 

zählen?« 
»Klein zu, das- ware ganz intercs 

sant,« erwiderte der Dottor nnd nahm 
einen tüchtigen Schluck aus dem Greg- 
glase. Er hegte gerade keine großen 
Erwartungen von der »Mertwiirdig- 
leit« der Sache, aber der Abend muszte 
doch in irgend einer Weise herumgc 
bracht werden, nnd er war kein gro».er 
Freund davon, selbst viel zu reden. 

Ostar Nödinr setzte sich nnd starrte 
in das Kantinseuer hinein, das nun in 
dünnen, blauen Flämmchen iiber der 
zusammengesallenrn Gluth spielte- 
«Wann ich mich in sie verliebte, das 

weiß ich eigentlich nicht recht,« sagte er. 
»Ich glaube beinah, es geschah einmal 
zu Weihnachten, alg ich si: den Baum 
ausputzen sah, aber ich bin mir darüber 
nicht ganz tlar. Wir tannten einander 
ja seit der Kindheit, hatten zusammen 
gespielt und uns auch sogar geprügelt, 
ja, dn besinnsi dich wohl selbst daraus 
von deinen Sominerbesncheu her.« 

»Es ist wohl so ganz allmählich ge- 
tetnmen.« fuhr Ostar Röding fort, 
»aber ich glaube, zum ersten Male nach 
Jahre langem Verkehr stieg mir eine. 
Ahnung aus, daß sie mir mehr tväre,s 
als eine Jugendgespielin, zu Weihnach-- s ten vor zwei Jahren. Und dann nahm. 
es rasch zu; erst wurde sie mir nickt-l 
toiirdig fremd, und dann war eg, als 
wäre sie ein ganz anderer Mensch, den 
ich erst wieder kennen lernte, und end-J 
lich im Frühling, da wurde es ganz! 
schlimm -—- ach Gott, wie unglücklich 
ieb da war!« 

» 

»So, unglücklich warst du?« z 

»Ja. siehst du, denn sie war gegen» 
mich ganz so wie sriihcr, so lameri1d-s schastlich, und das wurde mir zur uns-; 
erträglichen Pein. Sie war für michl 
ein Do pelwesen, denn der gute Kame-l 
rad exi tierte fiir mich gar nicht, wenn 
sie nicht zugegen war; aber er drängte 

sich sofort hervor, sobald ich mit ihr zu- 
ammenlam, und verhöhnte mich, über- 

goß mich gleichsam mit kaltem Wasser 
und bewirkte, daß mir all die aliihenss 
Ien Worte, di-: ich mir in der Einsam 
keit vorpl).ititasiert halte, im Halse ste- 
cken blieben nnd mich ivorthrg und 
verwirrt machten, sodaß ich mich zu 
sclzämen begann. Ach, wie ich ihren 
Handschlag und ihre Art, ,,d:i« zu sa- gen, haßtei Schließlich begann ich i 
ganyy ans dem Wege zu gehen, um szte 
wenigstens in der Einsamkeit ganz und 
ungestört als das Weib sitt mich zu 
haben, das ich liebte, das ich zwar nicht 
so genau kannte, mich aber sehnte, es 
kennen zn lernen und zu erobern. 

So vergingen ter Sommer und der 
Herbst, und er- wurde nicht besser, son- 
dern nur immer schlimmer. Wohl 
hundertmal faßte ich den Entschluß, 
offen mit ihr zu reden, ihr zu sagen, 
wie es mit mir bestellt wäre, nnd dann 
lieber einen Abschied fiir ewige Zeiten 
iiber mich ergehen zu lassen, ale noch 
weiter dieses elende Doppelleben fort- 
zuführen. Aber we. n ich sie traf und 
sie mir ihre Hand reichte und fraate: 
Wie gebis? Dann antwortete ich: 
Na, danke, sehr gut! Und dann wurde 
nichts daraus, so sehr nahm sie wieder 
siir 1nich die Gestalt der guten Freun- 
din an, und dann plagte ich mich mit 
dieser so» lange ab, bis-sich michwerabj 
fu;re0el halte und mleuer uulzerryuru 
tes Gartenzauneå stand. Dann warf 
ich dieses Bild nsit Abscheu wieder fort, 
und der Liebhaber in mir begann zu 
wüthen, zu verzweifeln, zu hoffen und 
neue, unfruchtbare Pläne zu schmieden. 
ster sie merkte nichts, oder wenn sie 
etwas merkte, so ließ sie wenigstens 
nichts davon gewahr werden. Jch hab- 
sie später danach gefragt, konnte sie 
aber zu keiner Erklärung darüber ver- 

anlassen, wic es sich verhielt. Sie sagt, 
sie weiß es selbst nicht —-— die Frauen 
sind in solchen Dingen so sonderbar. 

Dann kam ein Nachmittag gegen 
Ende November. Der erste Schnee war 
bereits gefallen, und danach hatten wir 
Kälte bekommen. Aber nun war es 
plötzlich milder geworden, und es sah 
aug, als sollten wir noch mehr Schnee 
bekommen. Ich hatte bei Ella’5 Vtter 
etwas Geschäftlicheg zu thun und fuhr 
so um fünf Uhr zu ihm hin, um mit 

ihm zu reden. Wirklich nur dies war 
meine Absicht, dag- andere sollte ein 
Ende haben. Jch hatte beaonnen, mich 
selbst in Behandlung zu nehmen, und 
hegte die gosfnung wieder gesund zu 
werden. -o glaubte ich wenigstens. 

I Als ich hinkam, hielt ich wie gewöhn- 
lich beim Stall an und führte mein 
Pferd hinein. Während ich noch damit 
beschäftigt war, vernahm ich von drau- 
ßen lautes Schreien und Fluchen. Jch 
ging zur Thüre, um zu sehen, was es 
da gab. An dem Stall vorbei führt 
der Weg in ganz steiler und langer 

fSteigung hinauf zum Wohnhause. 
Mitten auf dem Hügel stand- eine 

Ischwere Holzlast mit einem alten Gaul 
’l-espannt. Auf der Last saß ein 17- 
bis Jst-jähriger Bursche, offenbar ziem- 
lich betrunken, und peitschte das arme 

Thier, das die Füße in den Boden 
Istemmte, um die Last am Hinabgleiten 
zu hindern- 

F Jch hatte die Scene noch nicht ganz 
überblickt und noch nicht Zeit gesun- 

fden, etwas zu sagen oder zu thun, so 
sah ich Ella wie der Sturmwind, im 
bloßen Kopf, ohne Mantel, vom Hause 
herkommen, gerade leg auf den Schlit- 
ten. Sie packte den Burschen mit bei- 
den Händeu, rüttelte ihn, ja, riß ihn 
förmlich vom Schlitten herab; dann 
ergriff sie die Peitsche, die er vor Er- 
staunen halte fallen lassen, und be- 
gann ihn damit zu bearbeiten, indem 
sie ihn mit der anderen Hand festhielt. 
Du wirst vielleicht finden, das war un- 

n1eiblich, und die Meisten werden der- 
selben Meinung sein, aber mir erschien 
es schön. Ja, ein bißchen komisch war 
es ja auch, denn der Bengel war so 
überrascht, daß er nur mit gekrümm- 
tem Rücken dastand und die Schläge 
entgegennahni, und alle beide waren 

ganz still dass war das Komischste 
dabei. 

Dann ließ sie plötzlich den Jungen 
und die Peitsche los-, da sie mich er- 

blickt hatte. Ach Gott, wie sie erröthe: 
ie! Noth war sie ja schon vorher, aber 
das war nichts gegen die tiefe Nötl)e, 
die ietzt in ihr emporstieg Der Bur- 
sche ermannte sich nun auch und wandte 
sich ihr mit einer steigenden Schimpf- 
redc zu. Aoer da erblickte auch er mich 
und liielt es für daö Beste, die Sache 
auf sich beruhen zu lassen. Er war 

durch die Ueberraschung nüchtern ge 
worden. sJiit vereinten Kräften beta- 
men wir die Last den Hügel hinauf, 
und dann fuhr er davon, indem er sieh 
mit alsgerissenern halblanten Flüghen 
tröstete. 

lilla war schon voraus in’gHanL» He 
xianaem ich folgte ii,r, aoer nun, da 
alles vorbei war, wurde mir das Fio- 
mische an ber Situaticn so tlar, das-, 
ich mich nicht halten tonnte, sondern in 
lautes Lachen ausbrach. 

Ella drehte sich aus der Vortreppe 
i:m, sah, daß ich lachte, und verschwand 
wie ein Pfeil im Hause. 

Da war meine Lachlust augenblicl 
lich dahin. So, nun ist sie obendrein 
noch böse auf dich, dachte ich nnd suchte 
einen schwachen Trost Darin, daß er 

wohl nicht viel schlimmer für mich wer 
den könnte, als es schen war. Na, je- 
denfalls gan ich bineinx ihr Vater war 

nicht zu Hause und wurde erst amTage 
daraus erwartet. Ella selbst war ver- 

schwunden. Jch weiß nicht recht, wo. 

lJer mir der Einfall kann, m bleiben, 
mich im Salon hinzusehen nnd zu 
warten, uno ich weiß auch nicht,woraus 
ich wartete. Genug, oa saß ich, saß ei- 
ne halbe Stunde, wurde aanz wüthend 
und wollte gerade gehn, alk- Ella bin- 
einlam. 

Sie hatte geweint — das fah ich auf 
den ersten Blick. Sie war überrascht, 
als sie mich bemerkte, sie glaubte wahr- 
scheinlich, ich wäre bereits wieder fort- 
gefahren, nnd so erröthete sie jedesmal, 
so oft ich sie ansah. Dann saßen wir 
da und vlanderten eine Weile. Wovon 
tvir sprachen, Voraus besinne ich mich 
nicht mehr, aber ich wurde allmählich 
gan froh, sieahaft, jubelnd froh. Ich 
wurde froh über das-. was Ella gethan 
hatte, und dann auch darüber, daß sie 
geweint hatte, und dat- sie sich nun vor 
mir schämte und dann Mut etwas Ge- 
tvissx S an ihr, mirs »ch noti- niemals be- 
merkt hatte. Sie erschien mir noch an- 

ders-, als ich sie in meinen eigenen ein- 
samen Phantasien sah. Der Kamerao 
in ihr war ganz verschwunden, und das 
Wein schaute hervor, das-J schamhrste, 
erriirhenve, bittenbe Weib von dem ich 
getraunxt hatte, das ich liebte-und das 
sich 1 un schämte-. weil es sich unweiblich 
gezieigt hatte, und um Verzeihung bat- 
dann aber toiner ein wenia stolz that 
und zu trotzen versuchte und imGrun-- 
de oerklsiichtert und verwundert nnd 
seiner selbst unsicher war. 

Wie froh ich wurde! Milde Pläne 
durchtrcuzten meinen Kopf Hub dach- 
te· ietzt oder nie! Und dann schlug »Ich 

«it,r selJYießlich vor, aemeiufazn ein we- 

niq Schlitten Zu fahren. Sie zauderte 
einen Augenblick, aber dann williate sie 
ein. Ich lief hinunter zum Stall, 
spannte meinen Jaadschliiten an und 
fuhr vor der Treppe vor, mit einemGe- 
fühl, als- fiibre ich in einen Abgrund 
hinab 

Und sie kam hinaus. verhüllt und 
eingem1:mtnt, sodaß nur das kleine, 
rothe Gesicht herausauckie, und als sie 
meinGesicht sah, bekam sie wiederAngsi 
und wi rde zweifelhaft, ob sie es wagen 
sollte, sich hineinzusetzen. Aber nun 
war es zu spät, ich hatte sie bereits im 
Schlitten und wickelte ihre Fäßchen ein, 
und denn fuhr ich fort, mit ihr fort, 
hinaus in den Abgrund. 

Diese Schlittenfahrt Veracsse ich nie- 
mals. Es war windia aeworden, und 
drrWind nahm immer mehr zu Schnee 
flog dizrch die Lust. und der Schnee 
wurde dichter, und bald hatten wir ein 
gründliches Schneeaestöber Ach, die- 
ses herrliche Schneeaestöbert Die Wege 
wurden vollgetveht, die Luft war weiß, 
und die Felder waren auch weiß, alles 
war weiß; Feld und Wege flossen z-- 
samtnen. Wie wir vorwärts kamen. 
koeifz ich nicht, aber vorwärts kamen 
wir Ich weiß nicht was ich an dem 
Abend nicht qeionnt hätte! Jsch fühl-« 
te ihren Arm an dem meiniaen und sah 
ihre rothen Wanan und die Wimpern, 
die sich vor dem Winde schlossen, und 
ein kleines Zipfelchen von dem entblöss- 
ten Ohr, und das alles war nicht der 
Kamerad, sondern das Weib, und mir 
war zu Muth, als wenn ich set-i alle-a 
krTnnte und alles saan dürfte· Und 
dmn wagte ich, wagte nnd aew1nn. -—— 

Und d.. draußen mitte en in den«-i Schnee- 
assstrber raubte ich mir den ersten Fiuiz. 
( .- nar talt und schurtytkrn nnd liebend 
a lssi die anderen wurden da m wär mer 
warm, wie wir selbst. 

»Ja, wie es nun so weit war, mußte 
mein Pferd die Führuna übernehmen, 
und es rannte nach Hause zum Stall-, 
nnd daheim bei mir feierten wir unser 
Verlobunasfesi. Du hättest nur Tante 
Christine sehen sollen! Siehst du, so 
ist es ackommen! 

»Ja, schloß er indem er aufstund 
und einmal durchg- stiminer ging, ,,sitz 
m r in einem Schlitten und iahr’ allein 
mit ihr die du liebst -—- erst dann hast 
du das Recht, dich über den Winter 
ai!3znsprechen!« 

—..,—. 

Im Gast-must »3n den drei Lin- 
den« 

pfleqte sich allabendlich eine kleine An- 
zahi von Otammgasten zu versammeln. 
Dass Bier war gut, es schmeckte und be- 
tam vortrefflich, und geschwatzi wurde 
da viel, und besonders viel Jägerh- 
tein. Darin war der alte Forstwart 
Hausknann unübertresflich Der wuß- 
te immer etwas Neues zu erzählen, aber 
Andere sagten ihm nach, daß er nie ein 
wahres Wort gesprochen. Einmal hat 
er jedoch Alle gründlich aan Glatteis 
aefijhrt nnd die Wahrheit gesprochen, 
als er aeradcs am allertollsten im Zuge 
war, ihnen einen mächtigen Bären auf- 
zubinden »Ja, meine Herren, es pas- 
sirt so Manches in Gottes freier Natur, 
wovon sich die Stubenhocker nichts 
träumen lassen,« sing der Forstwart an 
zu erzählen. »Da finde ich eines Tages 
da draußen an dem Waldessaume, am 

Fuße eines alten, bemoosten, hölzernen 
Martertreuzeg, das da zu Ehren eines 
meuchlingg ermordeten Försiers ausge- 
stellt ist, einen Todtentops und neben 
ihm einen Fuchs-, der weder meineFlin- 
te, noch meine Diana beachtete, sondern 
ruhig auf seinem Platze beharrte und 
Ziesta hielt. Jch hätte ihn ja eins auf- 
brennen können, aber da ich es nicht 
that, unterblieb eg eben, nnd so verhielt 
sich denn mein Köter ebenfalls neutral. 
Den Todtenkops aber dachte ich mitzu- 
nehmen und bückte mich nach ihm, ohne 
auf den Fuchs weiter zu achten. Da 
qeschah etwas-, siir dessen Wahrheit ich 
Zähnen biirget Ja, meine Herren, da 
erhob sich der Fuchs hoch in die Lust 
und mit ihm der Todtentops und beide 
flogen aus und davon auf Stimmen-vie- 
dersehen.« — —- —-—- — 

,,Lii·ae Du und der Teufel«, fiel ihm- 
der Ortsrichter in’s Wort. 

Der Forstivart aber blinzelte in sei- 
nen Krug hinein, bis er leer war, nnd 
fuhr dann fort: »Ich have mein Leb- 
lag noch nicht gelogen, aber hören Sie 
nur weiter. Da steht mit einem Male 
ein Junge, der die Gänse hütete, hinter 
mir, und wag meinen Sie wohl, was 
der dazu sagte?« »Herr Förster.« 
hat er gesagt, ,,schade, det war’n so’n 
paar scheene Schmeiterltngel« 


