e R =

R i g S ow Wi 8 08 S i ok S LT R

P T ———

P %

Ny g
HCYS—T.

L b R et

RO

Miiriam,

tann bie Kalte, weldhe
einigen Tagen jeigit, nidjt langer
tragen — Dbie Deiterfeif, bie Du Fur

©dau trdajt, 1t Maste. Du roeiht
nicht, mas id leibe.”
SOlaubft Du, idh leide mweniger?

Marte gedulbig bi3 nad) der breife
ter Gdfte, bann jtreifen mwir Beide un-
fere MNadfen ab.”

meinft Du? Wiare nicht Dein Ton fo
exnft, i) miigte qlauben, Du fherzeit.”

ben.”
neine Waste abftreifen?”

ntit dariiber ju fprechen;
qeben hinein, die GJdfte warten.”

qerecht; id) mweif, e2 ift irgend eine un-
beqriinbete Giferfudyt —“

ea ift qan3, ganj etiwad Anbderes —aber
fhone midh jegt — laR und Dbariiber
jdhoeigen!” lndb fhwere Thrinen, die
fie perqeblich zu betampfen firebt, per-
len langfam iber ihre bleichen Wan-
aen.

fehen, mag ift e52”

ben riirde i) barum geben, wenn id
3 nicht burdh Bufall erfahren hatte—"

- ‘--m——wi_.-—‘hL

Don Johanna §eilmann

(Fortfegung.)

Wie wunberféhon ihm Miriam er-
jcheint! Hold und lieblid) hebt fich die
jdlante Gejtalt mit ben fein gerunbde-
ten jyormen in dem [lidhten Gewand
pon bem Ddunfelgriinen Hintergrunde
ab, Sidy auf ber Jebe hebend, verfudt
fie einen 3ioeig poll rother Rofen ju
faffen,

Da tritt Sir Harold naher. ALS fie
fidh umidbaut, fallt ihr Blid in Dden
feinen.

JBas willft Du hier, Harold?”

. Didh, Liebling!”

lind bepor fie e3 hinbern tann, hat
fein Arm jie umjdhlungen und ein glii=
henber Suf brennt auf ihren Lippen.

JNein, nein, Harold,” ftammelt fie.
L fann e nidht erlauben —*

JBijt Du nidht mein?”

) war e3!”

"Du fpridhit in Rathfeln.” Dann,
fie au einem tleinen Divan fiihrend,
als er ibre Bldffe bemertt: ,Sprid,
brich Ddiefed eigenfinnige
Shmeigen! TWas habe idh) gethan? Jdh
Du
er-

X eine Maste abftreifen? IWas

& war nie ernjter in meinem Le-
LUnd mwasd meinft Du dbamit, id) folle

IBas id) bamit meine ? Cripare
fomm, iotr

+Du perurtheilit midh vielleiht un-

LEiferfudt? Nein, wabhrlih nidht —

SMiriam, id tann Did) nidht weinen

oot toeth Alesd, Allez — mein Le-

Sir Harold erbleidht und ring? iach
Torten; enblich ftammelt er:

3@ geftehe — i -—— Miriam, Mi-
riam — Du varfft mid beshald nibt
pon. Dir ftofen — idh liebe Did ja,
Didh gang clein — iy mweifp, id) babe
gcfehlt — mwo ift ber Mann —

3 meif, mie nadfidtic Jbr Cud
felbft beurtheilt, aber biefer FHall ift
emporend fiir mein Oefiibl, Du bhait |
mir RKathleen’'s Gegenmart im Dorf
verheimlidht —"

mir feit |

3 fdyoire Dir, idh wupte nichi
baf fie bier und Larry’s Wittwe fei.”

LShiwore nidht, Harold! O, Iie
foll iy Dir mwieder glauben, Dir |
trauen, wenn Du mir {don als mein |
Berlobter die Treue qebroden beft! |
ieh, bad ijt es jo, wad midy betiim
nert, nicht niedere Giferfudt — Dy,
Harold, ben i berehrt babe, Du
Beuchelteft mir Liebe, die Du nidhi qe-
fiblt haft, benn fonjt hHdtteft Du nidht
fo banbeln fénnen — unb wie Hhabe iy
ouf Deine Liebe gebaut —*

~L2af die BVergangenheit ruben.”

b molite e8; Du hait midy avi-
aefordert, au fprechen, fo werde ¢3 aud)
jegt flar gwifhen vns. Sieh, Du
lachit, Du nennft midy eine Jdealiftin,
cine Shmwdrmerin, wenn id) anberé
bente wic Du, wenn idh) fage, ¢5 aiedt
$oberes, Schoneres 3u erjtreben ald
die Befriedigung unferer eigenen Ve-
biirfnifle. Doch marum follen wir, die
Bevorjugten, bie Reicdhen, Gebildeten,
nidht mit gutem Beifpiel vorangehen
and bie ung burdh unferen ﬁeid;?%um

Freibeit jum Woh! anftatt

aum lnglid ber RNiedrigeren antwen-
ben? ne Bilbung hatte Deiner
Leivenfdhaft die Biigel anlegen follen.
Sathleen war ein braves, ordentliches
ﬂﬁm — aber nidt3 ift Gud beilig
— umtﬁ{n in ben Staub —~

LDu ireft, Miriam, nidts ift mir
Beiliger al3 bie Ehre einer Jtau —*

+Deiner Frau, Deiner Putter, Dei-
ver Scbmefier — mebe bem, ber fidy an
ibrer Ghre ugu;nbigeu, fie mit einem
Blide, einem Worte franfen mwiirbe —
ciner Rathleen — nein — undb  Dbasd
aime Sind — e3 ift entfeplidh, Ha-

told!”
,Du pergiebft mir nidht, Du willjt
nidht ﬂeu —
? Ber ? & fann
- mweipt, idh bin

fe
Die

geroahrie

tann ni . midt
e min e g e
m ﬁmub &i‘n#

berr Lippen trage ich dem Tob meiner
Ciebe tm DHerzen.”

Gr flampft mit dem Fuh und prepi
tie Hand an die Stirn. Dann thut er
eiren Sdyritt, bah er ihr dicht gegen-
iiberfteht.

3t Dag Dein leptes Wort, INi-
riam,” fragt er drobend, ,berjtehe iH
recht, bafy aud) meine Gegenmwart Tix
liftiaq 12"

3 febe Deute einen mir frembden
Menichen tn Dir, Harold;
Alez fo unerwartet, mid iiberre-
fhend; foll cudy idh Empfindunazr
heudheln, Lie ich nidht wabrhaft hege!”

,JNein, das perlange idh nicht! Aber
¢z ift wieber Deine fatale, fo oft hon
miir aeriigte Sentimentalitat, die Didh
itre fiihrt einz fluge und ugleid
qute Frau overzeiht vnd fdeigt; fie
trdat feinen Heimlicdhen Grcll 1ie Dul”

nsd}'—?“ -

JRein TWort mweiter!” unterbridit er
fie 3u Tobe erblaft, ,meine Gegenmwart
foll Didh nicht lanage mehr belaftigen.”

JQabp RNorton, wo bleiben Sie?
MWir bebiirfen hrer,” ruft eine jugend- |
lihe Stimme unbd foqleid reidt Sit |
Harold feiner Gemablin voll Hoflid
feit Den Arm und fiihrt fie einerGrubpe
pon jungen Mabdchen ju, die fie jubsind |
beqriifen.

Labp Norton, bitte, jiehen
TMiriam. Yhr Name felbjt qab uns die
Ybee jum Bilbe. Sehen Sie, Ddiefer |
€ Eamwl und diefe Spangen pajjen berr:
[icdh jum eqnptifden Ceftitm.”

Eine Vierteljiunde fpater entjidt
Miriam die Rujchauer durdy ihre lied
liche Sdionbeit. Yn fid) verfunten jtebt
€ir Harold; brennend ruben feine An
qen auf der anmuthigen Geftalt, mie
fie, aleidh) aug Marmor gemeipelt, fich |
bem Mofestnaben juncigt.

Sein CGntidlud 1t aefaft: rafdh wie
tmimer bat er in feinem Jnnern ent
fchieben. Magq fie lernen, was ez beif, |
einen Sir Harold Norton beleibigen!

Da topft ibm fein Freuud Lord Al
Tan auf die Sdhulter.

+Beneidenswerth, Sir Harold, Sie |
haben das gqrofie Loos in ber GEhe
ftandalotterie gervonnen.”

Sir Harold judt zufammen.

.Sie babeii Redt, Freund, meine
Miriam ift eine Perle Dod) tommen
Sie, fpielen wir. Rapoleon, mid) lana
eeilen biefe lebenden Bilber!™

Und jdhiver, {chiver wird Miriam ber
Iribut ber Heudhelei, ben ber Ton ber

outen Gefelljdaft ihr an diefem Abend
cuferleat!

=ie alé

7. Capitel

Bleiern jdhiver rubt ein fternenlofer,
arauer Abendhimmel iiber Killarmen.
(3 ift, als ob bie ganze Natur Jdliefe,
befanqen bon einem bednajiigenden
Fraum

Allez fHill! Mur hier und da taumelt |
eine Flebermaug mit unbheimlidem |
f¥liigelihlag beran ober ein Nadhtfal- |
ter {dmirrt noriiber, wie MiteD'Don-
rell, auf einen jchroeren, mit Gifen be
{chlagenen Stod qeftiigt, den jdhmalen

aerdll und Brombeergejtriipp burdh |
buntles Gebiifd an dag DHinterbaus |
bez ,GolbenenAnters” jiihrt. Oft ftol- |
pert fein FuB und dbann ftoft er cinen ‘
[auten, grimmen FHlud) auz — cher

cneftlih und erfdroden fchaut exr fih

Stimmen, vie ¢d anfdyoillt und fintt,
iSm ift e8 verlodende FNufit! Man
leht und fherzt: man flucht; man
tuft bie Heiligen an. Er tritt naher—
ta hort er Namen beutlidh hervortonen
au@ dem mwiiften Larm. Denegal, Wile
O'Dennell, Larry O'Brien, Kathleen
— ba erinnert fich Mite O'Donnell,
iredbalb er getommen ift.

Sadite umgebt er bagd Haug und
flopft an bie Hinterthiir; man bifnet
ibm und er erflettert miibfam bdic
fdwante Leiter, tvelde in ein Dady-
fiiibchen fiihrt.

Ein dreifaches furies Alopfen — ta
fnaret der Sdiliiffel. Mit wanlenden
Sinien tiberfchreitet INite O'Tonneld
bie Sdhivelle bed fleinen Raumes, o
bag Yerbredhen briitet.

Um einen pierediaen, mit einem
fmaraadgriinen Tudh detleideten Tifch,
auf dem eine Kerze brennt, jiken drei

eg fam |

| fenbdmal beqagen,

| nieber.
i cefallen.

| rodare er dem Sefangnify

1 enn idh e2 Eudh

um und laujdht — Hat ihn Jemand ge- |

Xept 1ft er ber Schante nabe; feu
dend balt er inne. Warum fidy nidht
erft an einem Trunt erfrifden? Tie
troden ihm Ddie Kehle qetworden ift;
und YMuth madht ihm Dder TWhidtey;
twie Feuer rollt ibm nad feinem G-
nuf bag Blut durch die Abern. Leife
und zogernd jdyleicht ex fjich an Dbie
Borberthiir. Nein, Heute Abend barf ex
fich nicht bier feben lafjen!

%n ber Bar ift ¢5 voll von Gaften.
Die pon Tabatraud) und Whistydunit
aefdmangerte Luft wogt fdmwill und
aitternd bid hinausd por Dbie offenite-
henbe Hausthiire, n ber nebelarti-
gen, {dwad) erheliten Atmofphdre ver-
fdhroimmen bie wiiften wilden Geftal-
ten ber Manner und Weiber zu einem
iwirren Durdheinanber.

Pur hier und ba fallt bad Licdht qrell
auf dbag Geficht eined Trinfers, Dbder

gietig bad Glas an bie Lippe fept und
8 in einem Buge leert, auf einen {dhar-
ladhrothen Pantel, auf eine iveife

©pige, bie ein braunes, bdurdfurdytes
Hrauenantlig umaittert.

Mite O'Donnell fieht mit Begier,
moie fid) Alle an bem ringéum laufen-
ten Sdanttifd) brdangt, hinter weldjem
pie braunladirten Faffer mit feurigem
Gletrant, auf Borten [lagernd, in
Sdyidten i3 an die Dede reichen; ioie
tie blant geputen Meffinatrahne und

Meifen mit verlodendbem Glange auf-
bligen!
Mite O'Donnell fann nidht lefen,

cber er perfteht bie grofen golbenen
Fam g R el
¢ findyebem verftandlich: Jn 192
Yy, Gin, Branby — fie fdhimmern und
lcudhten und ftrahlen aus bem Halb-
buntel hervor!

Nodh immer tann fidh Mite O'Don-
riell nidyt trennen — er faugt die betdu-
Benbe ein, es lodt ihn, biedDurd)-
einan parmen, bied Gefumme, in
bem man fidh felbft und feine Sorgen

er
Slirren ber haftig nieber o
ten Gldfer, bas Gemurmel der rm

. Jeben, gehort? |

| bann von Gaftle Dale juriid, wo Gajte

Manner: ber Fine mit bem bleichen,
fommerfprofiicen Gefidbt rollt fleine
Papierfireifen auf undb wirft fie in
einen Hut. bt fommt {pat, Mite
O'Donnell!”

Er tann nicht antworten; der Anaft- |
icbtoeih perft ibm cuf ber Stirn; er
mar qeftern bald betrunlen. alg er hen |
Fentern den Brubercid qefchivoren bai, |
bie Kiindbiqaung batte ibn ja Fum |
Neukeriten qetrichen; jeht foll Has
wurcdhtbare, wag er in Gedanfen tau
wr That werben,
und fdzurvernd mbdie jich Wite O
Donnell abtoerden ton diefen Morbae
jellen, aber er fann nidit mebr jurid;
mit feinemn BVlute Bat er ben Eid befie
aclt, Tein Blut wird flieken, venn er |

| ben (Eid bricht. .

(Fr wifdht fich init dem Judy iider hie
Ctitn.  Xn diefem furien Augenblid
freusen fich buntert G<banfen in ithm. |

| Kathleen felbft bat . Rade, Rade'” e

faarien, Morah O'Reilly, Alle, Ale, |
rolinfdhen jie Dden Tod Sir Harolbs. !
ber da ift ibm, als firede Der fleine
Tim ihin bie Uermdien entqeqen, als

aumfdlinge exr  feinen Hals: ,DOpa,
Opal”
Stobnend fint er auf Dbden Stubl

Bier Ycofe find tn ben Hut

JDeilige Mutierqoties”, letet ex, fich
befreugigend, ,aib nidt ;u, dbap mibh
basd Loos trifft!”

Der iinafte aieht 2uerit.

Fin jungerMiann bon vieridrotigen
SRudz, mit einer Phbfioanomie, als
entiprunaen, |
arerit hinein.

&in YUnberer folat. Tie piel Blut
maa an biefer raub behaarten Hanbdb |
mit den folbenariigen Finaern fleben, |
icie oft maa fie dag Donamit qeleqt,
ie oft die zlindbenbe Brandfadel ae
fdhreunaen haben?

it unferen ®lauben und unfer
Materland!” ruft er, fein Yooé ziehenh.

iite O'Tonnell will fidh felbit
NRuth maden. Er befdmort bie e
jtalten berauf, tie er radhen will: feine
{thone Sdiwejter, Larrn O'Brien .
ja, ber Armne, ber (Elenbe und Be- |
pritdte muf fich felbft Gereditiqleit ver
jmafien, Wr. Doneqal hat Redt
und bod flieat ibm dbie Hand, und mit
per Linfen umtlammert er frampfbaft |
bie Stubllebne, um nidht umaufinien.
Wie leicht faqt 2 fich: . Blul will 1ic
ber Blut!”

Rubiq entfalten tie Dret thre Loofe.

Tobtenftiliz berridht, nur der Uthem
rinat fid teudbend pon ber Bruft Tit:
O'Donnells. Spradhlog halt er ben |

nen | : n jgmaien | Papierftreifen in der Hand. NRummers |
| Fuffteia Hinantlimmt, der iiberSlein- |

eing! |
Das Yooz hat ihr qeiroffen.
~un bort, wie idy e8 plane,”
ainnt ber alte Pat T'Wallen, inbem
feine Stimme zum Fliijierton herab- |
fintt, ,bie Heiliaen follen mid) ftrafen, |
nicht leidt ausqe-
badht —* ;
SNun?” fragt ber YUnbdere aefpannt |
unb redt ben furzen Hals. |
JXbr tennt bod die Briide, die Sir |
Harold bat auffHlagen lafien, um bie |
Leiden Giiter u verbinben?” ’
LGewif, qemwip!” 1
JDieaferts Eaftle Glena, wo Dder |
iiberbdnaende Felfen pen Fubpiad be-
fdatte, Dba lisaen wir awifden jebn
und elf Usr im Hinterhalt. Er tommi

be- |

Xbr, Mite ©'Don-
unbd

einquartirt find.
nefl, Xbr fpringt ihm entqeqen
fdleubert ibn in den Flup.  Nidts
feidhter. Nur im duferiten Notfull |
fdhichen wir. Sdhivimmen faan er Lort

nidht, Dber Strubel zieht ign aleid
hinab—"

SBarum nidht {diehen?”

#Da, ha, bha, i mert’'s, Ddak Jbr

bie Geaend nidht tennt; das vertzujelte
Edo von Abdlerberg ift au aefdmagip,”
ladht Pat O"Malley; ,.neir, 2ir laf-
fen ibn verfdmwinben, qany ohne¥drm,”
undb er fahrt mit ber Dretien Hanbd
iiber bag ariine Tud, ,idh wollte, fie
liefen fidh Alle fo vernidhtern! Doy bie
Heiligen merben uné beifiehen; wo
fhivadhe Rraft geaen Ddie Uebermadht
fampft, ba muf man mit ber Hilf:
Bottes dburd) Lift fieaen!”

Die Hand auf dbem Kruaifir, !;d;miis
ten fie nodmals Treue em BVunbe,
Berrath bedeutet Tod.

Die Kergen erlofchen. Veije fieigen
fie die Leiter hinab, und bald darauf
mifden fie fidh) in bie [drmenbde, tobenbe
Menge.

Rathleen liegt in tiefem Shlummer,
ald ber Bater heimlebrt., Leife hat er
g:d;.fortgcftoblen, leife ©Offnet er Dbie

biir und fdhleicht fih binauf in bas
Dadhitiibchen iiber ibrer Kammer. Da
fhredt Rathleen auf aus einem mwiiften
periorrenen Iraum — hord), was ift
bag? lUeber ihr gebt unrubiq ber La-
ter auf undb ab. Sollte er franf fein.
Gr ftohnt — er ddiyt — bann unwer-
ftandlides Gemurmel.

[ fprinat fie auf bvon ihrem

eine Minute fpater ftebt fie an ber
Sfammertoiir.

Joraen um zebm Ubr,” fpridht ex
au jich felbjt, ,morgen um zebn Uhr —
nein, ich tann ¢& nicht, ich thu’ e3 nidht,
nein — o bder felfen ben Weq iiber-
fhattet — Sir .E!arslb — ba — ba ift
er — febt fdhnell — febt, febt, ber
Strubel zieht ibn binab — nein! —
Fludh iiber Gudh, bdie Xbr mich gereizt
habt —*

Da dffnet Kathleen die IThiir; ibr
Hery topft aum Jerfpringen, benn vor
ibr fjteht Dber BVater, ecine blikende
Piftole in der Hand.

Die Lampe in ibrer zitternben Hanbd

{ ruft fie handberingenDd.

. threr Hergendanagit.

| ber Luft

Lager unbd jiindet bie tleine Lampe an;

!

fladert hodh auf und wirft rothlichen

| Saein auf ibr erdiables Anilif.

1

Als o5 ibm ein Gefpenit erfdyienen
ware, fo taumelt Mite O Donnell 3u
rud.

JStathleen,” dreit er, ,waé baft Dn ’

aejehen, mwad baft Du qehort? Du bift

ein Sind bed Tobes faqe nidtg,
fage nichtsl”
L Du haft Bojes vor Bater —"

. Du liaft, Du Ligjt, bet allen Hei
licen. Du higft!”
SDu haft Didy veridiworen, Ba-
ter —"

LJnd ioenn i 28 gethan batte, ware

¢a nidkt Deinetmeqen, 1ware e3 nidt,

eil Du Hache aqefdricen haft bom
Morgen 5is Abend? Soll Ddas Blut
Carrn O'"Brieng unqeradht aefloffen

jein? Du, Du unnatiirliche Todyter -
Du unnatiirliched Leib!”

JHalte Deine Hand wein vom Blud, |
Qater, Eedenfe, Du bift ber Lepie eines |

fledenlofen Namng; fein Verbrechen
baftet an ber Familie O’ Donnell!”

Du fpridft fo, SKRatbleen — Du?
GefternUbend wiinfbteft Du einMann
i jein, um Didh ben Feniern anju
jchlieken unbd heute —"

JHenn bie Leibenichaft in uns tobi, |

be fagen .vir Vieled, was bas brau
fende Blut und auf die Bunge treibt
Rubig und abgetiiblt Galten wir 5 flix
Wabnfinn.
Ceben lafien, al3 daf tdh midh an dben
Yeben meines Nodhiten verfiindiate!”

LUnb Larry

LLarmé JTod hat mich unqeredht qe-
aen Sir Harold qemadit e it mwahr

aber ich weif, er it ebenfo unfdul-
big baran rie Du, mwie 1 —“

~Du peribeibiaft ibn Du, Raih

feen und biefe Riindbiqung unbd die
Sdmady, Ddie er ung antbhut bag
Berichminben bes Gartners?— alaubit

Du, id) weih niht, dap ex Eeimlidye Su
fammentinite mit Dir judt —*

Rir wollen fortziehen, Vater; alle
Seiliaen, wenn Du Didy verfdiooren
Latteft —*

JIer foqt e2? Gleb und leqe Didy

JNein, nein, Du baft e2 qethan, i
habe ed ja ané Deinem cigznen WPunde
pernommien, Ales, Alled et idh!”
«Du folift unb
bariit die Hand nidt an Sir Harold
fegen!” Uund fte umtlammert 1thn in
JLah ab, lakh ab,
Bater fein ©'Donnell {foll’ unter
bermt Henterzbeil fterben penfe an
mich, benfe an den fleinen Tim —*

. Du bijt wabnfinnia!” Unb mit hei
tiner Bewequng fdhiittelt er fie bon fidh

SRater —“

JIBas idh qelobt Gabe, bag muf idh
balten idy bin perfebmt, Ioenn ih
morgen ausbleibe; aber idh mill nidht
auébleiben, Kathleen — eher foll meine
Hand verdorren, ald baRk idh einen
Dleineid {hroore!
bie mid) treibt it Ulle find bejeelt
von bemielben (Jebanten: eg ijt ber
Dranc nad) ber Freibeit, die bas Geld

| perleilt: e& it die bittere Armuth, bie

i) aeaen den Reidbthum aurlehnt — | ! pvi
i) aeq dth Tieb | ftarren bic Auaen in die fonnendburh: |

wir baken benten aelernt —*

| ber Shmiede.

&3 ift nidt Rade, |

| Lidht

(Gher mwiirde idh mein eiqen |

»3), Diefes unfeliqe Trinten, €8 Hat |
Dir den Lerjtand pertwirrt.” jammert |

fie; ,menn die Mutter lebte, Du Iwiir
beft nidht jo tief qefunten fein!”

Daé Wort Mutter mwirfte wie ein
[auberprudy — er bat fie lieb gehabt,
bie fleiBiae, aufopferungéfabige Frau.

Die Hande, mit denen er wild in
acfodhten hat, finten ibm
jdblaff nicber.

e, Kathlesn, leq Did) jept! —
Gjeh,” Heifrt er, wieber wild auffab:
wend, alé fie nodh an bex Schivelle 30-
aert, ,lea Didh fdlafen, ich will es!”

Sdlafen — wer tann fdlafen, enn
Mordaedanten fidh 2ur That vertorpern
wollen!”

Meldy ein Yammer! Alles Schivere, |

1was Stathleen erlebt hat, e Ddiintt fie
nichts im Leraleich gu dem, was ihr be-
porftedt; eine furchtbare Laft, bie fie
nidt abmwdlzen tann, bat fidh auf ifre
Brujt geleat. Sie fieht teinen Ausweg
aus bdiefer Gefabr, benn warnt fie Sir
Harold, fo bringt fie bie aanje bisber
rubiae Gegend in Berruf; Unfdulbige
und Sdulvige, Alle, Alle werden fie
verdachtigt merben! 1Und iwie viel
Sdhulb triat fie felbft an biefemElend!
IWie hat fie felbft aeqen Ddie Reidhen
und BVornehmen qewiithet in  hrem
Sdmerz! _

lind wenn eé miflinat, piefed von
ben Dperfdivorenen Feniern geplante
Nttentat, werben fie fidh nidt blutig an
pem Bater rdacdhen? '

Sdhoubernd birgt Katbleen Ddas
Haupt. ;

Sie miiffen fliehen — fie will ten
fleiren Tim binauftragen, fein Anbdiid
wird ben Bater riibren — aber fliehen
— mobin — mittellos, 1ivie fie ift? —
Und bann, hat fich niht bas Nep Dber
Lerfdmorenen um bas aanze Reidh ge-
soqen?  Ueberall ivird man den Bater,
pen Berrather, ju finden miffen!

Die qanze Nadt hindburd) martern
fie bie furdytbarften Seelenqualen, unt
liber ihr im Badli iibdhen wanbelt Der
Bater auf undb ¢b, auf und ab.

Sdon fteigt 'vie Sonne empor am
Himmel, da &nlcu fidh exft ifre miiben,
brennenten Liber jum traumlofen
Zdlaf.

| Mal o t e |
{ mert oon LWeitem ber See awifdhen tin | Qobes boll.

Als fie fpat am Moraen ermwadyt,
fcbeint ihr alleé cin wiifter bferTraum
— dbann aber fprinat fie auf und judt
ben Rater,

Seine Stammer ift leer, bod Bett un-
beriihrt,

I !!li}r[d)' ein fchioiilre, heiher Sommer
aq!

$Wie briitend rubt die qanze Natur.

Die Luft zittert und flinimert iiber
ben biirftenden®rashalmen: trdae rubt
bag Bieh auf den Feldbern im Schatten
ber unbemeqten BVaume; lautlod flieht
der tleine Badh am Haug, langiam
jteiat der blduliche Rauch aus Schorn-
fteinen empor — auf Allem lagert bie
erdriidenbe Schmiile -— e ijt ein Yaq,
an dem das BVerbreden reif wird.

Miibe, mit einer furchtbarenShivere
in ben Glicbern, fteht Stathleen rathlos
in ber ammer; ivenn fie nur beten
fonnte mwie friiber, beten, wie dbamalg
nadh der eigenen Siinbe — aber nein,
toie aud) ihre Lippen jet murmeln, ihr
Hery empfindbet nidts, empfanat ternen
Troft pom Mebet.

Soll fie jum Bater Mulligan gehen,
itn um feiren Ratb bitten? Yein, qud
et foll micht pagd Cnifedlidhe bon den
Libpen ber Toditer bded Verbredhers
horen; denn bie Lerfhivdrung mit Hen
Emporern ift ja fdhon ein Verbredien.

&ie wird bie Tbat nicht aboendben
tonnen; fie felb6ft und ihr Kind, Alle,
Ulle werben die Folaen tragen miifjien!
Uber flien: nidhyt bort ber Fluf, ber ibr
Rube qeben tann? Sie will nidht lan
qer ampien, fie ift fo miide, fo miibe
piefed entfeplidhen Grtenlebens!

Todh wer weify, rieleidt ommt cer !
Bater wieber Geim er mufy beim
fommen!

(53 [apt fie nidht in der Kammer.
Do wehin?  Ueberall, iiberall bdieje
crftidende Yuft feraend Beif fallen
vie Sonnenftralblen; arell liegt bas
auf Dbem mwelfenden Sartofjel |
traut,

Da erinnert fidh Satbleen, daf nod
ein alter, qrofer TWaqenfdirm auf bem
Boben fteht, Mirtame Mutter hat ben
felben threr YWutter bor vislen Jabren
cefdentt, Ddbamit Dbie tleine Kathleen
pnter ihm tm F¥reien Tpiele. denn fein |
Baum fpenbet Schatten in ber Nabe |

Unter bem arofen blauen Sdirm
fibt jie jebt and verfudt i arbeiten; |
reben thr fpielt ber fleine Ttm und
baicht pie rotyen. goldia qlanienben
Kifer, die langfam iidber den Piad |
friechen. |

Tie it c& boch fo ey felbft ber
Falter it 2u mitbe, um toeiter u flut
tern; mit qefentten iFliiaeln hangt et |
fravmend an  Dder aolbenen Ginfters |
bliithe ber beftaubten Hede.

Cahmend mwirtt diefelRube undStille
wf Satbleen: thre Gebanfen felbit
fheinen ftille 3u fteben. |

Yanaijt ift bie Arbeit dben fieberh:ifien |
Hanben entfallen; die blinfenven Ya- |
beln bes Kioppellifiens aligern 2iwi- |
fihen bem Kartoffeltraut; Ddie Garn
fnduel baben fid) entrollt und bermirrte |
Faben fdhlinagen fich um bie niederhan- |
aemben Stengel. '

Der Kleine leat entidlvmmert auf
bem zothen Wantel, ben fie cusgebrei
tet hat. Sir HDaroldd Hindb unter dbem
=diitin, bem (efdbent Dber uiter
YRiraina!

Tie wunberbar fidy bie yaben
Qebens overfdlingen! ,Wir fpinnen fie
jelbfi,” bentt Kathleen. . Aud Yarry
miitde jeit nedy leben, wenn ber Valer |
nicht im truntenen YRuth die aufriibre
rijchen Heben acfiibrt hatte!”

Daé Deuilen flrenat fie an;

- 2

ned |

miide |

aliihie Landbidhaft.

Wie aefdymolzenes Blei, fo fdim

| oriin bemalbeten Beraen und ben nad

|

|

ten felfen, undb rwie fie fheut, ba it
ibr, alé ob fidh bie ecine Felfengruppe
aleidh dem ‘Rumpfie eined riefenlafien
Fabrieuges aus dem Gewdffer febe
unbd lanafam naber fomme.

Und Larry fteht bda, gany beutlid)
fieht fie ibn bie Arme nad) ihr aus
ftreden.

Rathleen judt jujammen. LWird fie
rwalnfinniq? Wobher alle diefe Gle-
bilbe, die fidh ploglih vor ibr uge
brangen? Sie mufy Ddiefe Schere |
abfdhiitteln, fie mup den BVater fuchen; |
nur bie That tann bielleidht nody ret-
ten, nicht traumerijdes Briiten!

LEin Sampf ift mdhts fiir Weiber!”
bag war Larrps leptes Wort. Kampf,
blutigen Sampf follte fie vermeiden,
aber jest muf fie tampfen, damit nidht
auf's Neue Blut fliefe!

JLarey, Larry. fteh Du  mir ber”
fleht fie, in dbie fAnie fintend, ,Larm,
hore Du midy; Du warft aut und rein:
bitte Du bie heilige TNuttergottes, vak
fic bag Ueble abmwenbe!”

lindb mwie von neuer Rraft befeett,
nimmt fie fhnell den entfdlummerten
finaben auf den Urm und trdgt ihn u
ber Nadybarin; fie habe dringende G-
jdhdfte Lig gum fpdten Abend; Mutter
Bibbie fei ja ftetd fo qiitig; fie mige
ben tleinen Tim bei fidh) beHalten, Hid
fie ihn abhole.

Und Stunbe um Stunbe verrinni;

immer  unertrGglidher  wird  Dbie
Sdywiile, bochy obgleidy ihre Fiife Fie

faum toeiter tragen mollen, Stathleen
iret pon Hausd zu Haus, um den Ba-
ter au finben. 1eberall biefelbe Unt-
mwort, man habe ihn nidt aqefehen.

Rathloz, Verzweiflung im  Herjen,
fehrt fie beim. Seine Spur!

Da burdpudt fie ein Hoffnungs-
flrahl, Wenn GSir Harold verraift
wdre? Sonft fuhr exr jeben Worgen
mit feiner fdhonen Glemahlin voriiber
-— feit aejtern Bat fie ihn nidht gefelen,

Sie will jum *Pioriner und fragen;

| umring*

| bes Waters

ein Taq bes Auffdubs mag ben Bater
sur Befinnung bringen, -

—

Gine Galbe Stunbde jpdter
mit rothgliihendem Angeficht die Glod

bes epheuummadifenen Piortnerhiussl
Sie hor'@

dens von Gajtle Glena. :
baf Sir  Harold abwefend fe7,
(;ll;t wabrideinlih jum Diner Heim=
ebre.

bem  Entfehlichen qebiort,
Brien?”

von ibren erblaffenden Lippen.
: ,.E‘[Ilan hat ben Dbergartner qefun-
en! '

#C1 ift nidht entfommen? Die Hei- |

ligen fein qelobt!”

»20bt bat man ibn gefunben, m“-.

cingefdlagenem Sdhadbel, in ber Nah!
ber Galwanpbriide, Xbr wifit body, va)

o ber Stein mit ber Fufjpur liegt — |
es fdheint, man hat ben Leidhnam in @
ben Flufy ftiirgen wollen unb it iibers M

rafdt worben.”
«Herr ber Gereditileit!”

San ift ben YRorbern auf r,#
. Sir DHarold ift diefer Anqele- S
aenbeit mweqen fchon friih am Morgey™h

Spur,

nad Killarney qefabren, — Wber alle
Heiligen, Mra, O'Brien, Ybhr feid ja
treibetvetfy!”

»&8 ijt nichta!” flammelte
mit der Hanbd iiber die Stirn fahrend!
wbr fonnt Gudy denfen, Mr. Smith,
¢s qebt mir nah’ — er —

ie tann nidt reiter fpredhen. Die
Eumiibung, dbie Anaft, bie Shredens-
nacdhricht, Ales hat fie fibermwaltiat.

JStommt  berein, IMrs. )
tubt Gud) aus! MMeine FHrau foll Gud
eine Taife Thee bereiten.”

,Nein, nein, idh banfe Gud!” Nt
crcher Sraftarfirenquna rafit  fidh
Statbleen auf un® will geben; da fdim
mmert  unter ber Rothbude ein reifes
(letvand, bas aufi ben Mafen Lerad
fliefit. (3 ift Wiriam, die, in einer
Hangematte rubend, entfdlummert ijt.

Bei threm AUnblid wallt Kathleen
bad Hery hod) auf. Wie rubig, tvie
aliidlidh nichté abnt fie bon ber
furchtbaren®eiabr, bie fich mit Riejen
{chritten nabeut!

Sie fiiplt, als miifie fie au Miriam
ftittgen und rufen: ,Beraieh, verqied;
ein jedes LWort, bas i im Horn genen

| Gudh aefprochen habe, ich mohte e mit

metnem Blute aufivdaen; idh modie
ja mein Leben beute qeben, um Dein
Gitiid  3u  erhalten! Sieh midh nidht
mebr mit Beradtuna an!”  Aber fie
barf nicht fprechen, der Bater ijt qe
falirbet; vielleicht erareifen ihn fdhon in
biefem Augenblid bie Hafder.

Sdinell wenbet fie fich unb eill fiiich
tigen Fuhed ben HSiiqel binab, Da
jblaat es fieben Ubr,

Jobtmiide tritt fie in bad Haus.
llegd it leer. Auf bem Tijdye frebi
nody unberitbrt bie Moragenfuppe in
per Sdale,
et nad) bem Glolbenen Ynter! Gs
ift bie Beit, in ber fich bie Bar fiillt,

Dic Bar 1jt pedbranat voll von i
ften, Dbdenn ber graufiae Mord Les
Dberadrinerd mup umftandlid be
forodien werben.

Wan FEat

Sir Harold Dbat ibn nidt entiliehen

{ lafjen.

(*r ift ermocdet worben: von mwem?
Bon wem? Glicht e Beridhivorene in
Stillaxnen?

Pan murmelt; man aifdelt: men
pen Eriabler mit dngiilich
aefpannien Sefidytern.

Stathleen fteht an ber Tbiire mi* an
achaltenem Athem und borcht, ob fie
A .

Stimme nidht erlennen

tann.

Wie fie toben und {dreien! Weld'

| miiftes Durdheinanber!

_Die, weldhe Sir Harold nod) vor rwe
niqgen Tagen am lauteften angetlagt
haben, fie find heute bes iibertrieberen

»2uf ber qanzen qriinen nfel qiebt

| €6 teinen jold)’ gndbiaen und leutjeli
{ aen Heren; baf dbie qebenedeite Nung

frau thn befchiiben moge!”

LUnd Laby Rorton, fie bat ein
Hery wie Wadys! fie ift ein reiner Gn.
cel an Miite.”

w30, jegt tominen guie Beiten fiir
ftillarnep; in  Dber Umgegend folf
uberall der Padhtzind erntedrigt und
Der Urbeitslobn erboht mwerben. Sir
.f)grolb aeht mit qutem  Beifpiel auf
feinen Gdiitern voran. Dasd it cin
Herr!”

,,‘m_it toaplen ihn in’s Parlament.
Gr {1}mmt fiir bie home rule, Bater
Mulligan bat's gefagt.”

#AInb Bat er penn nidyt Recht ge-
habt, bem Wiite O'Donnell die Kiindi-
qung 3u [d;ld:ﬂ? Der ift ber fdhlimm.
fte ber Madelsfiihrer und trunten vom
Torgen big Abend; folde find es, bie
uns in's Elend ftiirzen!”

LUnd bie Stathleen?”

Man judt die Adyfeln und ladi.

G5 ift nidyt bas erfte Mal, baf ein
Guteherr Gefallen an einer {donen
Dirne gefunden hat; ift er ju tabeln,
mwenn fie fidy nidht ju hiiten yweify? Aber
es liegt in ber Art, Audy bie Tante
hat fid) im See von Killarney rein bon
ifren Siinben wafden wollen.”

Robhe Spdfe, Unfpielungen auf ihr
find und feine Aehnlichteit mit Sir
Harolb treiben Kathleen bag heifye
Blut in bie bleide Wange; wie ange-
wurgelt ftebt fie, gelahmt vor Sdhred
unb Sdmerz. Was fie in ber inner-
ften Ceele ald nagenbes Geheimnif
ver{d)loffen glaubt, hier wird ¢s to)
belad)t von bem niedbrigen Gefinbel.

Nort, fort! Wie ein aeheptes Wilb,
fo eilt fie ben Fufpfad Hhinab. O
Nammer und Glend! Jft bas Dbie
20elt, in ber fie leben muf? Sind bas
bie Menfdyen, denen ihr Kindb gleich
erben foll?

(Sdluf folat).

jiebt ﬁe

w30t habt doch gewify audh fdon '.Jon
Mrs, O's

~as, wag ift gefdheben?” bebet el

fie, ficy %

' Brien, »

»

A

el

fih alfo voch qetduihi. ~ 8



