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Wie wunderschön ihm Miriam er- 

scheint! Held und lieblich hebt sich die 
schlanke Gestalt mit den fein gerunde- 
ten Formen in dem lichten Gewand 
von dem dunkelgrünen Hintergrunde 
ab. Sich auf der Zehe hebend, versucht 
sie einen Zweig voll rothet Rosen zu 
fassen. 

Da tritt Sir Harold näher-. Als sie 
sich umschaut, fällt ihr Blick in den 

feinen. 
»Was willst Du hier, Hawle« 
»Dich, Liebling!« 
Und bevor sie es hindern kann, hat ! 

fein Arm sie umschlungen und ein glit- 
tjender Kuß brennt auf ihren Lippen. · 

»Nein, nein, Harold,'« stammelt fie. 
«Jch kann es nicht erlauben —« 

»Bist Du nicht mein?« 
»Ich war es!« 
»Du sprichst in Ratt-sein« Dann, 

sie zu einem kleinen Divan führend, 
als er ihre Blässe bemerkt: »Sprich, 
Miriam, brich dieses eigensinnige 
Schweigen! Was habe ich gethan? Ich 
kann die Kälte. welche Du mir seit 
einigen Tagen zeigst, nicht länger er- 

tragen —- die Heiterkeit, die Du zur 
Schau trägst, ist Maske. Du weißt 
nicht, was ich leide.« 

»Glaubst Du, ich leide weniger? 
Watte geduldig bis nach der Abreise 
ter Gäste, dann streifen wir Beide un- 

sere Masken ab.« 
»Ich eine Maske abstreisenZ Was 

meinst Du? Wäre nicht Dein Ton so 
ernst, ich müßte glauben, Du scherzest.« 

be 
»Ich war nie ernster in meinem Le- 
n.« 
»Und was meinst Du damit, ich solle 

meine Maske abstreisen ?« 
»Was ich damit meine ? Erst-are 

mir darüber zu sprechen; komm, wir 
gehen hinein, die Gäste warten." 

»Du verurtheilst mich vielleicht Un- 

gerecht; ich weiß, es ist irgend eine un- 

beariindete Eifersucht —" 
. »Eisersucht? Nein, wahrlich nicht —- 

es ist ganz, ganz etwas Anderes -——aber 
schone mich jetzt — laß uns darüber 
schweigen!« Und schwere Thriinen, die 
sie vergeblich zu bekämpfen strebt, per- 
len langsam über ihre bleichen Wun- 
nen. 

»Miriam, ich kann Dich nicht weinen 
sehen, was ist es?« 

»Ich weiß Alles, Alles —- mein Le- 
brn würde ich darum «eben« wenn ich 
es nicht durch Zufall ersahren hätte-« 

Sir Harold erbleicht und ringt nach 
Worten; endlich stammelt er: 

»Ich gestehe —- ich —— Miriam, Mi- 
riam —- Du darfst mich deshalb nicht 
von Dir stoßen — ich liebe Dich ja, 
Dich ganz allein — ich weiß, ich habe 
gefehlt — wo ist der Mann -——'« 

»Ich weiß, wie nachstchtig Jhr Euch 
selbst beurtheilt, aber dieser Fall ist 
enspörend siir mein Gefühl, Du hast 
mir Kathleen’s Gegenwart im Dorf 
verheimlicht -——« 

»Ich schwöre Dir, ich wußte nicht 
daß sie hier und Larry’s Wittwe sei." 

»Schwöre nicht, Haroldl O, wie 
soll ich Dir wieder glauben, Dir 
trauen, wenn Du mir schon als mein 
Verlobter die Treue gebrochen hast! 
Sieh, das ist es ja, was mich betiims 
nert, nicht niedere Eifersucht —- Du, 
Herold, den ich verehrt habe, Du l heucheltest mir Liebe, die Du nicht ge- · 
siihlt hast, denn sonst hättest Du nickt s 
so handeln können — und wie habe ich s 
aus Deine Liebe gebaut-X 

»daß die Vergangenheit runen." 

»Ich wollte es; Du hast mich aitf 
gefordert, zu sprechen. so werde es nuiv 
jetzt klar zwischen ung. Sieh, DE- 
luchst, Du nennst mich eine Jdealistin, 
eine Schwärmerin, wenn ich andere 
denke wie Du, wenn ich sage, es aiebt 
Höheres, Schönereg zu erstreben als 
die Befriedigung unserer eigenen Be- 
dürfnisse. Doch warum sollen wir, die 
Bevorzugten, die Reichen, Gebildeten, 
nicht mit gutem Beispiel voran ehen 
und die uns durch unseren ReichJhum 
gewährte Freiheit zum Wohl anstatt 
zum Un liick der Niedrigeren anwen- 

den? eine Bildung hätte Deiner 
Leidenschaft die Zügel anlegen sollen- 
Kathleen war ein braves, ordentliche-J- 
Mädchen — aber nichts ist Euch heilig 
—- Alles tretet hr in den Staub -—« 

»Du irrst, iriam, nichts ist mir 
heiliger als die Ehre einer Frau —'· 

»Deine: Frau, Deiner Mutter, Dei- 
ner Schwester —- wehe dem, der sich an 

ihrer Ehre versiindigen, sie mit einem 
Blicke, einem Worte tränken würde —- 

einer Kathleen —- nein —- und das 
arme Kind —- es ist entsetzlich, Ha- 
rold!" 

»Du ver iebst mir nicht, Du willst 
nicht verge en —« 

»Bergeben? Vergessen? Jch kann 
es jest noch nicht —- Du weißt, ich bin 
wahr nnd essen. ch stähle, als hätte 
ich eine tiefe Wun im Her n, die 
blutet, sobald Du mich berüht Ge- 
dulde Dich, Hart-lich vielleicht, vielleicht 
wird sie heilen. wenn Du mich gleich 
einer Kranken schonst.« 

»Mir-kam vergieb!« Bittend streckt 
er ihr beide Hände entgegen. 

»Nein, nein, nicht je t, ich lann es 

nicht; ich kann nicht ucheln, nicht 
! O, wie mir der Zwang« den 

die Gäste mir auserle en, unertr« lich 
M, wie ich mich na( Ruhe und in- 

denkest se »l« 
« ne. 

»Is, ei ist so« mit dem Lächeln aus 

den Lippen trage ich den Lod- meiner 

Liebe im Herzen« 
Er stampft rnit dem Fuß und preßt 

i die Hand an die Stirn. Dann thut er 

einen Schritt, daß er ihr dicht gegen- 
übersieht· 

»Ist das Dein letztes Wort, Mi- 
riarn,« fragt er drohend, ,,verftehe ich 
recht, daß auch nieine Gegenwart Dir 
liistig ist?« 

»Ich sehe heute einen mir fremden 
Menschen in Dir, Harold; es lam 
Alles so unerwartet, mich überra- 
fchend; soll auch ich Empfindungen 
heucheln, die ich nicht wahrhaft heg-!« 

»Nein, das verlange ich nicht! Ader 
es ist wieder Deine fatale, so oft von 

mir aeriigte Sentimentalität, die Dich 
irre führt — eine kluge und »zugleich 
gute Frau Verzeiht und fchrveith fi- 
trägt keinen heimlichen Groll wie Dul« 

»Jch——?« 
»Kein Wort weiter!« unterbricht er » 

sie zu Tode erblaßt. »meine Gegenwart » 

soll Dich nicht lange mehr belästigen." ; 
»Ladh Norton, wo bleiben Sie-? l 

Wir bedürfen Jhrer,« ruft eine jugend- 
liche Stimme und sogleich reicht Sir 
Hat-old seiner Gemahlin voll Höflich- 
keit den Arm und führt sie einerGruvpe 
von jungen Mädchen zu, die sie jubeknd 
begrüßen· 

«Lady Norton, bitte, stehen Sie als 
Miriam Jhr Name selbst gab unk- die 
Idee zum Bilde. Sehen Sie, dieser 
Shawl und diese Spangen passen herr- 
lich zum egyptischen Eostüm.'« 

Eine Viertelstunde später entzückt 
Miriam die Zuschauer durch ihre lieb- 
liche Schönheit. Jn sich versunken steht 
Sir Haroldz brennend ruhen seine Au- 
gen auf der anmuthigen Gestalt, wie 
sie, gleich aus Marmor gemeiszelt, sich 
dem Mosestnaben zuneigt. 

Sein Entschluß ist gefaßt: rasch wie 
immer hat er in seinem Jnnern ent- 

schieden. Mag sie lernen, wag es beißt, 
einen Sir Harold Norton beleidigen! 

Da tlopft ihm sein Freund Lord Al- 
lan aus die Schulter. 

»Beneidenswerth, Sir Harold, Sie 
haben das große Loog in der Ehe- 
ftandslotterie gewonnen.« E 

Sir Harold zuckt zusammen. 
»Sie haben Recht, Freund, meine ; 

Miriarn ist eine Perle Doch kommen - 

Sie, spielen wir. Napoleon, mich lang: E 

weilen diese lebenden Bilder!« ; 
i 
z 
i 

Und schwer« schwer wird Miriam der 
Tribut der Heuchelei, den der Ton der 
guten Gesellschaft ihr an diesem Abend 
auferlegt! i 

7. C a v i i e i. I 

Bleiern schwer ruht ein sternenloser, I 
grauer Abendhirnmel über Killarnen 
Es ist, als ob die ganze Natur schliefe, 
befangen von einem beängstigenden 
Traum E 

» 

Alles stin! Nuk hiek und da taumkn ! 
eine Fledermaus mit unheimlichem : 
Fluaelschlag heran oder ein Nachtfal- z 
ter schwirrt vorüber, wie MiteO’Don- i 
nell, auf einen schweren, mit Eisen be- i 
schlagenen Stock gestützt, den schmalen T, 
Fukzsteig hinantlimmt, der überStein- . 

geroll und Brombeergestriipp durch s 
dunkles Gebüsch an das hinterhaus I 
des »GoldenenAnteri·-« führt. Oft stol- 
pert sein Fuß und dann stößt er einen 
lautern grimmen Fluch aus —- cber « 

cngftltch und erschrocken schaut er sichs 
um und lauscht —- hat ihn Jemand ge- 
sehen, gehört? 

Jetzt ist er der Schänte nahe: tei- 
chend hält er inne· Warum sich nicht 
ers« an einem Trunk ersriichenf Wie 
trocken ihm die Kehle geworden iit; 
Und Muth macht ihm der Whi5t-y; 
wie Feuer rollt ihm nach seinem Ge- 
nusz das Blut durch die Adern. Leise 
und zögernd schleicht er sich an die 
Vorderthür. Nein, heute Abend darf er 

sich nicht hier sehen lassen! 
s Jn der Bar ist es voll von Gästen· 
: Die von Tabatrauch und Whistydunst 
» geschwängerte Lust wogt schwül nnd 
! zitternd bis hinaus vor die offensic- 
) hende hausthürr. Jn der nebelarti: 
! gen, schwach erhellten Atmosphäre ver- 

schwimmen die wüsten wilden Gestal- 
ten der Männer und Weiber zu einem 
wirren Durcheinander. 

Nur hier nnd da sällt das Licht grell 
aus das Gesicht eines Trinkers, der 
gierig das Glas an die Lippe setzt und 
es in einem « uge leert, aus einen schar- 
lachrothen antel, aus eine weiße 
Spitze, die ein braune-, durchsurchtes 
Frauenantlitz umzittert. 

Mike O’Donnell sieht mit Begier, 
wie sich Alles an dem ringsum laufen-« 
ten Schanktisch drängt, hinter welchem 
die braunlackirten Fässer mit feurigen-. 
Getränk, aus Borten lagernd, in 
Schichten bis an die Decke reichen; ioie 
dce blank gepusten Messingkrahne und 
Reisen mit verlockendem Glanze aus- 
blitzen! 

Mike O’Donnell kann nicht lesen, 
aber er versteht die großen oldenen 
Zeichen aus den Deckeln der Fa eher-; 
sie sindJedem verständlich: Jrish hig- 
th, Gin, Brandh — sie schimmern und 
leuchten und strahlen aus dem Halb- 
dunkel hervor-! 

Noch immer kann si Mike O’Don- 
nell nicht trennen —- er augt die betäu- 
bende Lust ein, es lockt ihn, diesDurch- 
einanderschtvärmen, dies Gesamme, in 
dem man sich selbst und seine Sorgen 
ver ißt-U de hastig as irren r niedergese - 

ten Gläser. das Gemnrmel der rauhs- 

Stimmen, wie es anschwillt und sinkt, 
ihm ift es verlockende Musik! Man 
lacht und fcherzt: man flucht; man 

ruft die Heiligen an. Er tritt näher-— 
da hört er Namen deutlich hervortönen 
aus dem wüsten Lärm. Donegal, Mike 
O’Donnell, Larry O’Brien. Kathleen 
— da erinnert sich Mike O’Donnell, 
weshalb er gekommen ist. 

Sackzte umgeht er das Haus und 
klopft an die Hintetthiirx man öffnet 
ihm und er erklettert mühfam die 
schwanke Leiter, welche in ein Dach- 
fiiibchen führt. 

Ein dreifaches kurze-s Klopfen ca 
knarrt der Schlüssel. Mit wankenden 
Knien überschreitet Mike O’Donnell 
die Schwelle des kleinen Raitiries, wo 
das Verbrechen brütet. 

Um einen viereckian· mit einem 
imaraadarünen Tuch bekleideten Tisch, 
auf dem eine Kerze brennt, sitzen drei 
Männer; der Eine mit dem bleichen, 
fdmnsersprofsisen Gesicht rollt kleine 
Papiersireifen ain und wirft sie in 
einen Hut. -— »Ihr kommt spät, Mike 
L·’Donnell!« 

ur rann nnnr antworten: ver Anan- 
schweiß perlt ihm ruf der Stirn; er 

war aestirn bald betrunken. als er den 
Feniern den Brudereid aeschworen bat, 
die Kändiguna hatte ihn ja zuin 
Aeußetsten getrieben; ietzt soll das 

Furchtbare, kvas er in Gedanken tau- 
sendmal denn-carn, zur Tiiat werden, 
nnd schauternd möchte sich Mite O’- 
Dannell abwenden den diesen Mordae 
scllen, aber er kann nicht inebr zurück; 
mit seinem Blute liat er den Eid besie- 
aclt, sein Blut wird fließen, ivenn er 

den Eid bricht· 
Er wischt sich mit dein Tuch über die 

Stirn. In diesem kurzen Auaendlict 
lreuzen sich hundert Gedanken in ihm. 
Kntlileen seldst bat »Wuche. Rache!« ne- 

schrien, Rorali O’Neillv. Alle, Alle, 
wünschen sie den Tod Sir Harolds3. » 

Aber da ist ihm, als strecke der kleine 
Tini ibin die Aermchen entaeaen, als 

umschlinae er seinen Hals: ,.Ona, l 
Odris« 

Etökznend sinkt er aus den Stuhl ; 
nieder. Vier Lcsose sind in den Hut ; 
exesallen 

»Heiliae Miitteraotte5«. betet er. sich H 

dekreuziaend, »aib nicht zu, daß michs 
das Loos trifft!« 

Der iiinaste zieht Zuerst. « 

Ein iunaersjlann von vierschrötigexn ; 
Wuchs-, mit einer Physioanomie, als I 

wär-e er dem Gefängniß entsprungen, z 
areiit hinein. . Ein Anderer folgt. Wie viel Blut 
maa an dieser rauh behaarten Hand 
mit den kolbenartiaen Finaern kleben. 
icie oft man sie dac- ananrit gelegt. 
wie ost die zündende Brandfackel ge: ; 
schwunqen haben? 

»Für unseren Glauben und unser J 
Vaterland-P rust er, sein Was ziehend ; 

Mike O’Donnell will sich selbst 
Muth machen. Er beschwört die Ge: l 
stalten heraus, die er rächen will: seine ; 
schöne Schwester. Larrn O’Brien —-- 

l ja, der Arme, drr Elende und Be- 
drüate musi sich selbst Gerechtigkeit vers 

schaffen. Mr. Drineaal bat Recht i 
und doch fliegt ihm die hand, und mit 
der Linken umklammeit er lrampfbait l 
die Stuhllehne, um nicht umzusinlen 
Wie leicht sagt es sich: »Juki wia wie- ! 
der Blut!" ; 

Ruhia entfalten die Drei ihre Loose. l 

Todtenitille herrscht. nur der Atheni 
rinat sich keuchend von der Brust Mike I 
O’Donnells. Sprachlos hält er den; 

Papierstreisen in der Hand. Nummer-) 3 

eins. 
Das Loos hat ihn aetrossen. 
»Nun hört, wie ich es plane," be- 

ainnt der alte Pat OMalley, indem 
seine Stimme zum Flüsterton herab- 
sinkt, »die Heiligen sollen mich strasen, 

siegt ich es Euch nicht leicht ausge- 
a —- 

»Irunck" fragt der rlndere qeidannr 
und reckt den kurzen Hals. 

»Ihr tennt doch die Brüste, die Sir 
Harold hat aufschlagen lassen, um die 
beiden Güter zu verbinden"k« 

»Gewiß, gewiß!« 
,,Die:«seits Castle Glena, wo der 

überhänqende Felsen den Fußpfad be- 
schatte, da liegen wir irdischen zehn 
und elf Uhr im Hinterhalt. Er kommt 
dann von Eastle Date zurück, wo Gäste 
einguartirt sind. Ihr, Mite DOM- 
nell, Jhr springt ihm entaegen und 
schleudert ihn in den Fluß.« Nichts 
leichter. Nur im äußersten Nothfall 
schießen wir. Schwimmen iann er dort 
nicht, der Strudel zieht ihn aleich 
hinab-« 

»Warum nicht schießen?« 
»So, ha, ha, ich merl’g. dass Jhr 

die Gegend nicht tennt: das verteufelte 
Echo von Adlerberg ist zu aeschwäkig,« 
lacht Pat O’Malleh; »nein, vie las- 
sen ihn verschwinden, ganz ohneLörm,« 
und er fährt mit der breiten Sand 
über das grüne Tuch, »ich wollte, sie 
ließen sich Alle so vernichtet-it Doch die 
heiligen werden uns beisiehenz wo 

schwache Kraft gegen die Uebermacht 
kämpft, da muß man mit der Hilft 
Gottes durch List siegen!« 

Die Hand aus dem Kruzifix, ihr-vö- 
ren sie nochmals Treue dem « unde. 
Verrath bedeutet Tod. 

Die Kerzen erlöschen. Leise steigen 
sie spie Leiter hinab. und bald daraus 
mischen sie sich in die lärmende, tobende 
Menge. 

Kathleen liegt in tiefem Schlummer, 
als der Vater heimkehrt. Leise hat er 

sich fortgestohlen, leise öffnet er die 
Thür und schleicht sich hinaus in das 
Dachstiibchen über ihrer Kammer. Da 
schreckt Kathleen aus aus einem wüsten 
verworrenen Traum — horch, was ist 
das? Ueber ihr geht unruhig der Va- 
ter auf und ab. Sollte er trank sein- 
Er stöhnt —- er ächzt —- dann unber- 
ständliches Gemurmet 

Schnell springt sie auf von ihrem 
Lager und zündet die kleine Lampe an; 

, 
« »s. 

eine Minute später steht iie an der 
Kammerthür. 

»Motgen um zehn Uhr,« spricht er 

zu sich selbst, »in-argen um zehn Uhr — 

nein, ich lann es nicht, ich thu’ es nicht, 
nein — wo der Felsen den Weg über- 
fchnttet ——— Sie Farvld ——»lta —— da ift 
er —- jetzt fchne —- feht, seht, der 
Strudel zieht ihn hinab —- nein! —- 

fbfalgch über Euch, die Jltr mich gereizt 
k sp-« 

Da öffnet Kathleen die Thür; ibr 
Herz klopft zum Zersprinaen, denn vor 

ibr fteln der Vater, eine blitzende 
Pistole in der Hand. 

Die Lampe in ihrer zitternden and 
flackert hoch auf und wirft röthlichen 
Schein auf ihr erdfadles Antlitz. 

Als ob ilxim ein Gespenst erfchienen 
träte, fo taumelt Mike O’Donnell zus- 
rück. 

»Katdlee en," criseit er »was hast 
nesebem was hast Du aebörtZ Du bist 
ein Kind des Tode-is saqe nichts, 
sage nichts! 

»Du hast Böses vor Vater —- 

»Du lüast, Du luast bei allen gei- 
ligen. Du luas«« 

«Du hast Dich verschworen, Va- 
ter —-—« 

»Und wenn ich es aetban hätte, wäre 
es nicht Deinetweaen. wäre es nicht, 
weil Du Rache aeschrieen hast vom 

s Moran bis Abend? Soll das Blut 
Larry O Briens unaerächt aeslossen 
sein? Du, Du unnatürliche Tochter » 

Du unnatürliches Weib!« T 

»Halte Deine Hand rein vom Blut, 
Vater-, bedenke, Du bist der Letzte eines 
fleckenlosen Namns: tein Verbrechen 
hattet an der Familie O’Donnell!« 

»Du sprichst so, Katbleen —-- Du? ! 

GesternAbend wünschtest Du einMann 
zu sein, um Dich den Feniern anzu- 
schließen und deute ——-—« 

»Wenn die Leidenschaft in uns tobt, 
dc sagen vir Vieles was das bran 
sende Blut uns aus die Zunge treibt 
Rubig und abgeliiblt halten wir es frir 
Wahnsinn Eber wiirde ich mein eiaen 
Leben lassen, als daß ich mich an den 
Leben meines Nächsten versiindigte!" 

»Und Larrn -«-« ; 

»LarrbH Tod bat mich ungerecht ae 
aen Sir Hrrold aemacht s-« es ist wahr 
s-» aber ich weiß er ist ebenso unschul 
dia daran wie Du. wie ich- 

»Du vertbeidiast ihn ——— Dri, Rath-: s 

leen und diese Kündiauna und die 
Schmach, die et uns antbut das 
Ver-schwinden des Gärtners?» alaubst 7 

Du, ich weiß nicht, daß er heimlich- Zn 
tammentxintte mit Dir sucht ——--" 

» 

»Wir wollen sortziebem Vater-; alle H 
Heiliaen, wenn Du Dich verschmsrcn : 

hättest -—-« 

»Wer saat es? Geb und leae Dich « 

»Nein, nein, Du bast es aetdan· ich ; 
Habe es- ia ans- Deinem eiaenen Munde T 

vernommen, Alles, Alles weiß ich!" 
rnst sie bönderinaend. »Du sollst nnd 
darfst die band nicht an Sir Harold 
leaen!« Und sie nmllainrnert ibn in 
ihrer Herzenganast »Lasz ab, last ab, 
Vater — ------ tein O’Donnell soll'unter : 

den«- heutersbeil sterben denke an 

mich, dente an den lleinen Tim- 
»Dn bist wahnsinnia!« Und mit bei 

tiger Bewegung schüttelt er sie von sich : 

»Vater — 

IWaZ ich gelobt bade das muss, ich 
lsalten ich bin versime wenn ich 
morgen ausbleibe; aber ich will nicht 
ausbleiben, Katbleen » eber soll meine 
Hand derdotren, als daß ich einen 
Meineid schwöre! Es ist nicht Nache, 
die mich treibt —— wir Alle sind beseelt 
von demselben Gedanten: es ist der s Drana nach der Freiheit« die das Geld 
verleiht; es ist die bittere Armuth, die i 
sich argen den Reichtbum autlebnt — I 
wir haben denken aelernt —-—« z 

»O. dieses unseliae Trinken, es Im 

Dir den Verstand oerwirrt.« jacnmert 
sie; »wenn die Mutter lebte, Du wiir 
deft nicht so tief qesunken sein!« 

Das Wort Mutter wirkte wie ein 
Zauberspruch er hat sie lieb gehabt, 
die fleißige, aufopferungsfähige Frau. 

Die Hände, mit denen er wild in 
»der Luft gefochten hat, sinten ils-m 

schlaff nieder. 
»Geh, Fiathleern leg Dich jetzt! 

Geh,« heischt er, wieder wild aussah- 
tend, als sie noch an der Schwelle zö- 
gert, »leg Dich schlafen, ich will es!" 

Schlafen ---s- wer kann schlafen, wenn 

Mordgedanken sich zur That vertörpern 
wollen!« 

Welch ein Jammer! Alles Schwere, 
was Kathleen erlebt hat« es dünkt sie 
nichts im Veraleich zu dem. was ihr be- 
vorsteht; eine furchtbare Last, die sie 
nicht abwälzen kann, hat sich auf ihre 
Brust gelegt. Sie sieht keinen Ausweg 
ans dieser Gefahr, denn warnt sie Sir 
harold, so bringt sie die ganze bisher 
ruhige Gegend in Verruf: Unschuldi e 

und Schuldige, Alle. Alle werden ie 

rerdächtigt werden! Und wie viel 
Schuld trägt sie selbst an diesemEkendS 
Wie hat sie selbst gegen die Reichen 
und Vornehmen gewiithet in ihrem 
Schmerz! 

Und wenn es mißlingt, dieses von 

den verschworenen Feniern geplante 
Attentat, werden sie sich nicht blutig an 

dem Vater rächen? 
Schaudernd birgt Kathleen das 

Haupt. 
Sie müssen fliehen —- sie will den 

kleinen Tini hinauftragen, sein Anblick 
wird den Vater rühren ——— aber fliehen 
—- wohin —- rnittelloö. wie sie ifti —- 

Und dann, hat sich nicht das Netz der 

Verschworenen um das ganze Reich ge- 
zogen? Ueberall wird man den Vater, 
den Verräther, zu finden wissen! 

Die ganze Nacht hindurch martern 
sie die fruchtbarsten Seelenaualen, und 
iiber ihr im Dachstiibchen wandelt der 
Vater auf und ab, auf und ab. 

»Schon stei t die Sonne empor am 

himmel, da enten sich erst ihre müden, 
brennenden Lider zum traumlosen 
Schlaf. 

Als sie spät am Moran erwacht, 
scheint ihr alles ein wüster bösethaum 
—- dann aber springt sie auf und sucht 
den Vater. 

Seine Kammer ist leer. das Bett un- 

berührt. 

, Vieles ein schtoiilre, heißer Sommer- 
aa. 

Wie brütend ruht die aanze Natur. 
Die Lust zittert und ilkuimert iiber 

den dürstendenGrashalmenx träge ruht 
das Vieh aus den Feldern im Schatten 
der unbeweaten Bäume: lautlos fließt 
der tleine Bach am Haus, langsam 
steigt der bliiuliche Rauch aus Schorn- 
stesnen empor — auf Allem lagert die 
erdriictende Schwiile —--— es ist ein Tag, 
an dem das Verbrechen reif wird. 

Müde, mit einer surchtbarenSchwere 
in den Gliedern steht Katbleen rathlos 
in der Kammer; wenn sie nue beten 
könnte wie früher, beten. wie damals ! 

nach der eigenen Sünde —«-- aber nein, 
wie auch ihre Lippen ietzt murmeln, ihr 
Herz empfindet nichts, empfängt keinen 
Trost vom Gebet. 

Soll si-: zum Vater Mulligan gehen, 
ihn um seinen Rath bitten? Nein, auch 
er soll nicht das Entfetzliche von den 
Linden der Tochter des Verbrecherg » 

hören; denn die Vertchwörung mit den H 
Cmpörern ist ja schon ein Verbrechen 

Sie wird die That nicht abwenden 
können; sie selbst und ihr Kind, Alle, 
Alle werden die Folan traaen müssen! 
Aber sliefzc nicht dort der Fluß, der ihr 
Ruhe geben kann? Sie will nicht län- 
qer iimpien, sie ist so müde, so miide 
dieer entsetzlichen Erdenlebeng! 

Doch wer weiß, rielleicht lommt der 
Vater wieder beim —- er muß heim 
tommen! 

its läßt sie nicht in der Kammer. 
Doch tvrhint Ueberall. überall diese 
crsiictende Luft senaend heiß fallen 
die Sonnenstrattem arell liegt das 
Licht auf dem wzltendcn Kartoffel 
traut. 

Da erinnert sieh Kathleen daß no.i; 
ein alter, großer Wagenschirrn auf dem 
Boden steht, Miriams Mutter hat den .- 

selben ihrer Mutter vor vielen Jahren 
ceschentt, damit die tleine Kathleen 
unter ihm im Freien spiele. denn kein 
Baum spendet Schatten in der Nähe 
der Schmiede. 

Unter dem großen blauen Schrein 
s.t3t sie jetzt nnd versucht »in arbeiten; 
neben ihr spielt der kleine Tirn und 
heischt die rothen. xzoldia alänzenden 
Käser, die langsam iider den Pfad 
lriechen. 

Wie ist ec- dveh so heist selbst der 
Falter ist zu müde, um weiter zu flin- 
tern; mit aesentten Fliiaeln hängt er 

träumend an der aoldenen Ginsrers 
hliithe der bestaubten bede. 

Lähnienn wirkt dieseRuhe unt-Stille 
nus Anthleem ihre Gedanlen selbst 
scheinen stille zu stehen. 

Länast ist die Arbeit den iieberhiiszen 
Händen entfallen; die blinlenden Na- 
deln des Klöppellissens alitzern zwi- 
schen dein Kartstsellraut: die Garn- 
kniiuel haben sieh entrollt und verwirrte 
Fäden schlinqen sich um die niederh::i- 
Lenden StenaeL 

Der Kleine lieat entschlrsmmert aus 
dem rothen Mantel, den sie ausgebrei- 
tet hat« Sir Harotds Kind unter dem 
Schir;«:, dem Geschenk der Mutter 
Miriamsk 

Wie wunderbar sich die Fäden des 
Lebens verschlingen! »Wir spinnen sie « 

ielbst,'« denkt Kathleen. »Auch Latr-) 
miirde jeyt noch leben, wenn der Vater 
nicht ins trtinienen Muth die ausriihre- 
rischen Reden geführt hätte!« 

Das Dciilen strcnat sie an; müde 
starren die Augen in die sonnendurchs 
glühte Landschaft. 

Wie geschmolzeneiz Blei. so schiin- 
niert oon Wxitem der See iwischen un 

ariin bewaldeten Bernen und den -1.·.cl 
ten Felsen, und wie sie scheut, da ist 
it-r, als ob steh die eine Felsengrupve 
oleich dem Rumpfe eines riesenhaiien 
Fahrzeuges aus- dem Gewässer hebe 
und langsam näher tonnne. 

Und Larrh steht da, ganz deutlich 
sieht sie ihn die Arme nach ihr auss- 

strecken. 
Kathleen zuckt zusammen. Wird sie 

wahnsinnig? Woher alle diese Ge- 
bilde, die sich plöhlich vor ihr Auge 
drängen? Sie muß diese Schwere 
abschiitteln. sie muß den Vater suchen; 
nur die That kann vielleicht noch ret- 
ten, nicht träumerisches Brüten! 

»Ein Kampf ist nichts siir Weiber!« 
das war Larrys letztes Wort. Kampf, 
blutigen Kampf sollte sie vermeiden, 
aber jetzt muß sie kämpfen, damit nicht 
aufs Neue Blut fließe! 

»Larry, Laut-. steh Du mir bei,« 
fleht sie, in die Knie sinkend, »Larry, 
höre Du mich; Du warst gut und re:u: 

bitte Du die heilige Muttergottes, das-, 
sie das Ueble abwende!« 

Und wie von neuer Kraft beseelt, 
nimmt sie schnell den entschlumrnerten 
Knaben auf den Arm und trägt ihn zu 
der Nachbarin; sie habe dringende Ge- 
schäfte bis zum späten Abend; Mutter 
Biddie sei sa stets so gütig; sie möge 
den kleinen Tini bei sich behalten, bis 
sie ihn abhole. 

Und Stunde um Stunde verrinnt; 
immer unerträglicher wird die 
Schwüle, doch obgleich ihre Füße sie 
taum weiter tragen wollen, Kathleen 
irrt von Haus zu Haus« um den Vas- 
ter zu finden· Ueberall dieselbe Ant- 
wort, man habe ihn nicht gesehen. 

Rathlog, Verzweiflung im Herzen- 
lehrt sie heim. Keine Spur! 

Da durchzuckt sie ein hoffnungs- 
strahl. Wenn Sir Harold verreist 
wäre? Sonst fuhr er jeden Morgen 
mit seiner schönen Gemahlin vorüber 
--— seit gestern hat sie ihn nicht gesehen. 

Sie will zum Pförtner und fragen; 
ein Tag des Ausschubs mag den Vater 
zur Besinnung bringen. 

Eine halbe Stunde später kzie t st 
mit rothglühendem Angesicht d e iock 
des epheuumwachsenen Pförtnerhäu5,- 
chens von Castle Glena. Sie hör» daß Sie Hatold abwesend fes-, 
Abek Wahrscheinlich zum Diner heim- t tehre. 

»Jhk habt hoch gewiß auch schon von 
» dem Entsetzlichen gehört, Wes-. O’- 

Brien?« 
»Was, was ist geschehen?« bebet es 

von ihren erblassenden Lippen. 
»Man hat den Obergärtner gefun- 

den!« 
« 

»Er ist nicht entkommen? Die Hei- 
ligen sein gelobt!« 

,,Todt hat man ihn gesunden, rnit- 
eingeschlagenem Schädel, in der Mit-z 
der Galwanbkiicke, Jht wißt doch, dat. 
wo der Stein niit der Fußspur liegt 
es scheint, man hat den Leichnam in 
den Fluß stürzen wollen und ist über- 
rascht worden« 

»Herr der Gerechtigteit!« 
»Man ist den Mördern auf be- 

Sput. Sit Hat-old ist dieser Anat-te 
nenheit wegen schon früh ain Morgei ». 

nach Killarney gefahren. —— Aber isg 
Heiligen, Mes. O’Brien, Jhr seid ja 
iteideweisz!« 

»Es ist nichts-t« stamnielte sie, sich 
mit der Hand über die Stirn fahrend! s 

»Ihr tönnt Euch denken, Mk. Sinitt), t 
es geht mir nah’ —— er —« 

» Sie tann nicht weiter spricht-m Die s EUUTTVUNT die Anast. die Schrecken-:- 
nachrichi, Alles hat sie iiberwältiat. 

»Mmmt verein, Mis. O’Brien, 
ruht Euch aus! Meine Frau soll Euch 
eine Tasse Thee bereiten.« 

»Nein, nein, ich danle Euch!« Mit 
creßer Kraftanstrengung rasst sich 
Kathlieen aus und will aehenx da schim- 
mert unter der Rothbuche ein weißes- 
Gewand, das aus den Rasen herab- 
sließt. Es ist Miriam, die, in einer 
Hiinaematte ruhend, entschlummert ist. 

Bei ihrem Anblick wallt Kathleen 
das Herz hoch auf. Wie ruhig, wie 
glücklich nichts ahnt sie von der 
surchtbarenGesahr, die sich mit Riesen- 
schritten nähert! 

Sie fühlt, ais miisse sie zu Misiam 
stürzen und rufen: ,,Veraieb, oeraiedx 

l 

»
s
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ein jedes Wort« das ich im Zorn aeaen 
Euch gesprochen habe, ich möchte es isxii 
meinem Blute auswäaenx ich möcht-.- 
ja mein Leben heute geben. um Dein ·T Glück zu erhalten! Sieh mich nicht « 

mehr mit Verachtuna an!« Aber sie 
darf nicht sprechen, der Vater ist ge- 
iährdetx vielleicht erareisen ihn schon in’ diesem Auaenlplicl die Häscher. 

Schnell wendet sie sich und eilt flüch- 
liaen Fuße-«- den Hügel hinab. Da 
schlägt es sieben Uhr. 

Todtmiide tritt sie in das Haus. 
Alles ist leer. Aus dem Tische sieht 
noch unberührt die Moraensuppe in 
der Schale. 

Jetzt nach dem Goldenen Anker-! Es 
ist die Zeit, in der sich die Var stillt. 

Dir Bat ist aedränat voll Ison Gä- 
sten, denn der grausiae Mord des 
Oberaärtners muß umständlich be- 
sprochen werden. 

Man hat sich also doch getäuscht 
Sir Hat-old hat ihn nicht entsliehen 
lassen. 

Er ist ergnordet worden: von wem? 
Von wem? Giibt es Verschworene in 
KillarnehZ 

Man murmelt; man zisch-eli; man 

umringt den Erzähler mit ängstlich 
qespannten Gesichtern. 

Kathleen steht an der Thüre mit an- 
aehaltenem Athem und horcht, od sie 
des Vaters Stimme nicht erkennen 
kann. 

M
s 

Wie sie toben nnd schreien! Welch 
tvrtiteg Durcheinander! 

Die, welche Sir Harold noch vor we 
niqen Taan am lautesten angetlagt 
haben, sie sind heute des übertrZebenen 
Leibes voll. 

»Aus der ganzen ariinen Insel iebt A 
es teinen solch’ gnädiaen und leutselt 
gen Herrn; daß die aebenedeite Jung- 
frau ihn beschützen möge!« 

»Und Lady Nation, sie hat ein 
Herz wie Wachs-! sie ist ein reiner En 
get an Gitte.« 

»Ja, seht lorntnen gute Zeiten siix 
Killarnem in der Umgegend soll 
überall der Pachtzins erniedrigt und 
der Arbeitslohn erhöht werden. Sir 
Harold geht mit gutem Beispiel auf 
seinen Gütern voran. Das ist ein 
Herri« 

»Wir wählen ihn in’s Parlament. 
Er stimmt siir die hotne rule, Vater 
Mulligan hats gesagt.'« 

»Und hat er denn nicht Recht ge- 
habt, dein Mike O’annell die Kündi- 
gung zu schicken? Der ist der schlimm- 
ste der Rädelssiihrer und trunken vom 
Morgen bis Abend; solche sind es, die 
nns in's Elend stürzen!« 

»Und die Kathleen?« 
Man zuckt die Achseln und lacht. 
»Es ist nicht das erste Mal, das-, ein 

Gutsherr Gefallen an einer schönen 
Dirne gesunden hat; ist er zu tadeln, 
wenn sie sich nicht zu hüten weiß? Aber 
es liegt in der Art. Auch die Tantc 
hat sich im See von Killarneh rein von 
ihren Sünden waschen wollen« 

Ruhe Spähe, Anspielungen auf ihr 
Kind und seine Aehnlichteit mit Sie 
harold treiben Kathleen das heiße 
Blut in die bleiche Wange; wie anges- 
wurzelt steht sie, gelähmt vor Schreck 
nnd Schmerz. Was sie in der inner-: 
sten Seele als nagendes Geheimntis 
verschlossen glaubt, hier wird es tvh 
belacht von dem niedrigen Gesindelz 

Fort, soril Wie ein gehetztes Wild- 
so eilt sie den Fußpfad hinab· O 
Jammer nnd Elend! Jst das dle 
Welt, in der sie leben muß? Sind das 
die Menschen« denen ihr Kind gleich 
werden soll? 

lSchluß May- 
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