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»O, still, still, Any-heilige Mut- 

tergottes. wie danke ich Dir, daß Du 
mem Gebet erhört haft!« 

Schluchzend birgt sie das erglähende 
Antlitz an feiner treuen Brust. 

2.Capiiel. 
Eine Stunde ist verronnen, seitdem 

Kathleen und Larry sich gefunden ha- 
ben. Glücklicher aiedt es keine zwei 
Menschen in der ganzen weiten Welt- 
Und feiern wollen sie ihre Ver- 
eini ung, ist doch heute der wahre 
Ho eitstag 

Kathleen hat die Küche zu besorgen 
und lachend und scherzend leistet Larrn 
ihr Hülfe. Selbst holt er den rosigen 
Schinken vorn Dorf und irische Eier 
und ein großes Weisenbrod Es gilt 
ja, ein Hochzeitsmahl zu rüsten. 

,,Vergiß nicht den Tabak fiir den 
Vater und eine neue Thonpieife!« ruft 
ihm Kathleen nach. 

Er wendet sich uni. Wie ihre Augen 
ineinander strahlen! 

Luftig knistert das Feuer in der klei- 
nen, verräncherten Küche. die zugleich 
als Wohnstübchen dient. Hier deckt 
Kathleen den Tisch mit dein roth und 
blau gewürfelten Tuche uno setzt einen 
Strauß Nefeda darauf, wälzt-end Lar- 
ry für den kleinen Tim ein Boot auz 
dem Zeitungspapier faltet, in welches 
das Brod gewickelt war. Larrh setzt 
Kathleen sehr in Erstaunen-, denn er 

kann jetzt ganz fließend lesen, der 
Steuermann auf der »Manquecn« nat 
es ihn gelehrt. 

»Es sieht doch rechl traurig ans im 
lieben Vaterland,« faai Darm indem 
fein Blick auf eine Zeitunasnachricist 
fällt. »Mord nnd Mdlschlag rhnc 
Ende.« 

»Das kommt ocni vielen Lesen, sagt 
Vater Mulligan, mein Beichtiger; 
Einer ahmt oan Anderen das Böse 
nach, wenn man so viel Geschrei davon 
in den Zeitungen macht. Die Bose- 
tvichter kommen sich trir Helden vor —- 

doch thu mir den Gefallen und sprich 

Leute nicht davon mit dem Vater, 
»arm« 

Und Kathleen stößt mit dem Schür- 
eisen in die glühenden Kohlen, daß eine 
praffelnde Flamme hell auflodekt. 

Wie seine mächtige Gestalt mit dem 
markigen Gesich: den lleinen Raum zu 
füllen scheint, als er daiitzt, vom Feuer 
umstrahlt. die glitzernde Scheere in der 
einen, das Zeitunasblait in der ande- 
ren Hand. 

»Stoß die Decke nicht ein. wenn Du 
aufsehstf faqt Kathlcen lachend, in- 
dem sie in der Arbeit inne häu, Ver- 
loren in seinen Anblick. 

Sogleich springt er auf und reckt die 
Arme empor-, den Ballen der Decke 
fasse-nd. » 

»Ein Ana, Hain-kein uns Das aanze 
Nest fällt ein; aber warte wenn ni) 
erst als Steuermann fahre-, dann sollst 
Du auch besser wohnen« 

»Der Vater der-lässt die Zchmiere 
nicht —- wir müssen es hier schon aus- 
halten, Larrn —-—« Dann zögernd: 
»Welch’ ein Glück, das-. Du da List, 
vielleicht übst Du mebr Einfluss aus 
den Vater als ich —-— immer mehr er- 

iedt er sich dem Trunk. und er führt solclf entsetzlich wilde Reden gegen die 
Engländer. O, Latr-» wenn er sich 
mit den Feniern einließel Mir graut 
bei dem Gedanten —« 

»Hier ist doch Alles rubiak« fragte 
Larry gespannt. 

Kathleen schaut sich änastlich um« 
als könnten die Wände Ohren traben. 

»Siehst Du dort das Haus mit der 
bläulich aufwirbelnden Raucl)sanle?« 
fragte sie, nach einem besvaldeteu Berge 
jenseits des Dorfes deutend. 

»Das ist ja der Goldene Anker; 
weißt Du denn nicht mehr. wie oft wir 
dort den Jia zusammen aetanzt"t« 

»Man tanzt noch immer.« sagt sie 
kaum vernehmdar, »aber man trinkt 
noch mehr; und da kommt einer Von 
Dublin und wieaelt die Leute auf und 
erzählt ihnen, wie schlecht sie es aus 
der Welt haben im Veraleich zu den 
Reichen. Ja, wenn es damit besser 
würde! Ach, Larry, wenn der Vater 
nur nicht immer in halbtruntenem 
Muthe die schlimmen Redensarten wie- 
derholen wollte!« 

»Du hast es getroffen. Redensarten 
sind es beim Vater,« sagt Larry 
lachend; »ich kenne ihn ja! Und was 
sagt er ietzt von uns?« 

»Sein le tes Wort war· aus der 
anzen rün n Jnsel aiibe es teine bei- 
ere T er als ich bin — und Du — 

nun, Du ——-" 

»Ich weiß, ich weiß, er ist meines 
Lobes voll,« und lachend hält sich 
Larrn die Ohren zu. 

»Du solltest nur hören. welch« wun- 
dersame Abenteuer, die Du erlebt, von 
Mund zu Mund nehmt Unstaunen 
wird man Dich hier im Dorf, Larry, 
P werden Dich als den Helden von 

» Zwan Hund« 
Meine Abenteuer zur See? Jch 

Ho Ja kein Wort darüber geschrie- 
M «liqen, wie einfältig Du 

! M Du fee denn v stät-as M 
erste-den es 

i 
M M 

»die we Bee seh und lass 
Miit- m 

« 

»Vielleicht ist er in der Schmiede," 
denkt Larry und tritt hinein. Die 
Schmiede ist leer; Alles ist gerade so 
wie vor zwei Jahren, nur noch verfal- 
lener, schwärzer. Die Scheiben des 
Fenstetchens schillern in allen Regen- 
bogenfarben, und davor steht derselbe 
mit Nägeln und Hufeisen aesiillte Ka- 
sten, der schon in Larrtfs Knabenjah- 
ren dagestanden. Der Herd ist kalt. 

Nur einige Funken alimrnen noch in 
der Asche; auf einem hausen Koh!en- 
staub liegt ein anaebranntes Stück 
Holz. 

»Daraus schniJe ich ein Boot für 
unseren lleinen Tim." Und Larry legt 
es auf den Amboß. Wo mag nur der 
Vater seine Geräthschaften haben? 
Richtig — dort — in dem Eckschränt- 
chen. Larrh öffnet es und schaut hin- 
ein —- nichts —- nur ein großer Ka- 
sten voll blutroth angelaufener Dasei- 
sen und Nägel. Er hebt ihn heraus und 
stiilpt ihn auf dem Amboß um; viel- 
leicht liegen die Geräthschaften darun- 
ter· Die Nägel rollen und kollern nach 
allen Seiten. 

Doch was ist das? Klirrend fallen 
drei neue Pistolen mit blitzhlaniem 
Lauf auf den Amboß. Wie Larry er- 

schrickt! Sollte sich Mike O’Donnell 
wirklich mit den Verschwörern einge- 
lassen haben? Woher die Waffen und 
warum sie verbergen, wenn sie nicht 
zu heimlichen Zwecken dienen sollen? 
Und wie so unvorsichtig trotz Allem! - 

Gewiß hat er sie hier in halbtrunkenern 
Muthe verwahrt. 

Gerade ift er im Begriff, sie Kath- 
leen zu übergeben, da wird es auf dem 
Wege von Killarney her laut. Ein 
Schreien, Rufen, Lärmen; ein großer 
schwarzer Menschenkniiuel, dicht am 

Rande des Flusses. Die Waffe in der 
Hand, stürzt Larry hinaus. 

»Jesus und Maria!" schreit Kath- 
leen, die mit rothgliihenden Wangen 
vom Herde an das Fenster gelaufen. 
»Larrh, Larrh, wo mag derVater sein? 
Sie sind aneinander gerathen, die Un- 
sern und die Organisten; o weh, o 

weh!« 
Sie ringt die Hände vor Angst, denn 

sie ist sicher, der Vater ist mitten drun- 
ter. 

»Bleibe heim Kinde,« fleht Lar:y, 
als sie enteilen will. 

»Nein, ne-n, der Vater — o, es gibt 
; ein Unglück — wenn die Polizei ihn 
I reden hörte — er weiß ja nicht, was 
; er sagt, wenn er trunken —« 

i Er preßt Kathleen an sich und küßt 
; sie voll Leidenschaft 
s »Geh hinein, Kathleen, ein Kampf 
; ist nichts fiir Weiden« 

, Schon will sie dein Davoneilenden 
nechstiirzen, da ruft der kleine Tim 
ängstlich: »Mcuna, Mama!" 

Eine glühende Kohle ist vom Herde 
gerollt, ihre Schürze liegt dicht dane- 
bc-n: schon brennt der Zipfel, und da 
kriecht der kleine Tim aus dem Lehm- 
horen, das Papierboot in den Händ- 
chen — einen Schritt von der Gefahr. 
Mit Blitzesschnelle ergreift fie die hell 
slainmende Schürze und schleudert sie 
auf den Herd. Dann steht sie wie er- 

starrt, überwältigt von dern Gedan- 
ten, was hätte geschehen können, wenn 
Larrv sie nicht zurückgehalten 

»Geh hinein, ein Kampf ist nichts 
siir Weiber!« Jn den Ohren und im 
Herzen hallt es wieder: »Ein Kampf 
ist nichts fiir Weiber!« 

Das waren Larrtfs letzte Worte. 

Auf dem Wege von Killarnen hat : sich eine große Menschenmenqe zusam- I :nengerottet, man hat den ganzen Nach-—- « 

Inittag gefeiert, getan3t, getrunken und i 
sich das Blut erhitzt; in der Mitte ei- 
ner Gruppe schreiender Männer und« 
Weiber steht Mite O’Donnell gestim- 
lircnd und den mit Shamrock, dem iri- 
schen Dreiblatt, desteckten Hut schwen- 
tend. 

,,Nieder mit den englischen hunden,« 
schreit er, ,,nieder mit den Protest-rn- 
ten, sie wollen uns unseren Glauben 
nehmen, wie sie unser Land genommen 
haben, nieder, niedert« 

Das Geschrei wächst zum Geheul; 
vergebens bemühen sich zwei Kunstw- 
ler mit ihren turzen Stöcken Ruhe zu 
stisten. Wohl trisst auch hier und da 
ein Schlag; aber was schadet ein 
blaues Auge, eine blutende Stirn. 
Rausen will sich der Jrländer, wenn 
in ihm der Zorn entbrennt. ! 

Schon schwirren Steine hin und! 
wider, schon umklammern sich die » 

Streitenden und ringen mit einander 
in wüthendem Kampf, da zertheilt 
Larrh die Menge· hoch aufgerichtet er- 

scheint er unter ih n, sie Alle überra- 
gend. Mit gebieten cher Stimme ruft 
er: Mhaltet ein« Ruhe, Ruhe!« 

Er hätte ebensogut einer sich über- 
schlagenden Welle gebieten können, zu- 
rücksuweichen 

Einen Augenblick wenden sich ihm 
die Gesichter zu; wilde, vom Zorn ent- 
stellte Züge, blutgetriintte Augen, flet- 
ichkude Zähne- sitt-ppng Muh- Köpfe, 
gesellte Fäuste — die entfesselte Lei- 

denfchaft zu einem wirren Knäuel zu- 
fammengedrängt. Sein donnerndes 
Machtwort: »Ruhe, Rahel« wirkt nur 
eine Secunde; mit erneuter Wuth fal- 
len sie einander an gleich wilden Thie- 
ren, wuthfchnaubend Und heulend. 

s Mike O’Donnell hat Larry erkannt, 
obgleich er auf einem kleinen Sandhiiz 
rzl ziemlich entfernt von ihm steht. Bei 
feinem Anvlick reißt er sich das bunte 
Tuch vorn hals und läßt es flattern. 

»Er kommt, er kommt,« schreit er 

mit heiserer Stimme, »er kommt, der 

Befreier von Jrlandl Seht meinen 
Sohn Larry O’Brien! Hoch, hoch, er 

ift heimgetehrt! Hört, er wird sprechen, 
er wird Euch von den Ländern der 

Freiheit erzählen —- hoch, hoch, Larry 
O’Brien!« 

Ungeachtet der Gefahr bricht sich 
Larry Bahn durch die tobenden, sich 
schlagenden Gruppen. Er muß hin zum 
trunkenen Schwiegervater, er muß ver- 

suchen, ihn heimzuführen, wenn nicht 
ein Unglück geschehen foll. H 

,,Zuriict,« donnert er, »zuriid! Jm ; 
Namen der Königin haltet ein mit dem 

Werfen der Steine!« 
----. 

Plan ankkalkl tylll mll poqruuuyru 
und Grinsen. Wer ist es, der wagt, 
ihnen mit der Pistole in der HandRuhe 
zu gebieten? 

Aber auch Angst und Furcht malt 

sich in vielen Gesichtern. Erschrocken 
weicht der Eine und der Andere zurück 
und tommt zur Besinnung. 

Mike O’Donnell aber ist noch immer 
nicht erniichtert. Endlich, endlich er- 

wacht man auch in Killarney zum Be- 
wußtsein der Schmach, welche die Eng- 
länder den Jrliindern seit Jahrhunder- 
ten anthun. Ha, welche Augenweide 
für Mike O’D:snnell. Wie man die 

aelben Bänder zerreißt und die qelben 
Nosetten der Orangisten in den Staub 
tritt! 

Der Alte ist jetzt ganz ansier sich: 
seine Stimme übertiint den Lärm. 
Die Oranaisten versuchen, ihn zu um- 

zinaeln, aber sie sind machtlos gegen 
die erbittert tömpsenden Jrliinder nnd 

ihre überwiegende Zahl. 
»Vater, Vater. balt einl« 
Man versteht nicht, was Larrh ruft: 

das Geheul derWuthentbrannten übe-:- 
tönt jeden artitulirten Laut. Hoch hebt 
er die Pistole- 

»Er schießt, er schießt!« trcischt 
man. 

Da slieaen und schwirren von allen 
Seiten Steine durch die Lust, die alle 
sich auf Lnrry richten. 

»Hört aus — im Namen aller bei- 

ligen!« schreien einige Stimmen. Zu 
spat! Ein schwerer, wohlgeztelter 
Stein saust heran — der letzte —- er 

trifst Larrn an der Stirn -— einen 
Augenblick schwankt die hohe, möchtkae 
Gestalt wie ein Mast, den der Sturm 
geknickt, dann sinlt sie lautlos zur 
Erde. 

Als wäre eine Kirche vor ihren Bli- 
cken niedergeitiirzt, so stoßen Alle einen 
gellenden Schrei des Entsetzens aus. 

Dann verstummen die Stimmen. Die 
eben wie wuthschnaubende Thiere ein- 
ander hatten zerfleischen mögen. sie ste- 
hen starr, die hervorquellenden Augen 
aus den Sterbenden gerichtet. —— Der 
Finger der Barmherzigkeit fährt über 
die noch eben ver errtrn Züge —-— sie 
glätten sich, und XI itleid spiegelt sich in 
den leichenblassen Mienen. Wer hat 
den todtbringenden Wurf gethan? Der 
Obergärtner Sir Harolds? Scheuen 
Blickes steht er abseits vom Wege, as ch- 
sc ht, am anzen Leibe zitternd. 

Doch I jemand denlt diesen Augen- 
blick daran, wer der Thäter war. Wo 
ist der Haß, der Groll, der die beiden 
Parteien noch eben entzweit hats Ver- 
schwunden, verflogen vor dem grauen-- 
vollen Ereianiß. 

Mike O«Donneli lniet deren-cis 
lunggonll neben dem bemußtlssenLarry 
und versucht mit seinem Tudxe da: der 
Schläfe entströmende Blut zu stillen, 
dann wieder streckt er die Hände gen 
Himmel und betet laut: 

»Heiliger Sankt Patria, erlauoe 
tii.i)t, daß er stirbt. Larrn, Larrt), 
mach-e aus!" 

Man hebt den regungslosen Körper 
Lug dem Sande des Wege-·- und legt 
ibn aus das Graf-, während einige nach 
Rillarney enteiiten, um amtliche Hütte 
zu holen Wer ist Freund, wer iit 
Feind, man weiß eg- nicht man weis; 
selbst nicht« warum sich der lslntig 
endende Streit erhoben und wer die 

Gemüther gegen einander gereizt liat. 
Da liegt jetzt, von Allen beweint, 

das unschuldige Opfer der Parteirviitd. 
Ueber das todtenbleiche Antlitz rieselt 
Blut und fließt langsam aus das grüne 
Gras des Rad-ex 

Weiber und Kinder umringen den 
Sterbenden, wehklagen und lassen, Ge- 
bete murmelnd, den Rosentranz durch 
die Hände gleiten. 

Die Seele entflieht· s 
»Er ist todt, er ist todt," schluclizt i 

man ringsum. I 

Dunkelroth steht die Sonne am 

rrizont, gleich einem Feuerhaupt mit 
«· trahlenglanz. Und dunkelroth stirbt 
sich der ganze Himmel und der See und 
der Fluß und die Felsen und dieBe:- 
gesspitzen — Alles ist von rather Son- 
nengluth umflossen. 

se- i- «- 

Sieh das Auge mit der Hand 
schützend, steht Kathleen vor der Thitr 
und schaut den Weg hinab, welchen 
der Vater und Lorry kommen müssen. 
Wie der Abend stille zu stehen scheint, 
wie die Minuten schleichen! 

Der Lärm aus der Landstraße ist 
verstummt; nur noch eine kleine Men- 
schengruppe steht, dicht zu einem 
Knäuel zusammengedrängt, am Flu ; 
da wo der Weg nach Killarne a - 

weist, bewegen sich viele segtoarze 

Eintrete, die bald dem Auge entschwin- 
en. 

Keine Spur von den Beiden. 
Doch was bedeutet das? Warum 

kommt Norah O’Reilly mit solch’ dü- 
sterem Antlitz näher? So verkündet sich 
tsur das Unheil. Ban e Ahnung er- 

greift Kathleen und chniirt ihr den 
Athem an, wie die Alte, aus den Stab 
gestii t, in ihrem rothen Mantel durch 
das ärtchen schreitet. 

»Alle heiligen, Norah, was gibt es?« 
Die Alte hebt die braune, tunzelige 

Hand und wiegt das Haupt. 
»Die gebenedeite Muttergottes er- 

l barme sich Dein, Kathleen O’Brien; 
ein schweres Gewitter hat sich über 
Dir entladen; der zängelnde litz 
trisst den Gerechten wie den Ungerech- 
ten.« Aber die weitere Rede erstirbt 
selbst der Wortgewandten aus der 
Zunge. Wie abgehärtet sie, die Klage- 
frau des Dorfes, auch gegen die-Schreck- 
nisse des Todes sein mag, in diesem 

Ackgenblick erweicht ihr Herz vor Mit- 
lei 

»Maria und Josef, sprecht, sprecht, 
der Vater —" 

»Nicht der Vater -——« 

Da hört Kathleen lein Wort weiter- 
Alles zerfließt und zerrinnt vor 

ihren Blicken- 
Der rothe Mantel O’Reillh’s wird 

zu Blut, ja, die Sonne selbst strömt 
Blut —— es strömt herab vom ganzen 
Himmel und siillt den See und den 
Fluß, und es überschwemmt die Wie- 
sen und die Felder und its kommt heran 
in brausenden, Vnschenden Wogen, 
UVCkcIU, Voll Auen Ocllclh 

Wie eine Wahnsinniae starrt Kath- 
leen mit weit ausgerissenen Augen um 

sich, die Arme ausgestreckt dann, das 
sxch angstlich an sie schmiea-:nde Kind 
bei Seite schied-end, entstiirzt sie mit 
chgeschrei. 

»Ha, Kathleen O’Brien!« 
Wie eine Schaar ausgeschreckter Bö- 

ael, so stiebm die betenden, weinenden 

Zitånschen auseinander bei ihrem An- 
i 

Jst das Kathleen, die Sanste, die 
RuhiaeI 

Verzerrten Antlitzes wirst sie sich 
neben dem Todten nieder. 

»Es ist nicht möglich. es ist nicht 
nioglich, Du bist nicht todt, Larrh, sie 
lugen, sie liigenl Larrn, Larry, so 
wache doch aus« ich bin ja bei Dir, Dein 
Weib, Deine Katbleen!« 

Sie rüttelt den regunaslosem er- 

starrten Körper, sie haucht ihm ihren 
Odem ein, sie bedeckt sein Gesicht, seine 
Hände mit Küssen« als müsse ihre 
Gluth den erloschenen Lebensfunten 
wieder ansachen. Dann springt sie aus, 
rauit sich das Haar und zerreißt ihre 
Kleider. 

»Was steht Ihr da und betet und 
heult! Fort, Jhr seiaen Memmen, die 
Jhr es habt geschehen lassen!«' Dro- 
hend hebt sie die Hand. »Dein Blut 
tomme iiber Euch,« schreit sie, »Ihr 
Alle, Alle bat-i Theil an seinem To?!'« 

«Kathleen, besinne Dich doch,« bittet 
der Priester. 

»Ich mich besinnen? Woraus soll 
ich mich besinnen? Da lieat Larry todt, 
nnd nun ist es Nacht, Nacht —-— birq 
Dich, Sonne —« scheine nicht aui ähnl« 
treischt sie, sich die Hände vor die LET- 
gen pressend. »O Vater i:n Himmel, 
wie tonntest Du esp- qeschehen l.r;.::·., 
wenn Du allmächtin bist!« 

»Beie, Kathleem bete!« fleht der 

Priester. besanstiaend seine Hand aus 
ihre Schulter leaend. 

»Ich beten? Zu wem?« lacht sie 
wild. »Die Heiliqen, sie haben ja lein 
Herz, sie wissen ja nicht, wies eg- hier 
drinnen qliiht und brennt —— seht, wie 
ich zu den Heiligen bete!« 

»Kathleen!« 
Doch bevor der entsefte Priester es 

rerhindern tann, hat ie den Rosen- 
tranz vom Gürtel gerissen. Mit wil- 
dem Fluche schleudert sie ihn den Ab- 
hang hinunter. 

Dann wirst sie sich iiber den Leich- 
nam und umtlammert ihn. 

»Der Tod soll uns nicht trennen —- 

nein. nein —- Larry —- ich bleibe bei 
Dir!« Mit übermenschlicher Kraft- 
cnstrengnn« hebt sie ihn empor und 
hält ihn au recht in den Armen. »Hm- 
nb, hinab!« Ein Augenblick und die 
schwantenden Gestalten rollen hinab in 
den gurgelnden Strom. dem sich unter 
ihrem Fuße lösenden Gerölle nach. 

Da rei t sie ein mächtiger Arm zu- 
riick. 

«Kathleen!« 
»Vater, Vaterl« 
Und weithin dringt der gellende 

Schmerzensschrei —- tveit, weit —-· bis 
er erstirbt in der unendlichen Ferne der 
stummen, theilnahrnslosen Natur. 

·- - s- 

Voll Mitleid nimmt Norals QMeilln 
kan weinenden Knaben auf den Arm 
und wischt ihm mit den harten, bran- 
nen Fingern die glänzenden Thriinen 
ron der Wange. Aber plötzlich malt 
sich das größte Erstaunen in dem von 

tausend lleinen Runzeln durchsnrchten 
Gesicht. Was ist das? Zauber? Blend- 
werl? Sind die letzten dreißig Jahre 
ihres Lebens nur ein Traum? Das ist 
ja Hatold Norton, derselbe Knabe, 
dessen Wärterin sie gewesen. Mit welch’ 
schwarzem Undant doch seine Eltern 
ihr die schlaslosen Nächte und all’ die 

lMiihe gebt-nd welche ihr jahrelanger 
Dienst au Castle Glena mit sich ge- 
bracht. 

s Und während der lleine Tirn jauch- 
zend nach der nickenden Spitzenkrause 
ihrer haube greift, weben sich schnell 
in diesem einen turzen Augenblick die 
Fäden der Gegenwart und Ver angen- 
heit zusammen zu der verhängn ßvollen 
Grund-nasche seines Geschickeg. 

Argwohn und Verdacht werden le- 
bendi in Not s grauem Haupte. Ja, 
Rath een Ost n hat es schon ali 
Lathleen O’Donnell besser gehabt als 

die Anderen im Dorfe. Neidisch 
schweift ihr roth umrandetes Auge 
durch den kleinen Küchenraurm Ein 
mit Blumen gedeckter Tisch, und auf 
der blanlen Zinnschiissel Schinten und 
Eier, und daneben ein großes Weizen- 
brodl Welche Verschwendung. Und 
sieh! Aus dein Lehinboden ein glänzen- 
des Silberstiick. Ha, wer in dieser Zeit- 
des allgemeinen Elends und der Noth 
über solche Schätze verfüqt, der muß 
besondere Hülssquellen besitzen- 

Aber nicht viele Minuten bleiben 
Norah, um ihre Schlüsse zu iehen. 
Bleich und scheu, als schäme ie sich 
ihrer boshasien Betrachtungen, zieht sie 
sich in die Ecke zurück. 

Sie tragen ihn herein, den Erschla- 
genen, still und stumm, init ernsten, 
diisteren Gesichtern, wie betäubt von 
dem schrecklichen Ereiniszx nur Kath- 
lken giebt sich ganz i rem wilden, an 

Wahnsinn grenzenden Schmerz hin. 
Sie llaqt den Himmel, die Heiligen 
en, daß sie es haben geschehen lassen, 
das Entsetzliche, das Grauenvolle. 
Wirt hängt ihr das schwarze Haar 
um das marmorbleiche Gesicht, und die 
Hand drohend erhoben, schreit sie: 
«Rache, Rache!« Sie muß ihn finden, 
ibn vor Gericht fordern, ihn, der das 
Blut ihres Larry veraossen, der sie 
zur Wittwe gemacht hat· Er ist ein 
Gualanden ein Protestant; Alle, Alle 
müssen sie weggesegt werden vom iri-- 
schen Boden. 

,.Rache, Rache!« widerhallt es in den 
Herzen der Umsiehenden. 

3.C.apitel. 
Groß und golden schwebt der Mond 

cm tiefblauen Abendhimmel. 
Auf der Veranda von Castle Glena 

steht Sir Harold Norton neben seiner 
schönen Gemahlin, an die Brüstung der 
ringsum laufendenGallerie gelehnt. 
Wie glücklich sich Miriam fühlt, nach 
den rauschenden Vetgnügungen der 
großen Welt sich hier des Stilllebens 
erfreuen zu lönnenl Jetzt erst scheinen 
die wahren Flitterwochen zu beginnen, 
kenn während der Hochzeitsreise in 
Frankreich und Jtalien und während 
der Saifon in London hatte der Gotte 
lnum Zeit gefunden, sich ihr so zu wid- 
men, wie sie es gewünscht. Es war ge- 
trsisz nicht seine Schuld, ganz gewiß 
nicht, aber traurig hatte es sie doch 
recht oft gestimmt. Nun sollte es schon 
anders werden! 

Mit Wonne schweift ihr Blick über 
die mondurnglänzte Landschaft, den 
See mit seinen Jnselchen, den Fluß 
der sich wie eine silbergeschuppte 
Schlange wischen den beiden Gütern 
windet. Ganz deutlich ertennt sie die 
lieine Holzbrücte. welche Sir Harold 
lürzlich hat bauen lassen gerade da, 
wo der Fluß sich einengt. Jetzt innn 
se :n wenigen Minuten hinüber nach 
lchtle Date, ohne dasz sie durch das 
Dorf zu gehen braucht. 

Wie gütig und aufmerksam von ih- 
rem Gemahl! 

Alles stillt Kein Lüftchen regt lich 
—- die Vögel selbst sind zur Ruhe ge- 
gangen —- nur über dem Gipfel des 
Lidlerberges, der sein nacktes-, sviies 
Haupt in den woltenlosenAbendhiinmel 
streckt, leeisen zwei Adler. 

»Sie suchen gewiß ihre Jungen,« 
i::,t Fliiriam »ich finde es so grausam, 
dcs; man sie ihnen raubt.« 

»Es ist die Gefahr, welche reizt, 
en. «gegnet Sir Harold mit dem ihm 
igenthümlichen gleichgiltigen Ton in 

der Stimme; »ich habe als Knabe ja 
selbst der Versuchun, nicht widerstehen 
lonnen und den Fel en mehr als ein- 
mal erllettert.« 

»Ja, ich erinnere mich dessen; 
e neå der Dorfmädchen hat es mir er- 

Zählt: aber ich weiß, Du bist immer 
muthig und trotzest Schwierigkeitenf 

Mit Bewunderung und Stolz bangt 
ihr Blick an ihm 

Wie sehr hatten die Freunde und 
Bekannten Sir Harolds versucht, ihn 
durch Vorstellung der überall drohen- 
den Gefahr von einer Rückkehr in die 
Heiinath abzuhalten Nein, nichts ver- 
mochte ihn in dein einmal gefaßten 
Entschlusse wankend zu machen. 

Miriam war durch den vor einiaen 
Jahren erfolgten Tod ihres Vaters 
alleinige Erbin von Caftle Dale und 
ten umliegenden Ländereien geworden. 
th, so weit das Auge reicht, gehört ihr 
der Boden: aber es bedarf der persön- 
lichen Anwesenheit des Besitzer-, um 

die Neigung der Pächter zu gewinnen. 
Oalsstarrig weigern sie den Pachtzino 
z: zahlen, was hilft da der große Besitz 
an Land? 

Miriani glaubt fich von ihrem Gab- 
ten geliebt, denn wie lonnte das un- 

schuldsvolle, der Welt unlundige Mäd- 
chen ahnen, daf; nur ihr Reichthurn den 
tsiasirten Welttnann gelockt· ——-- Sir 
harold versteht eg ja meisterhaft, feine 
innere Kälte durch viele die junge Ge- 
mahlin blendenden Aufmerlsainleitert 
zu verbergen. Für Mir-am ist Sir 
Oarold der Inbegriff alles Guten und 
Schönen, ein Mann ohne Flecken und 
Tadel, wie er sich nur in dein Gehirn 
einer unerfahrenen Frau spiegeln kann. 

»Harvld,« sagt sie, sich an ihn 
sitt-nirgend und ihre weier Hand auf 
die feine legend, »wir müssen recht gut 
fein und unser Glück auf unsere Um- 
gebung ausftrahlen lassen. Morgen 
machen wir den Anfang und besuchen 
unsere Pächter und ihre Arbeiter. Und 
wo es Noth thut, da lassen wir frisch 
aufbauen. O, wie mich der Anblick des 
Elendes und der Armuth schmerzte, als 
ich diesen Morgen durch das Dorf ritt! 
Viele der Leute hausen ja, als wären sie 
Thiere. Die armen, bedauernswürdi- 
gen Menschenl« 

»Schwärmerin,« lachte Sir harolr, 
Jerne sie kennen, diese Leute! Faulem 
Her sind es und Truntenbolde. die sich 
von den Prietern und den Wühlern 
aufwiegeln la en.« 

»Nein, nein, ich liebe die Jrliindee,« 
entgegnet sie warm, »meine ganze 
Sympathie gehört dem armen Polt- 
Sieh doch nur, welche Wohnungen’ 
Jtt es da ein Wunder, daß sie die 
Schiinien aussuchent Müde von der 
Tagesarbeit tomnien dieMiinnet heim: 
was erwartet sie? Ein vereäuchertet 
Raum voll schreiendet Kinder-, taum 
ein Bläschen, wo sie der Ruhe genießen 
lönnen.« 

»Du wirst an diesem poetisch schönen s Abend doch wohl nicht politisitcn wol- 
len, Miriam.« 

»Nein, gewiß nicht,« versetzte sie N 
lachend, »aber —-« » 

»Nein Aber — tot-nn, singe mir zur ( Harie.« 
Sir Harold kennt seine Gemahlin 

Und weiß, daß er sie mit dem Aus- 
spruch seines Wunsches beglückt. Wie : 

leicht ist eH ihm, diesen Abend den lie- 
benswürdigen Gatten zu spielen. Es 
ist ja noch iein Gast auf Casile Glena, 
mit dem er sich beim Billard oder Kak- 
tenspiel vergnüan kann. 

»Geliebter«, entgegnet sie, im über- 
strömenden Gefühl der Dankbarkeit di 
beiden Arme um«ihn schlinqend, »soll 
ich Dir Kathleen vcn Killarnen singen? 
Du weißt doch, das hübsche Lied von 
Thomas Moore: 

« wu from satt-leer« eser do its-. 
Iw- 0t most unlmly dine." 

»Gewiß, gewiß,« erwidert er zer- 
streut, die Augen aus den See gerichtet. 

Jhm ist, als tauche aus dem silber- 
sprrihenden Gewiissek eine Gestalt 
empor mit bleichem Antlitz und korn- 
blumenblauen, schwarz bewimperten 
Augen. 

Ein Schauer- iiberrieselt ihn. 
»Die-, ist der schönste Abend meines 

Lebens,« sagt Miriaxm indem ihre 
Finger Tiber die goldenen Saiten sah- 
ren. 

Bei den vibrirenden Klängen schaut 
er sieh plötzlich uni. 

Sir Hatold hat Mitiam von ihrer 
Kindheit an qetauntx die Eltern hat-en 
Beide fiir einander bestimmt nnd ohne 

gindernisse iit dic- reist-e Erbin seine 
emahlin geworxcm Jst Miriam 

schön, liebenswürdig-Z Er weis; es nicht 
--—- sie ist ihm gleichgstltig. 

Jn diesem Augenblick aber bleibt 
sein Blick überrascht un ihr t,?«ingen. 

Hell fällt das Mond-licht aus vie 
ccninuthige schlanke Gest-.il!, wie sie sich 
an die weiße, mit Elemaris um- 
tcnlte Marmorsijnle lehnt. Die Strah- 
len haschen ijver ihr blonoeg Zaatx sie 
flimmern aus dein lichtblauen ewande 
und brechen sich in den goldenen 
Schrauben und Saiten ver Harfe. 

Es liegt ein Zauber über sie gebreiiet, 
gegen welchen selbst Si: Hat-old nicht 
unempfindlich bleibt- 

Und jetzt singt sie uiit ihrer vollen, 
schönen Altstinnne das Lied Rathleen 
von KilloknetH 

Weithin dringt der Ton; von Fels 
zu Fels trägt ihn das Echo ber- Adler- 
verges bis es rings-Un widerhallt. 

»Kathleen,51ati,leen,« singt Miiiaim 
»Kathleen, Ratt)leen,« klingt es zu- 

riick. Es schwebt herubsr und hinüber; 
es- lommt übe-: den See tote Geistes-ie- 
sliistetz eH entfernt sich, um aufs Neue 
an uschwellen: es wird schwächer und leiser, bis eH in weiter, weiter sierne 
verklingt gleich einen eriterbendn 
Seufzer. 

Sie Harold sp:in«)t lein Wort. 
Warum muß Eritis-un gerade dieses 
Lied wählen und vie Geister der Ver- 
gangenheit heraufbeschworenZ Was ist 
aus der blauäugigen Kathleen gewor- 
den, als sie so pläzlich aus But-tin 
verschwunden tot-if Sollte sie tssirtlich 
ihre Drohung ausgeführt haben? Sir 
Hat-old fährt sich znit der Hand Eber die 
Stirn, als wollte er einen beliistigenden 
Gedanken verschenchenz dann springt er 
von seinem Sessel aus. 

as 

»So have Ich mr unsere Iloende in 
Rillceney gettZiri.ni,« sank :Utieiatci, 
die Harfe an die sanft lelxnexiox »wir 
Beide ganz alle-n cnnc t«j:t«tc, ohne 
Angehörige.« 

,,Lllbetntzeit!« schwebt Sie Hntold 
auf der Zunge; ilnn ist jede Statian 
talttöt verhaßt, doch unterdrückt er das 
Wort und sagt schnell: 

»Nun, lange wird unser einsames- 
Gliiet nicht währen. Morgen schon 
tontmen die Gäste; ich kann nicht 
sagen, daß es mir leid thut; auch Tit 
mußte doch bald unser bestiintsiges Zit- 
sommensein la!!.!·weili31 werden« 

»Es wird titl)l, H1r0!d, laß ums 
hineinqetxn,« sont fie, »wenn Du es 
wünschest, spiete ist init Dir Bizique.« 

Mikiam spielt nieldt gern Karten, 
aber sie will Immer Allei- tl)un· was-i 
dem Gemahl Freude macht und ihn 
zerstreut. 

»Ich tauche noch meine Cigarke liice 
darußen." 

Und Mittam begibt lich durch die 
otfenstehende Glastttiir in das on die 

Vgl-»und-: stußende Gemach. Wie trau- 
li » 

Auf oem Tische brennt die rosa ver- 

hän te Lampe. Ueber-all stehen -trische, 
duf ende Blumen in löstlichen Gefäßen· 
Neben den eitungen liegt ein Haufen 
unaufgefchn ttenek Monats-hefte, die fo- 
eben eingetroffen sind. 

Mirtam sucht die »Quaktetly Re- 
nten-« heraus, um tie aufzuschneiden, 
tenn drese liest ihr Gemahl stets zuerst 
und es ist Ihm lieb, sie ausgeschnitten 
zu finden. 

»Nimm Sie den Idee, Jamesi« 
tagt sie zum eintretenden Diener. 

»Z« Befehl, Mylad t« ent e net er. 
Aber an tatt sich zu egtfeenetsng bleibt 
er, die nd auf der Tbüxtltnle- Its- 
hen. 

« 
« eh, Mqudy, der here veschittze 

ten-. 
Gott«-ums Mut-) 


