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(25. Fortsetzung.) 
» Gerade einen Monat nach ihree 

I« ücklehr stand Nan zum-zweiten Male 
mit Sir Gervase vor dem Altar der 

-»» lten Kirche von Blackport und wurde 
ady Greylock. Nur die Wenigen, de- 

ren Liebe sie genoß, waren bei der 
Trauung zugegen; allein es fehlte nicht 
an herzlichen Glückwünschen, an auf- 
richtiger Freude und san reichen Braut- 
geschenlen, denn allen Einwendungen 
des Baronets zum Trotz ließ ich Lady 
Greylock nicht ohne Mitgift über das 
Meer nach ihrer künftigen Heimath in 

— 

England ziehen. 
Auf dem Verdeck eines Cunard- 

Dampsers sagten Tante Pamela und 
ich ihr Lebewohl. Reichliche Thränen 
flossen bei dem Abschiede. Wir hatten 
sie gefunden, nur um sie wieder zu ver- 
lieren. 

»Lebe wohl, Polly!« sagte sie 
schluchzend, indem sie mich innig um- 

armte. »Du wirst bald mit Tante Pa- 
mela kommen, um uns in Grenlock 
Hall zu besuchen, wie Du Sir Gervafe 
versprochen hast.« i 

Noch lange standen wir auf der? 
Werste und schwenkten unsere Ta-, 
schentücher, bis wir den Dampfer aus 
den Auqen verloren. Mit traurigem 
herze-i kehrten wir dann nach Greylock 
Woods zurück. 

»Der nächste Schlag, der mich trifft, 
wird wohl Deine Hochzeit sein, Pplly,« 
seufzte Tante Paniela, als me am 

Abend in ihrem Boudoir zusammen 
saßen. »Wie lange wird es dauern, 
bis Du mir entführt wirst, wie Nan 
mir heute entführt wurde?« 

Jsrb zuckte die Achseln und erwiderte: 
»Liebe Trinke, angstige Dich nicht! Ich 
werde nie heirathen. Wir bleiben bei- 
sammen in diesem Hause. Jch hatte 
nie einen Anbeter —- ich werde nie ei- 
nen haben« 

Tante Parnela blickte mich mit gro- 
ßen Augen an. 

»Wie unvernünftig Du sprichst, mein 
Kind! Warum sollte sich Dir kein An- 
beter nahen? Der spanische Typus 
Deines Gestchtes ist sehr einziehend 
Jch glaube, Du würdest wohl daran 
thun, während der Wintersatfon ein 
Haus in New York zu beziehen. Es 
wäre mir nichts erwünschter, als Dich 
in die fashionable Gesellschaft einzu- 
führen. Jch habe viele Freunde, wie 
Du weißt, die sich in den feinsten Krei- 
sen bewegen, und Du würdest gewiß 
Aufsehen erregen. Natürlich mußt Du 
daraus bedacht sein, Dich zu verheira- 
then wie andere Mädchen« 

»Nein, nein, Tante Pamela — nur 
keine Partie für mich!« protestirte ich. 
»Auch an der sashionablen Gesellschaft 
ist mir nichts gelegen. Jch ziehe es 
vor, mit Dir hier zu bleiben; wir wol- 
len nur für einander leben.« 

»Ja, aber ich bin alt,« seufzte Tante 
Pamela; »meine Frist auf Erden wird 
bald abgelauer sein, und wenn ich 
dahin bin, mein Kind, wirst Du allein 
dastehen.« —- — —- 

Die Tage, die auf die Abreise des 
Baronetg und seiner jungen Gattin 
folgten, verflossen ruhig, fast langwei- 
lig. Jch brachte meine Mußestunden 
hauptsächlich an dem Flügel zu —- 

d nn ich schwärmte für Musik — oder 
a ch in der Bibliothec bei Godfreh 

rehlocks Büchern· Der Winter stellte 
ch früh ein und schloß uns völlig von 

der Welt aus. 
Eines Abends erschien Tante Pa- 

mela, in tiefe Trauer gekleidet und mit 
ungewöhnlich trauriger Miene, beim 
Abendbrot. 

»Weißt Du, was dies für ein Tag 
ift, Ethel?« sagte sie. 

»Nein,« antwortete ich. 
»Es ist der Jahreötag des Todes 

Deifnes Vaters,« sagte Tante Pamela 
ern t. 
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Meines Vaters Tod! —- Das myste- 
riiise Ereigniß, von dem einst Merey 
Pool in seltsamer Weise mit Regnault 
sprach! Schweigend setzte ich mich zu 
Tisch nieder. 

Ehe die Mahlzeit zu Ende war, er- 

schien die alte Hoptins unter der Thür 
und sagte: 

»Es ist ein Bote von der »Man-In- 
Herberge« hier. Mercti Poole ist sehr 
·trant und wünscht Mis; Ethel unver- 
züglich zu sel)en.« 

Jch war seit Godsrey Greylocks 
Tode nicht wieder in der ,,.tiat3en-.Her: 
berge« gewesen; auch Mercn hatte ich 
seit jener Zeit nicht gesehen-. Jch 
blickte Tante Paniela fragend an. 

»Ein sonderbares Verlangen!« er- 
klärte sie kopfschüttelnd. »Es ist eine 
so rauhe. dunlle Nacht; ich würde an 
Deiner Stelle nicht bingehen, Ethel.« 

»Sie ist aber trank,« antwortete ich, 
»und vielleicht allein. Jch muß gehen, 
Tantr. Du brauchst um meinetwillen 
nicht auszubleiben.« 

»So nimm wenigstens die alte Hop- 
lins mitt« 

»Ob« nicht doch! Jch bedarf keiner 
Gesellschaft. Die alte Hoplins ist 
kränklich; laß sie zu Bett gehen.« 

»Nun, wie Du willst!" stimmte die 
alte Dame halb widerwillig zu. »Du 
bist ein ganz merkwürdig surchtloses, 
muthiges Mädchen; geh’ denn hint« 

Es war eine bitterlalte Nacht. Ich 
hörte den Wind in den Gipseln der al- 
ten Tannen stöhnen und die eftorenen 
Aeste der Kastanienbäume w e Todten- 

ebeine llappern, als ich die dunkle 
llee hinab der Landstraße zu fuhr. 

Der Kutscher trieb die Pferde rasch an. 
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zu kurzer Zeit stieg ich vor dem alten 
asthose ab. 
Nur durch die Fenster des alten 

Wohnzimmerö schimmerte Licht, sonst 
war Alles dunkel. Jch trat ohne Wei- 
teres in den Hausslur und von diesem 
in’s Zimmer, wo Merch Poole sich be- 
sand. 

Sie saß vor dem Feuer, mitten un- 
ter ihren Katzen. Eine alte wollene 
Decke hing um ihre Schultern, und 
ihre abgemagerte, zitternde Gestalti 
beugte sich vorwärts gegen die Flam-! 
men. Bei meinem Eintritt fuhr sie’ 
aus und stieß einen lauten Schrei aus. 

,,«’5iirchten Sie nichts, ich bin es,« 
sagte ich, denn ich glaubte, mein unan- 

gemeldeter Eintritt habe sie erschreckt; 
»Sie haben mich holen lassen, und 
hier bin ich!'« 

Sie stand auf, und jetzt erst konnte 
ich die schreckliche Veränderung, die in 
den letzten zwei Jahren mit ihr vor- 

gegangen war, deutlich wahrnehmen· 
Jhr graues Haar war schneeweiß ge- 
worden, ihr einst so ausrechter Körper 
war gebeugt und abgemagert. Jn 
ihrem grauen, fleischlosen Gesicht 
brannten die hohlen, schwarzen Augen 
mit einer verzehrenden Gluth. 

»Kommen Sie näher!« ries sie mit 
heiseren lreischender Stimme. »Ich 
hätte Sie kaum wiedererlannt. Es ist 
eine kalte Nacht. Setzen Sie sich an’s 

» Feuer-, Misz Greylocl, und wärmen Sie 
l Ilchsts 

Jch gehorchte mechanisch. Die Katzen 
näherten sich mir, ,,Capitän Frid« be- 
schnüsfelte meinen Pelzmantel; »Na- 
vaillac« und »Pontius Pilatus-« miau- 
ten zu meinen Füßen. 

Mercy Pool betrachtete mich neugie- 
rig und befühlte meine warmen Klei- 
der mit zitternden Fingern. 

»So!« sagte sie, »Sie sind also nicht 
» mehr Poler sondern eine reiche Dame 

—- die reichste im ganzen Countyt Jch 
s habe Ihre Geschichte vernommen; man 

sprach Wochen lang von nichts Ande- 
rem in Blactpori. Wie konnte ich nur 
Robert Gretslocts Tochter so lange un- 
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ter meinem Dache haben, ohne es zu 
ahnen!« 

Jhre hohlen Augen slammten wie 
zwei feurige Kohlen. 

»Berul)igen Sie sich,« sagte ich, »Sie 
scheinen sehr trank zu sein.« 

»Ja,« leuchte sie, indem sie auf ihren 
Stuhl zurücksank. »Mit mir ist’s aus, 
meine Zeit ist gekommen! Wenn ich 

J das nicht gewußt hätte, würde ich nicht 
in dieser Nacht nach Greylocl Woods 

» gesandt haben, um Sie holen zu lassen. 
Almen Sie wohl, was ich Jhnen zu 
sagen habe?« 

um ihre Gebieterin herum; sonst ver- 

nahm man keinen Laut. Selbst die 
Lampe auf dem Kamingesims brannte 
trübe. Alles Leben schien von dem 
Platze gewichen- 

»J—ch weiß es wirklich nicht,« ant- 
wortete ich. 

»Es war keine bloße Laune, die mich 
veranlaßte, nach Jhnen zu senden,« 
entgegnete sie. 

»Kann ich Jhnen mit irgend etwas 
dienen?« fragte ich; »Sie wohnen doch 
sicherlich in Ihrem gegenwärtigen 
hilflosen Zustande nicht allein hier?« 

l »Eine Magd ist in der Küche-, das ist 
z Alles,« versetzte sie. »Es kommen jetzt 

keine Gäste mehr hierher. Doctor Van- 
dine wohnt schon seit über einem Jahre 
nicht mehr bei mir. Er hat sein eige- 
nes, schönes Haus drunten in der 
Straße, und eine Verwandte besorgt 
ihm die Haushaltung. Er wird reich, 
der Doktor. Nein, Miß Grehlock, ich 
verlange teineGesälligteiten von irgend 
einem Menschen« und Sie wären die 
Letzte aus Erden, an die ich mich wen- 

den wiirde. Jch bin kein verzagtes, 
schüchternes Weib, allein Gott weiß, 
ich würde nicht den Muth haben, Sie 
um eine Gesälligkeit zu bitten.« 

Jch fühlte mich so beklommen, daß 
ich sie nur anstarren konnte. 

»Wir Zwei sind allein in diesem 
Ziinmer,« fuhr sie fort, ,,Niemand hört 
uns außer Gott. Wissen Sie, welche 
Nacht dies ist ?« 

»Ja,« sagte ich, »es war die Todes- 
nacht meines Paterss 

Die Katzen miauten und gurrten 
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Sie nickte befahend und streichelte 
»Pontius Pilatus« den Rücken. 

« 

»Die Thiere sind nicht gesiittert wor- 

den,« erklärte sie mit mattem Lächeln; 
»das macht sie so unruhig. Jch war zu 
schwach, um in die Ftiiche zu gehen, und 
die Magd tann die Katzen nicht leiden. 
Ja, es ist der Jahresiag des Todes 
Jhres Vaters, Mifz Grehlock; ich wollte 
mit Jhnen iiber seine Ermordung re- 

den."- 
Nie in meinem Leben habe ich Augen 

in so wilder, dämonischer Gluth flam- 
men sehen, wie die ihrigen bei diesen 
Worten. Athemlog wartete ich, daß sie 
fortfahren werde. 

»Als Robert Grenlock in jener Nacht 
den Gasthof verließ, um sich nach Gren- 
lock Woods zu begeben,« sprach Merch 
mit fester, kräftiger Stimme weiter, 
»schlich ich mich hinaus in das obere 
Stockwerk. Jch zog den langen Man- 
tel meines Vaters an, setzte seinen nie- 
deren Hut aus und folgte Robert auf 
den Fersen bis zum Herrenhause —- 

dann wieder zurück, den Hügel hinab 
bis zu den alten Salzgrubem und dort 
— erschosz ich ihn mit dieser Hand!« 
sagte sie, indem sie ihre fleischlose 
Rechte schüttelte. »Fragen Sie mich, 
was mich zu dieser That veranlaßte? 
Rache! Er hatte mir das Herz gebro- 
chen, und ich hatte mir gelobt, ihn zu 
tödten, wenn ich ihn je wieder treffen 
sollte. Sein böser Genius führte ihn 
an jenem Abend nacht dem Gasthause; 
Godfreh Grenlocks Hartherzigteit trieb 
ihn in die Nacht hinaus und seinem 

—- 

Schtcksale entgegen. Ich gab mir nie 
Mühe, die Gerechtigkeit aus eine fal- 
sche Spur zu leiten. Oft wünschte ich 
sogar, daß man mich beargwöhnen und 
verhaften möchte. Jch erklärte God- 
frey Greylock, daß sein Sohn wuch- 
lings ermordet worden sei, ich sagte 
dasselbe jener verächtlichen Creatur, 
Robert Grenlocls Wittwe. Das 
Gleiche theilte ich Anderen mit, doch 
lein Mensch wollte mir glauben. Wenn 
sich je eine Stimme gegen mich erhoben 
hätte, so würde ich Alles bekannt ha- 
ben, denn Gott nur weiß, welche Ge- 
wissensbisse ich seit jener Nacht erdul- 
dete —- welche unsagbare Seelenquall 
Oftmals wäre mir der Tod als will- 
kommcner Befreier von meinem Elend 
erschienen. Jch liebte Robert Greylock 
mehr als mein eigenes Leben!« 

Jch vermochte kein Wort hervorzu- 
bringen; sprachlos vor Entsetzen starrte 
ich sie an, während sie sich mitten unter 
ihren Katzen aus ihrem Stuhle hin und 
her schaukelte. 

»Sie glauben mir vielleicht nicht?« 
rief sie wild aus. ,,Sehen Sie mich an 
—- betrachten Sie dieses Haar! Jst es 
nicht weißer als das einer Achtzigjäh- 
rigen? Und doch bin ich kaum über 
mein zweiundvierzigstes Jahr hinaus. 
Was Anderes als Gewissensbisse 
brachte diesen Zustand hervor? Bei 

E meinem starken Körperbau hätte ich ein 
hohes Alter erreichen können. Er wars 
mir, als er fiel, einen Blick zu, der 
mich bis in die Ewigkeit verfolgen 
wird. Oh, mein Gott, ich sehe ihn 
noch!« rief sie, indem sie das Gesicht 
mit den Händen bedeckte. 

Dann fuhr sie zum zweiten Male I 
von ihrem Stuhle auf und stand wie 

Idas entsetzliche Gespenst eines Weibes 
vor mir. Mit fast kreischender 
Stimme rief sie aus: 

»Ich bin seine Mörderinl —- Jch er- 

I schoß ihn bei den alten Salzquelleni »- 

, Jch liebte ihn und ich tödtete ihn! Jch 
I konnte keine Stunde mehr leben, ohne 
thnen, seiner Tochter, dieses Geständ- 
Ents-, abzulegen. Jetzt thun Sie mit mir, 
l was Sie wollen! Ruer Sie die Die- 
tnek der Gerechtigkeit herbei; ich bin 
Jbereit, mich ihnen auszuliefern Jsch 
j werde nicht leugnen. Blicken Sie mich 
; nicht so verblüfft an, sondern handeln 
t Sie rasch, sonst wird der Tod Sie um 

FJhre Rache betriigen! Eine ruchlose 
I Mörderin, wie ich, sollte nicht in ihrem 
EBette sterben dürfen! Gehen Sie jetzt 
i und thun Sie Jhr Schlimmstes!« 

Sie war nicht wahnsinnig, davon 
war ich sest überzeugt. Jch sprang von 
meinem Stuhle aus. Die Atmosphäre 
des niedrigen Zimmers erscictte mich; 
die runden Augen der Katzen stierten 
mich wle Dämonenaugen an. Jch ge- 
dachte des Steinhaufeng, den sie mit 
ihren eigenen Händen über der Sterbe- 
stelle meines Vaters errichtet hatte — 

ich gedachte ihrer nächtlichen Besuche an 

jenem Orte — ich gedachte ihres gan- 
zen excentrischen Wesens, der furchtba- 
ren Namen, die sie ihren Katzen gege- 
ben hatte, und ich fühlte, ich wußte, 
daß das, was sie mir geosfenbart, die 
strenge, entsetzliche Wahrheit wart 

»Es wäre besser gewesen, Sie hät- 
ten Jhr Geheimniß mit in’s Grab ge- 
nommen!« keuchte ich. »Gott vergebe 
Ihnen, Mercn Poole!« 

Ein bitteres Lächeln spielte um ihre 
Lippen. 

»Ich konnte nicht sterben, bis- ich 
Robertg Tochter dieses- Geständniß ab- 
gelegt hatte. Etwas hier drinnen« —- — 

mit diesen Worten schlug sie wild mit 
der Hand auf die Brust —— »trieb mich 
an, zu reden. Es war ein Theil mei- 
ner Strafe, es Jhnen sagen zu müssen 
—- das Entsetzen auf Jhrem unschul- 
digen, jungen Gesicht zu erblicken — 

Sie vor mir zutückschaudern zu sehen- 
Gehen Sie, sage ich! Senden Sie die 
Schergen der Gerechtigkeit —- ich 
werde sie in diesem Zimmer empfan- 
gen. Gehen Sie, rächen Sie Ihren 
Vater, wie es Jhnen zukommt —- Sie 
wären teine pslichtgetreue Tochter, 
wenn Sie es nicht thätenl Jch flehe 
um kein Mitleid, teine Gnade — nur 

handeln Sie rasch!« 
Jch ließ die gestöndige Mörderin 

mitten unter ihren Katzen zurück und 
eilte hinaus; dann sprang ich in die 
Equipage und hieß den Kutscher nach 
dem Herrenhause zurücksahrm 

Zum Glück war Tante Pamela be- 
reits in dem Schlaszin«1mer; ich hatte 
daher nicht nöthig, ihr die entsetzliche 
Geschichte noch in dieser Nacht mitzu- 
theilen. Jch selbst vermochte nicht ein- 
zuschlasenz das Entsetzen verscheuchte 
den Schlummer von meinen Augenli- 
dern. Sobald der Morgen graute und 
ehe ein Mensch im Hause auf war, klei- 
dete ich mich an und machte mich auf 
den Weg zu den alten Salzgruben. 

Ein unertlärlicher Impuls-, eine 
Macht, die ich weder zu begreifen, noch 
zu bekämpfen vermochte, trieb mich 
dorthin. Ganz allein und zu Fuß 
schritt ich den Hügel hinab, auf dein- 
selben Pfade, den mein Vater in der 
Nacht seines Todes gewandelt war. 

Kein Schnee bedeckte den Grund. 
Häßlich und dunkel erhob sich der 
Steinhauer in dem Dämmerlichte. 
Als ich mich ihm näherte, erblickte ich 
am Fuße des Denkmal-Z eine ausge- 
streckte menschliche.Gestalt, in eine wol- 
lene Decke gehüllt — die Glieder völlig 
regungslos, die Arme weit ausgebrei- 
tet, das Gesicht der Erde zugewandt. 
Jch eilte näher. Es war Mercy Poole, 
die hier auf dem Flecke lag, aus dem sie 
vor etlichen zwanzig Jahren ihren un- 

getreuen Liebhaber ermordet hatte! 
Jch beugte mich über sie und ries: 
»Macht Sie haben nichts von inir 

zu fürchten! Jch will das Amt der Rä- 
cherin nicht übernehmen, dxnn ich alw- 

be, 'ras3 Sie seit vielen Jahren schon 
Schlimmeres als den Tod erduldet ha- 
vent« 

Keine Antwort, keine Bewegung. 
Jch hob ihren schneeweißen Kon auf. 

Jhre Augen waren geschlossen -—— siir 
immer! Jhr sleischloses Gesicht hatte 
einen seltsamen, unerklärlichen Aus- 
druck. den ich nie vergessen werde. Jm 
Schatten des Steinhaufen-Z lag Merchs 
Bonn-, die Mörderin meines Vaters — ! 
kalt und todt! 

88. C a p i t e l. 
Ein weiteres Jahr war vergangen. 
Miß Pamela Greylock und deren 

Nichte lebten nach wie vor zu Greylock 
Woods in fast klösterlicher Stille. Bei 
der alten Dame machte sich die Last der 
Jahre —- sie war jetzt über 70 Jahre 
alt —- mehr und mehr geltend, Ethel 
dagegen arbeitete fleißig an ihrer 
Fortbildung; das Studium guter Bü- 
cher und musikalische Uebungen nah- 
men ihre Zeit vollständig in Anspruch. 

Daß Tante Pamela hiermit nicht 
einverstanden und die ,,unverständige« 
Lebensweise ihrer Nichte, deren Gleich- 
giltigkeit gegen gesellschaftliche Ver- 
gnügungen und totale Mißachtung all’ 
der Dinge, die eine reiche und hübsche 
Erbin von Rechts-wegen interessiren 
sollten, beständig und lebhaft tadelte, 
machte auf Ethel gar keinen Eindruck. 

»Ich bin nun einmal nicht wie an- 

dere Mädchen, Tante,« sagte sie zu 
ihrer bejahrten Verwandten; »ein Leo- 
pard kann sein buntgeflecktes Fell nicht 
wechseln, und gerade so unmöglich 
würde es sein, eine Weltdame aus mir 
zu machen. Uebrigens,« fügte sie lä- 
chelnd hinzu, »will es mir scheinen, 
daß wir Beide recht glücklich in unse- 
rer Abgeschiedenheit von der Welt 
sind.« 

,,Allerdings!« stimmte die alte Dante 
herzlich zu. »Aber Du stehst Dir selbst 
damit im Licht, Ethel; es ist geradezu 
Unsinn, wenn ein Mädchen in Deiner 
Stellung solch’ nonnenhaftes Leben 
führt. Du denkst eben weniger an 

Dich als an Andere,« fuhr sie fort, in- 
dem sie dieWaise zärtlich anblictte, »der 
Himmel weiß, daß Du das beste, edelste 
Herz von der Welt hast!« 

Ethel-Polly liebte ihr Besitiihum — 

das reichgeschrniickte, stattliche Haus 
und dessen großartige Umgebungen. 
Sie machte wederBesuche, noch empfing 
sie solche; nichtsdestoweniger hatte sie 
sich in der verhältnißmäßig kurzen 
Zeit, die sie aus ihrem Erbe weilte, be- 
reits zahlreiche Freunde erworben: die 
Armen, Kranken und Vetümmerten. 
Auf Meilen in der Runde war sie all’ 
Denen, die des Trostes und der Hilfe 
bedürftig waren, wohlbekannt. 

Regelmäßig trafen von Zeit zu Zeit 
Briese von Lady Greylocl ein, die von 

Glück förmlich überströmten, den Ba- 
ronet als den edelsten Mann und liebe- 
vollsten Gatten, ihr englisches Heim 
als ein wahres Paradies schilderten. 
Am Ende des Jahres aber lief die er- 

freuliche Nachricht in Greylock Woods 
ein: das Ehegliici der jungen Gatten 
war durch die Geburt eines Sohne-J 
und Erben gekrönt worden. 

Der idyllische Friede auf Greylock 
Woods aber sollte bald einem Leben 
voll Sorgen und Mühseligleiten wei- 
chen. Das kleine Blackport wurde 
durch den Llugbruch eines gefährlichen, 
ansteckenden Fieber5, das seine Opfer 
anfänglich besonders in den Hütten 
der Fischer suchte, in Schrecken gesetzt; 
die Hitze deSSommers war unge wohn- 
lich stark und anhaltend gewesen, 
schädliche Miasnien stiegen unter der 
Glutb der Sonne aus den sumpfigen 
Marschen auf und trugen Tod und 
Verderben in die dürftigen Behausun- 
gen der Armen. 

s-- «- 

Doctor Bandme weilte Lag nnd 

Nacht an den Stätten des Leidens-; er 

schien in dieser Zeit der Noth weder der 
Ruhe noch des Schlafes zu bedürfen. 
Er war der einzige Arzt im Orte und 
hatte, trotzdem der Umfang seiner 
schwierigen Praxis von Tag zu Tag 
wuchs, keine Hilfe zu erwarten, da die 

Epidemie sich auch über die Nachbar- 
städte verbreitete und die dort wohnen- 
den Doctoren vollauf in Anspruch 
nahm; nicht einmal Firanienwärter 
waren auszutreiben. Dazu kam noch, 
daß die Bevölkerung von Blartport im 
Allgemeinen recht arm war, und dasz 
es demzufolge in dem Heim der Kran- 
ten oft an den nöthigsten Bequemlich- 
keiten fehlte. 

Eines Abends wurde Bandine zu 
sehr später Stunde noch zu der Behau- 
sung eines Frofchfängerg gerufen, die 
am Rande der sumpfigen Marschen 
lag, an einer verlorenen, einsamen 
Stelle und, von den letzten Strahlen 
des untergehenden Mondes beleuchtet, 
einen selbst in diesem traurigen Erd- 
winkel ungewöhnlich düsteren und un- 

freundlichen Eindruck machte. Die 
verfallene Hütte beherbergte ein halbes 
Dutzend elender, mutterloser Kinder, 
die fämmtlich im Banne der schreckli- 
chen Krankheit lagen, ohne daß ein 

Mensch zu ihrer Pflege dagewesen 
Watt. 

Der Vater der armen kleinen We- 
sen, ein halb blödsinniger Trunken- 
bold, lag schwer berauscht auf einem 
Haufen Seegras vor der Hütte, sein 
Handwertszeug —- das Netz zum 
Froschfang und den Sack aus Segel- 
tuch —- neben sich. 

Vandine versuchte es, ihn wachzu- 
rütteln, und blickte rathlos um sich, 
als ihm dies nicht gelang. Der nächste 
Nachbar wohnte mehr als eine Meile 
entfernt, die kranken Kinder bedurften 
dringend der Wartung, und in der 
Hütte, deren Jnneres ein trauriges 
Bild der Armuth und Berwahrlosung 

bot, war nicht einmal ein tühlender 
Trunk sitr die stöhnenden, sich unruhig 
hin- und herwälzenden Kleinen zu 
finden. 

Der junge Arzt sah sich zuerst nach 
Wasser um, und es glückte ihm auch, 
nach eifrigem Suchen eine Quelle nahe 
dem Hause zu entdecken; dann brachte 
er, so gut es ging, die diirftige Lager- 
ftatt der Kranken in Ordnung, flößte 
ihnen die nothige Medicin ein und be- 
tieg schließlich sein Pferd, um wieder I 

sortzureiten 
»Ich werde ihnen eine Wärterin 

schicken,« murmelte er, indem er noch 
einen bedauernden Blick aus die un- 

glückliche Nachkommenschaft desFrosch- 
sängers warf. 

Aber dieser Vorsatz war leichter ge- 
faßt als ausgeführt. Obgleich Dici die 
halbe Nacht über herumlief, um eine 
barmherzige Seele zu finden, die sichl 
der Pflege der verlassenen Kinder ge-; 
widmet hätte, so blieb doch all’ sein 
Mühen vergeblich, und schweren Her- 
zens stand er endlich von weiteren Ver- 
suchen ab. 

Am nächsten Tage eilte er wieder 
nach der Hütte. Als er in die Nähe 
kam, bemerkte er mit Erstaunen, daß 
aus dem Schornstein eine dünne 
Rauchsiiule in die klare Luft empor- 
stieg. Rasch öffnete er die Thür, trat 
auf die Schwelle und blieb, aufs An- 
genehmste überrascht, stehen. An 
Stelle der wüsten Unordnung und des 
jammervollen Elends von gestern er- 

blickte er heute — Sauberkeit, Sreisen, 
einen Ueberfluß von neuen Kleidern, 
Eis, eingemachte Früchte und, was 
das Beste von Allem war, eine Kran- 
kenwiirterin, die geräuschlos von einem 
Kinde zum anderen eilte nnd mit der 
sicheren und zarten Sorgsamkeit, die 
ein ausschließliches Erbtheil des Wei- 
bes zu sein scheint, Um die Kranken be- 
Inijht war. 

»Welcher Engel des Himmels ist 
hier gewesen?!« rief Vandine aus-, als 
er seine freudigeRtihrung und sein Er- 
staunen etwakz bemeistert hatte. 

Jn diesem Augenblicke erhob sich eine 
schlanke Mädchengestalt in einfach 
dunklem Gewa«.de, die bisher, unbe- 
merkt von dem junaen Arzte, in einer 
halbdunklen Ecke des Raumes an dem 
Bette eines der kranken Kinder gesessen 
hatte. 

Der junge Arzt zog rasch und höf- 
lich den Hut; sein wettergebräuntes, 
halb von einem röthlichen Vollbart be- 
decktes Gesicht zeigte keine sonderliche 
Bewegung, aber seine Stimme bebte 
leicht, als- er sagte: 

»Ich finde keine Worte, um Jhnen 
für diese so rechtzeitige Hilfe in der 
Noth zu danken; wie kommen Sie 
hierher, Misz Greylock?« 

Er hatte Ethel - Polly erkannt. 
Jhre Figur hatte an Rundung und 
Fülle gewonnen, und in ihrem Gesicht 
mit den großen, dunklen Augen und 
dein regelmäßigen, scharfgeschnittenen 
Profil war trotz der unverändert bril- 
ueiten Färbung der Haut nur wenig 
zu finden, das an Großmutter 
Seragg Enkelin erinnerte. Auch ihre 
Hände, die damals- roth, rauh und ar- 

beitähart gewesen, waren nun von ei- 
ner sannnetartigen Weiche und mar- 

morweis3. Dick bemerkte, daß sie keine 
Ringe trug, und dachte unwillkürlich: 
»Was für schöne Hände sie hatt Wie 
eS scheint, findet sie jetzt noch ebenso 
viel Vergnügen wie früher daran, dort 
zu helfen, wo Hilfe noth thut.« 

»Ich hörte zufälliger Weise heute 
Morgen von der traurigen Lage dieser 
armen Wesen,« erwiderte Ethel ruhig. 
»Wenn sonst irgend etwas- hier ge- 
braucht wird, soll die Wärterin es so- 
gleich besorgen. Das arme Blatt- 
port! Es ist eine böse Zeit über seine 
Einwohner gelommen.« 

»Ja,« antwortete Dick ernst, ,edie 
Zahl der Fieberlranken in der Stadt 
hat sich heute Morgen wieder vergrö- 
f-,ert.« 

»Wie können Sie es nur möglich 
machen, ganz allein für so viele Pa- 
tienten zu sorgen?« fragte Ethel mit 
einem Blick voll so warmer Theil- 
nahme, daß der junge Arzt sich an die 
Polly früherer Zeiten erinnert fühlte· 

»Ich habe in den Nachbarorten um 

Hilfe gebeten,« versetzte er, »aber leider 
ohne Erfolg, da das Fieber auch dort 
überall ausgebrochen ist. Glücklicher- 
weise genügt für den Nothfall meine 
Kraft —- wenigstens vorläufig. Aber 
Sie, Mis; Grehlock —- tvisfen Sie nicht, 
dasz die Krankheit in hohem Grade an- 

steckend ist? Dadurch, daß Sie Platze, 
wie diesen hier, besuchen, setzen Sie sich 
der größten Gefahr au5.« 

Ethel lächelte ruhig und sagte: »Ich 
fürchte mich nicht!« 

»Das hätte ich allerdings- ohne Ihre 
Versicherung wissen können,« entgeg- 
nete er mit einem tiefen Athemzuge. 

Dick begleitete sie dann bis zu ihrer 
Equipage, die in der Nähe hielt, et- 

kundigte sich höflich nach Misz Pamela 
Greylock und blickte dem davonrollen- 
den Wagen lange nach. 

Es war dies das erste Mal gewesen, 
daß die Beiden sich während jener 
schrecklichen Tage der Krankheit und 
des Todes trafen, aber nicht das letzte 
Mal. Jn jedem Hause, wo Mangel 
und Armuth «herrschten,- fand er sie 
wieder. Wochen und Wochen hindurch 
kämpften der junge Doktor und die 
reiche Erbin Schulter an Schulter ge- 
gen den furchtbaren Gegner; er mit 
der Kunst und Gewissenhaftigkeit des 
Arztes — sie, indem sie siir tüchtige 
Krankenwärterinnen und fig-: die zahl- 
losen Hilfeleiftungen sorgte, die einzig 
und allein mit Hilfe des csjcldes ver- 

schafft werden können. Nur Vandine 
selbst wußte, wie viele Leben sie ihm 
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retten half, wie vtele er ohne thr« 
Beistand niemals hätte retten könne-J 

Sie fprachen wenig mit einandj 
wenn sie bei der Ausübung ihres edl- 
Werkes zusammentraer. Er war t» 
einfache, sich von seinen pflichttreu 
Collegen durch nichts unterscheiden 
Arzt —- fie, die reichste Dame der ga 
zen Gegend, zeigte sich ebenso zurü 
haltend in ihrer Art und Weise, t-! 
sie großmiithig und tapfer war. K- 
nes von ihnen machte den Versuch,«. 
sich selbst gezogenen Grenzen zu üb« 
schreiten oder auf die vertraulichen L· 
ziehungen von früher anzuspielen. 

Eines Nachts traf Dicl das ef· 
Mädchen in einer Hütte am Meere 
strande. Sie saß am Lager eir 
sterbenden Weibes. 

Die knochige, gelbe Hand der L 
denden hielt die schmale, weiße Reis 
des Gastes fest umklammert, als ob 
die letzte Hoffnung auf Erden wä 
an der sie sich festhalte. 

Miß Grehlock hatte eine Bibel 
, der Hand und las der Kranken dara 

vor; der sanfte Wohllaut ih 
Stimme wirkte tröstend und beru 
gend auf die an der Schwelle i 
dunklen Jenseits stehende zittert 
Seele. 

Dr. Vandine blieb, den Hut in i 
Hand, erfüllt von einem unwillkür 
chen Gefühle der Ehrfurcht, auf k 
Schwelle stehen. Ethel blickte ni 
auf; vielleicht hatte sie ihn gar ni 
bemerkt. Er hatte volle Muße, die St 
flexe des Lichtes auf ihren reich 
dunklen Flechten und den zarten We 
gen zu beobachten. Sie sah blaß u 

ermüdet aus. Was für ein merkwi« 
diges Leben sie doch führte, sie, in 
ren Macht es gelegen hätte, sich f 

häßlichen Anblick der Schattensei 
des Lebens für immer fern zu halte 

Ein eigenthümliches Gefühl kam ü 
Vandine, als er so dastand und d 
Tone ihrer klaren, ernsten Stim 
lauschte. Die Luft des engen Raur 
schien ihm schwül und drückend, 
vermochte kaum Athem zu hol 
Blitzartig kreuzten sich seine Gedan 
in feinem Hirn, und plötzych war 
ihm, als ob er die kleine Polly wie 
vor sich sehe, wie sie, ein echter, z 
lumvter Straßen Araber, zum 
sten Male seinen Pfad kreuzte. Er 
innerte sich, welch’ tiefgehendes Jnt 
esse er stets an ihr genommen, er 

dachte der Pläne, die er hinsicht 
ihrer Erziehung und ihres Wohler 
hens einst gefaßt, und die der Wert 
ihres Schicksals zerstört hatte, n 

ehe sie zur That geworden; er geda- 
auch jener stürmischen, kalten Wint. 
nacht und der einsamen Straße, 
welcher er betäubt und hilflos geleg 
bis sie gekommen war und ihn gere 
hat-e. Und dann wurde er aus die 
Träumen plötzlich aufgeschreckt. 

Miß Ethel ließ das Buch fallen 1 

blickte ihn an; offenbar hatte sie se 
Anwesenheit im Zimmer längst 
merit. 

»Jhre Hand ist lalt,« flüsterte 
indem sie ihr dunkles Haupt leicht 
gen die Kranke neigte. 

Er beugte sich über das Bett. k 
Seele der armen Frau war still 1 

schmerzlos hinübergegangen zu 
Gefilden deI ewigen Friedens, aber 
Finger der Todten hielten die Hi 
Ethels noch immer so krampfhaft r 

schlossen, daß der junge Arzt sie 
waltsam lösen mußte. 

,,Kom1nen Sie mit,« sagte er da 
»Sie können hier nichts mehr th 
Kommen Sie, Miß Greylockt Wok 
Sie denn auf sich selbst gar keine R1 
ficht nehmen?-« 

Bleich, sichtlich erschüttert st( 
Ethel auf. 

»Oh, Doctor Vandine! Wann w 

diese furchtbare Zeit enden?« rief 
schaudernd.—« -.·--« ---« s 

,,«7«kassen Sie Muty!" Iroicere er 

»Wir haben in dieser Woche kei« 
neuen Fall von Fieber gehabt, und 

denke, wir können annehmen, daß 
Epidemie fast erloschen ist.« 

Sie zitterte heftig. Er hob die 
dem Fußboden liegende Bibel auf i 

breitete dem jungenMädchen den M- 
tel aug schwerer, dunkler Seide um 

Schultern· Dann traten die Bei 
in die Nacht hinaus, die Sorge für 
Todte deren Verwandten iiberlassen 

Die Wogen rollten gegen den mo- 

beleuchteten Strand, so daß es wie ? 

Schluchzen eines brechenden Herz 
klanaz der Wind war zur Ruhe 
gangen, und die weite Fläche der M 
schen laa dunkel und still unter t- 

woltenlosen, sterntlaren Himmel. 
»Ist Jhr Wagen nicht hier?« frc 

der Arzt, sich nach allen Seiten r 

bliclend. 
»Nein.« erwiderte sic. »Ich habe 

Hause angeordnet, daß ich erst um 

Uhr abgeholt werden sollte; ich i 

nicht so lanae warten; ich kann ja n 

der Villa gehen « furchtsam bin 

nicht, und außerdem gibt es in g 
Blackport keinen Menschen« der 1 

etwas Böses thun würde.« 
Dict sah sie mit einem sonderba 

Blick an. 
(Fortsetzung folgt.) 

—.f 

An einen Wichtigthuer 
Du weißt nicht, wie du drollig bist 
Dein Pathos macht mich lachen, 
Ja freilich, wer nicht wichtig ist, 
Der muß sich wichtig — machen! 

—- Vorher unglücklich.! 
ter: ,,Pun, warum weinst Du wiede 
—- Sohnchem »Die Mutter backt t, 
che»n.« — Vater: »Ist das ein ? 

gluct?« — Söhnchem »Aber nur 
wenia.« 


