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(24. FortfesungJ 
Von der »Rosen-Herberge« gingen 

mir leine weiteren Nachricht-en mehr 
zu; eines Tages jedoch, als ich an 
Tante Pamelas Seite durch Die engen 
Straßen von Blaclport fuhr, f! r-; des 
Doktors Einspänner an uufc rer Equis 
page vorbei. 

Nur einen Moment begegnet-en sich 
unsere Blicke. Ich faß, tief in Trauer 
gekleidet und in schweren Pelz gehüllt. 

— neben Tante Parmela und bot ohne 
Zweifel feinen Augen einen merkwür- 
digen Anblick dar, als ich mich text-mo- 
niiis verneigte. Er nabm euenfo erre- 

moniös den Hut ab. Ein Gefühl des 
Stolzes — das erste, das ich in mei- 
nem neuen Leben empfunden hatte -—·T 
durchzuckte mich, um im nächsten Hin-f 
genblict der Wehmuth und dem 
Schmerze zu weichen. 

»Du bist fo bleich, mein 3kind," 
sagte Tante Pamela besorgt »Du 
zitterft; füblst Du Dich etwa unwoblcs 

»E2 ift die Kälte, « 

ftammelte ich, j 
indem ich mich dichter in meinen Pelz 
hülltr. 

81. Kapitel. 
Die Fabritarbeiterin. 

Die Monate kamen und schwanden 
dahin. Ein trüber Herbstabend däm- 
merte über die geschäftige Stadt Mill-! bridge herein. Die Arbeitsstunden in! 
den großen Wollfabriien waren vor-! 
über. Eine Glocke ertönte, und dies 
Arbeiter strömten einer Herde Schasel 
gleich in die Straßen hinaus. Die· 
ärmliche Kleidung dieser müden Män- 
ner und Frauen war mit weißen 
Wollflocken iiberschneit, und die Vliisse 
ihrer Gesichter verkündete deutlich, wie 
unbarmherzig der beständige Aufent- 
halt in den schwülen Spinnereien ihre 
Gesundheit untergrub. 

Einige der Mädchen lachten und 
plauderten miteinander, neckten die 
jungen Männer und tauschten Scherze, 
die nicht immer zarter Natur waren, 
mit ihnen aus-, doch unter ihnen war 
Eine, die weder rechts noch links blickte, 
weder lachte noch scherzte. Obgleich 
auch eine Arbeiterin, nahm sie doch tei- 
nen Antheil an der Heiterkeit ihrer Ge- 
nossinnen, welche sie an Schönheit weit 
übertraf. Selbst ihr schäbiges Kat- 
tuntleid, ihr alter grauer Shawl und 
ihr dünner Schleier dienten nur dazu, 
die reinen Linien ihres Antlitzes und 
das edle Eben-naß ihrer Gestalt um- 
somehr hervorzuheben, je greller sie ge- 
gen diese abstachen. Jhr groberStroh- 
hut bedeckte eine Fülle von goioenem 
haar; durch den oerishossenen Schleier 
schimmerte eine Laut ums Alabaster 
und zwei große blau-: Augen ooll un- 

aussprechlichem Weh. Wenige Perso- 
nen in Millbridae degraneteu je tie- 
sem Mädchen, ohne stehen zu bleiben 
und ihr nachzublietem 

»Sie sind wohl müde-, Misz Sr:1?it««?" 
sagte eine andere Armitszrin m«: tm- 
gerem Gesichte und tieiliegenden Blei-« 
gen, die neben der soeben Bei-triebe- 
nen einherfchritt. 

»Ja — ein wenig, Lizzie,« antwor- 
tete die Angeredetr. 

»Gott weiß, ed ist ein harre-Z Beben-« 
seufzte Lizzie mit einem Dust-n der 
ihre dünnen Lungen zu zerreißen 
schien. »Ich habe den ganzen Tag 
Blut gespuclt. Jch werde es wohl 
nicht mehr lange aushalten. L.h!« 
fuhr sie mit einem plötzlichen Ansluge 
von kindlicher Lebhastigteit fort; 
«wissen Sie schon, Miß Sinith, dasz 
ein neuer Musiklehrer nach Millbeidge 
getommen ist? Etliche von den Mön- 
chen haben sich ein wenig Geld erspart; 
sie wollen zusamnienschießen und ein 
Piano miethen, um in den Abend-tan- 
den Unterricht zu nehmen. Jst das 
nicht prächtig? Wie gern möchte ich 
mich daran beiheiligen! Allein Sie 
sehen, dasi es mir bei meiner Krankheit 
nicht möglich ist, Etwas zu eriibri·.t.sn; 
Alles, was ich verdiene, reicht lnaop 
hin, um meine Rost und die ewigen 
Arzneien zu bestreiten.« 

,,Arme Lizzie!« sagte Mis; Smith 
mit sanfter Stimme. 

Das Mädchen bog in eine andere 
Straße ein. Keine der übrigen Ar- 
beiterinnen sprach mit Mis; Smith; sie 
war bei ihnen nicht beliebi. Schon seit 
zwei Jahren arbeitete sie in einer der 
Fabrilen und hielt sich mit einer gro- 
ßen Anzahl gewöhnlicher Manns-— und 
Frauenspersonen in dem großen Kost- 
hause am Flusse auf, und dennoch war 
sie immer eine Fremde in Millbridge. 
Niemand wußte etwas über ihre Ver- 
gangenheit; Niemand lonnte sich der 
geringsten Vertrautheit mit ihr rüh- 
men. Sie war artig und höslich gegen 

Jedermann, wußte aber ihre Mitar- 
eiterinnen in respektvoller Disianz zu halten. 
Miß Smith eilte an diesem Abend 

nicht« wie sonst, nach ihrem Kosthause 
zurück, sondern bog mechanisch von der 
geräuschvollen Straße in einen einsa- 
men Fußpfad ein, der längs des Flus- 
ses hin lies. Sobald sie sich von Nie- 
mandem mehr beobachtet sah, wars sie 
sich plötzlich in das verdorrte Gras am 
User, riß hui und Schleier ab und 
schob wie eine dem Ersticlen nahe Per- 
son ihren alten Shawl von den Schul- 
tern zurück- 

»O, ihr Götter, warum haltet ihr 
uns den Kelch der Freuden an die 
Lippen. nur um ihn uns zu entreißen, 
ehe wie ihn berührten?« murmelte sie 
leise vor sich hin. 

Die Sonne war bereits, untergegan- 
gen und graue Dämmerung lagerte 
über dem Flusse und der Stadt. Ein 
Boot fuhr mit leisem Ruderschlage auf 
dem Wasser hin. Miß Smith bemerkte 
es nicht; sie saß nachdenklich in dem 
dürren Grase und pflückte zerstreut 
Halm um Halm aus der Erde. 

Was war es, das sie endlich aus 
ihren Träumereien wecktei Das Boot 
iam zurück und ruderte stromabwärts 
den Fabriten zu. Durch die abendliche 
Stille drangen die Worte: »Ich muß 
morgen gehen, Denham.« 

Es war nur diese nichtssagende Be- 
merkung, die sie vernahm, und der 
Name Denhams, der einer der reichsten 
Fabritbesifzer der Stadt war, interes- 
sirte sie durchaus nicht. Dennoch 
sprang sie, wie von einer Natter ge- 
bissen, auf. Jhr Gesicht wurde asch- 
fahl; eine Empfindung des Erstickens 
fchnürte ihr die Kehle zufammen. Das 
Boot fuhr weiter und verschwand hin- 
ter einem Weidengebüfch 

Welchen merkwürdigen Streich hatte 
ihre Einbildungstraft ihr gespielt? 
Welch’ iranthafte Erregung hatte sich 
ihrer Sinne bemächtigt? 

Während sie noch athemlos und wie 
verfieinert dastand, erschien plötzlich ein 
Mann init einer Rolle Noten unter 
dem Arm auf dem Pfade, schritt an 

Miß Smith vorüber und blickte über 
die Schultern nach ihr zurück, blieb wie 
vorn Blitze gerührt stehen, stieß einen 
lauten Schrei aus und stand im näch- 
sten Augenblicke keuchend vor ihr, in- 
dem er rief: »Mein Gott, Ethel Guy- 
lock!« 

Sie wand-te sich rasch um und blickte 
den Mann an; sie war todtenblaß ge- 
worden. 

»Fürchten Sie sich nicht vor mir!« 
stammelte der neue Musiklehrcr von 
Millbridge, indem er einen Schritt zu- 
rücktrat. 

»Ich fürchte mich nicht!« antwortete 
sie kalt. 

»Gott sei Danll« ries er. »Bei un- 
serer letzten Begegnung war ich wahn- 
sinnig, jetzt aber bin ich im vollen Be- 
sitze meiner Sinne. Wie aber lommen 
Sie hierher, und in dieser Verklei- 
dung?« fügte er hinzu, indem er aus« 
ihr schiibiges Kattunlleid deutete. 

Sie seyte hastig ihren Hut wieder; 
aus und zog den alten Shawl um ihre » 

Schultern. 
»Es ist leine Verlleidung,« antwor- ; tete sie. »Ich bin eine Arbeiterin in 

einer der hiesigen Fabrilen und ver- 
diene mir mein Brot dadurch. Mein 
Name ist nicht Ethel Greylocl, sondern ! 
einfach Miß Sinne-:- s 

So standen sie einander denn wie-s 
derum gegenüber —- Arthur Kenyonj 
und das Mädchen, das er einst zu er- 
morden gesucht hatte. Kenyon sah alt, 
abgehärmt nnd heruntergelommen aus. 

» 
Seine Augen waren blutunterlausen; 
und seine üppigen Locken bereits stark 
mit Grau vermischt. 

»Ich habe von Jhkem Mißgeschick! 
gehört, « sagte er trit einem Anflug 
von Schauder-. »Die Sache gelangte 
in die Zeitungen. Mich überraschte die 
Geschichte nicht sehr, denn ich hatte 
wohl gewußt, daß Sie nicht Iris 
Grenlocls Tochter sein konnten. Jch 
war einst der Gotte jener Frau, und 
wenn sie Jhre wirkliche Mutter gewe- 
sen wäre. so hätte ich mich Ihnen, weist 
Gott« nie als Anbeter genähert. Sie 
haben Ihnen die Thür gewiesen — die 

; ganze ehrenwerthe Sippe, mit dem Ba- 
! ronet an der Spitze. Pfui! Eine solche 

Liebe war des Besitzes nicht werth, 
Ethel!« 

»Ich muß es ablehnen, mich mit 
Jhnen über mich selbst oder meine frü- 
heren Freunde zu unterhalten,« ant- 
wortete Miß Smith mit einer stolzen 
Miene, die ihn an die Tage ihres 
Glückes und Glanzes erinnerte. »Ich 
brauche Jhnen wohl nicht zu sagen, 
daß Jhr Anblick mir in der Seele zu- 
wider ist!« 

Er fühlte sich getroffen. »Sie sind 
hart,« erwiderte er vorwurssvoll »Ich 
verdiene mir jetzt meinen Unterhalt als 
Musiklehrer. Jch tam vor einigen Ta- 
gen nach Millbridge und hatte keine 
Ahnung, Sie hier zu treffen. Ach, 
Sie haben mir das seige Attentat, das 
ich vor zwei Jahren gegen Sie beging, 
noch nicht vergeben!« Er streckte die 
Rechte aus« indem er leidenschaftlich 
sortsuhr: »Die-Z ist die Hand, die ich 
damals gegen Sie erhob; ich hätte ver- 

dient, das; sie siir immer gelähmt wor- 

den toäre. Bedenken Sie indessen, daß 
ich Sie verloren hatte -— ein Ungliict, 
das jedem Manne den Verstand rau- 

ben konnte. Jch liebte Sie mehr alH 
mein eigenes Leben, und ich war toll 
— das ist meine einzige Entschuldi- 
gung. Sicherlich sollten Sie niir ver- 

geben, Ethel, ob auch die ganze Welt 
mich verdammte.« 

»Ich verzeihe Jhnen,« versetzte sie 
kalt und streng, ,,allein Ethel Greylock 
existirt nicht mehr, und Mikz Smith 
kennt Sie nicht —- kann und will Sie 
nicht kennenl« 

»Das ist eine matte Vergebung,« 
sagte er mit traurigem Lächeln. 

»Es ist Alles, was ich Jhnen bieten 
lann.« 

Er trat einen Schritt zurück. »Sie 
sind etbarmungslos, Ethel. Was soll 
ich, was kann ich thun, um Jhnen 
meine Reue zu beweisen und Jhre volle 
Ver eihung zu gewinnen?« 

» erlassen Sie mich und kehren Sie 
nie zurüctl Wagen Sie es nie wieder, 
sich mir zu nähern! Es lebt keine Per- 
son aus Erden, deren Anblick mir so 

! verhaßt ist, wie der Jheige.« 
s Er ließ den Kopf hängen. »Sie ha- 
t ben zu veiehlen, und mir ziemt es, zu 
l aeborchen,« sagte er mt erstickter 

«- 

Stimme, indem er sich umwandte und 
auf die Stadt zuschritt, ohne auch nur 
einmal zurückzublicken. 

Miß Smith verweilte noch eine 
Zeit lang am Flusse, um nicht aus’s 
Neue mit diesem dunklen Geiste aus 
ihrer Vergangenheit zusammenzutref- 
sen. Als sie keine Gefahr mehr zu be- 
fürchten hatte, trat sie den Weg nach 
ihrem Kosthause an. 

Der Mond war noch nicht aufgegan- 
gen, nnd die Sterne blinkten nur matt 
am Abendhimmel. Der schmale Fuß- 
pfad war jetzt sehr dunkel und einsa«n. 
Nur die Heimchen zirpten im Grase, 
und die Wellen des Flusses brachen sich 
mit sanftem Gemurmel am Ufer. Un- 
willkiirlich beschleunigte Miß Smith 
ihre Schritte. 

Sie hatte die Hauptstraße beinahe 
erreicht, als zwei Gestalten langsam 
von der Fabrik her geschlendert kamen. 
Es war unmöglich, die Gesichter in der 
Dunkelheit zu erkennen, allein die rothe 
Gluth brennender Cigarren verrieth, 
daß es Männer waren. Als die Bei- 
den auf dem dunklen Pfade an Miß 
Smith vorüberschritten, traf es sich, 
daß einer von ihnen sie etwas unsanft 
berührte. 

»Um Vergebung!« sagte er höflich 
und verschwand dann mit seinem Ge- 
fährten in der Dunkelheit. 

Es war dieselbe Stimme, die sie am 

Flusse vernommen hatte. 
Von einem plötzlichen Schrecken 

überwältigt, lief sie aus Leibeskräften 
nach dem Kosthause zurück. Das 
Abendbrot war bereits vorüber, und 
die übrigen Kostgänger hatten den 
Tisch verlassen. Sie trank eine Tasse 
kalten Thee, aß einige Bissen Butter- 
brot und flog dann nach ihrem eigenen 
Zimmer hinauf, einer Dachstube. 

Sie zitterte an allen Gliedern und 
ihre Augen hatten den Ausdruck eines 
gehetzten Rehes. Hastig schloß sie die 
Thür hinter sich zu. Sie mußte gehen, 
mußte mit dem ersten Morgenzuge 
Millbridge verlassen —- den Platz, an 

dem sie vor zwei Jahren Arbeit und 
Obdach gesunden hatte. Wiederum 
mußte sie in die weite Welt fliehen. Sie 
öffnete eineSchublade ihrer Commode. 
Dort lag das Geld, das sie sich von 

ihrer Fabritarbeit erspart hatte; es 
war nicht viel, doch immerhin genug, 
um damit nach einem anderen Orte zu 
reisen und sich dort zu ernähren, bis 
sich wieder Gelegenheit zur Arbeit bot. 

Mechanisch machte sie sich daran, 
ihre Sachen zusammenzupacken. Wäh- 
rend sie damit beschäftigt war, ver- 

nahm sie in der Stube die direct unter 
der ihrigen lag, schalYZk.des Gelächter, 
hin und wieder von hohlem Husten un- 

terbrochen. Die Fabritmädchen hatten 
sich in dem Zimmer der armen Lizzie 
zu einer Abendunterhaltung versam- 
melt. Sie pflegten dies oft zu thun, 
doch nie hatte ihr Frohsinn Misz 
Smiths Ohren so unangenehrn berührt 
wie an diesem Abend. Als sie ihre 
Vorbereitungen beendigt harte, löschte 
sie die Lampe ans und warf sich ange- 
ileitet auf ihr Bett, da sie mit Tages- 
anbruch abreisen wollte. 

Bald lag sie im tiefenSchlafe, doch 
grausame Träume marterten sie. Sie 
vernahm zuerst Sir Gervafe Greylocks 
Stimme, der ihr vom anderen Ufer ; 

eines breiten schwarzen Flusses zurief. T 

Dann wandelte sie wiederum, das-Kind i 
des Glückes-, durch die prächtigen i 
Raume von Greylock Woods und ! 
wähnte sich, bräuilich geschmückt, zur; 
Fahrt nach dersKirche bereit. Gleich 
darauf beugte sie sich über das blasse 
Gesicht Godfrey Greylocks, der todt vor 
dem Altar lag, während das buntfar- » 

bige Licht des Chorfensters auf ihn s 
fiel; sie wich entsetzt zurück und floh i 
athemlos über die gefrorenen Salzwie- s 
sen nach der »Katzen - Herberge«, wo ; 
Merch Vools vierfüßige Familie pur- J 
rend und miauend auf sie zulief. 
Plötzlich verwandelte sich das Katzenge- 
schrei in Misz Smiths Ohren zu einem 
dumpfen Getöse. Auf dieses Geräusch 
folgte ein lauter Krach. Die Schläferin 
erwachte, sprang erschrocken auf und 
stand, etwas Schreckliches ahnend, ei- 
nen Augenblick in der kleinen, dunklen 
Dachstube still. d-- ·--- t- 

Ach, das Zimmer war nicht dunkel, 
denn ein rother, höllischer Feuerschein 
hiillte das eine Fenster ein und zitterte 
iiber die vier kahlen, getünchten Wände 
hin. Das Geräusch, durch das Miß 
Smith ausgeschreckt worden, war ein 
Schlag, den eine starke Hand gegen 
die Thiir geführt hatte. Während die 
Ungliidliche, sich am Bettpsosten fest- 
haltend, rathlos dastand und nicht 
wußte, ob sie träume oder nicht, er- 

folgte ein neuer Schlag; Schloß und 
Angeln gaben nach; die Thiir fiel kra- 
chend in das Zimmer und darüber hin- 
weg sprang teuchend ein geschwärzter 
und versengter Mann. Mit ihm 
drang eine furchtbare Rauchwolke in 
das Zimmer. 

»Das Haus steht in Flammen!« riej 
er, indem er seine Arme um Misz 
Sinith schlang. »Ich hörte, Sie wären 
hier oben. Alle Anderen sind gerettet. 
Einige Mädchen im unteren Zimmer 
stießen eine Lampe um, und im Nu 
stand das Haus in Brand. Gott helse 
mir, Ethel!« schrie er verzweislungs- 
voll aus; ,,wie kann ich Sie retten?« 

Sie schauderte zusammen; dann 
aber riß sie sich von Arthur Kenyom 
denn dieser war es, der zu ihrer Ret- 
tung herbeigeeilt, los und lies mit dem 
blinden Instinkt der Selbsterhaltung 
nach der in Rauch gehüllten Thür. 

Er zog sie zurück. 
»Die Treppe brach hinter mir zu- 

sammen,« sagte er, »aus diesem Wege 
zu entkommen ist unmöglich. Das 
alte Haus ist trocken wie Zunder. Die 

Wände können nur noch einen Augen- 
blick stehen bleiben. Die Straße ist 
voll von Menschen; ob sie uns aber zu 
helfen vermögen oder nicht, ist eine an- 
dere Frage.« 

Sein Heldenmuth verfehlte seinen 
Eindruck auf sie nicht. Das Haus war 
von innen und außen in Rauch und 
Flammen gehüllt, und hier, in dieser: 
kleinen Dachstube, stand sie dem Tode 
gegenüber und blickte in Arthur Ke- 
nyons geschwärztes, aber surchtloses 
Gesicht. 

»Warum setzen Sie Jhr Leben aus 
diese Art auf’s Spiel?« sagte sie. »Ich 
wäre im Schlafe umgekommen, wenn 
Sie mich nicht aufgeweckt hätten — 

das wäre ein schmerzloses, barmherzi- 
ges Ende gewesen« Retten Sie sich 
nun, wenn es noch möglich ist! Was 
mich anbelangt« — der Schrecken war 

fast völlig von ihr gewichen, und sie 
sprach ruhig, fast heiter — »so ist es 
mit mir zu Ende. Jch kann mein Le- 
ben jetzt und hier ebenso gut beschlie- 
ßen, wie zu irgend einer anderen Zeit 
oder an irgend einem anderen Orte.« 

Die Flamme umzüngelte schon den 
Eingang. Schwarze, erstickende Rauch-« 
wollen drangen herein. Das Geschrei 
und die Rufe der Feucrwehr sowie der 
unten auf der Straße oersammelten 
Zuschauer vermischten sich mit dem 
Prasseln des Feuers. 

Kenyon zog das Mädchen nach dem 
kleinen Fenster der Dachstube hin. 

»Es isk nur noch ein Augenblick zwi- 
schen uns und dem Tode,« sagte er 

rasch. »Warum ich mein Leben daran 
wagte, Sie zu finden, EthelZ Weil ich 
Jhnen dies als Sühne schuldig war. 
Niemand wagte das Haus zu betreten, 
um nach Ihnen zu sehen —- Niemand 
als ich! Ich freute mich darüber. Jch 
gelobte mir, Sie zu retten oder mit 
Jhnen zu sterben. Sie sollten sehen- 
daß ich Sie mehr als mich selbst liebte 
—- Sie werden mir jetzt die volle Ver- 
zeihung gewähren, die Sie mir vor ei- 
nigen Stunden versagten!« 

Er ergriff einen Stuhl und zer- 
schmetterte das kleine, schmale Fenster. 
Jn demselben Augenblicke wurde von 

außen eine Leiter an die Mauer gelegt; 
bald darauf erschien der Kopf eines 
Feuerwehrmannesz 

Kenyon hob Miß Smjth auf seinen 
Armen empor und übergab sie den 

ausgestreckten Händen des Mannes auf 
der Leiter. Ein unerllärlicher Im- 
puls trieb sie an, einen Blick zurückzu- 
tverfen. Es war das Wert eines Mo- 
ments. Sie sah Kenyon noch am Fen- 
ster, rings von rothen Flammen einge- 
hüllt. Seine Hand hatte das Fenster- 
gesims berührt und dann —- dann —- 

als der Boden unter feinen Füßen wie 
eine Eierschale zusammenbrach, da 
reckte er noch einmal die Hand aus, fiel 
zurück und verschwand· 

Ein Flammenmeer wogte mit un- 

widerstehlicher Gewalt über den Fleck 
her, an dem er gestanden hatte, lectte 
mit hundert gierigen Zungen an dem 

Fenster empor —- eisi Sturm Von Fun- 
ten wirbelte zum mitternächtlichen 
Himmel empor, und dann war Alle-:- 
vorüber· 

Er war dahin. —- Von Jris Gren- 
lockå geschiedenem Gatten ward nichts 
mehr gefunden als eine Handvoll ver- 

tohlter Knochen, die unter den Trüm- 
mern des Hauses aufgelesen wurden. 

Mifz Smith war nach einem benach- 
barten Hause getragen worden, wo ein 

Theil der obdachlosen Arbeiterinnen 
ein Unterkommen gefunden hatte, 

Als das Mädchen wieder zum Be- 
wußtsein gekommen war, dachte sie mit 
tiefem Bedauern an Kenyons tragische 
Selbstaufopferung, und zu diesem Be- 
dauern gesellte sich Reue über ihre 
Strenge gegen den Unglücklichen, dem 
es so aufrichtig darum zu thun gewe- 
sen war, den früher an ihr begangenen 
Frevel zu sühnen. Allein sie hatte 
nicht lange Zeit, über das schreckliche 
Ende des Musiklehrers nachzudenken, 
denn ihre eigene verzweifelte Lage er- 

füllte sie mit Grauen vor der Zukunft. 
Sie war jetzt eine Bettlerin, All’ ihre 
geringen Habseligleiten nebst dem er- 

sparten Gelde waren ein Raub der 

Flammen geworden. Selbst die Klei- 
der, die sie am Leibe hatte, waren 
theilweise vom Feuer versengt. Womit 
follte sie ihre augenblicklichen Bedürf- 
nisse bestreiten? 

Jnsolge der Verletzungen, die sie er- 

halten hatte, mußte sie den ganzen sol- 
genden Tag im Hause zubringen; als 
aber die Nacht hereinbrach, erhob sie 
sich, borgte sich die nöthigsten Klei- 
dunggstiicke und riistete sich zum Aus-: 
gehen. 

An einer Kette um den Hals trug sie 
zwei werthvolle Ringe, die letzten Reli- 
quien aus ihrer glücklichen Vergangen- 
heit. Sie hatte sie als Geschenk von 

Godsreh Grehlock erhalten. Sie mußte 
Geld haben, und zwar sofort. So 
nahm sie denn die Ringe und wanderte 
hinaus durch die Straßen von Mill- 
bridge, um einen Platz zu suchen, wo 

sie sie verlaufen konnte. 
Es dunkelte bereits, als sie an den 

geschwärzten Ruinen des Hauses vor- 

beieilte, wo Arthur Kenyon seinen 
Tod gesunden hatte. Einen Augenblick 
hielt sie inne, wars einen wehiniithigen 
Blick aus die Brandstätte, bog dann in 
eine Nebenstraße ein und trat in einen- 
kleinen, dunklen Laden, in dessen 
Schausenster etliche Uhren und eine 
Anzahl Schmucksachen zur Schau Ia- 
gen. Ein junger Mann zündete eben 
die Lampen an, als Miß Smith her- 
eintrat und die beiden Ringe auf den 
Ladentisch legte. 

»Ich wünsche diese Ringe zu ver- 
tausen,« stammelte sie. 

Der junge Mann blickte das schöne, 

blasse Mädchen verwundert an; dann 
betrachtete er die Ringe mit der prü- 
fenden Miene eines Geschäftsmannes 
und fragte: »Wie hoch schätzen Sie 
diese Ringe, Miß?« 

»Ich weiß selbst nicht, was sie werth 
sind. Geben Sie mir dafür, was Sie 
wollen« 

»Der Besitzer des Ladens ist zum 
Abendbrot gegangen,« versetzte der 

j Cleri. »Kommen Sie lieber etwas 
später zurück, wenn er hier ist. Jch 
bin nicht ermächtika solche Köufe ab- 
zuschließen.« 

Sie vernahm diesen Bescheid mit 
Thränen in den Augen, nahm die 
Ringe wieder zu fich, um sich damit zu 
entfernen, als einer ihren Fingern ent- 
fchlüpfte und über den Boden hinroll- 
te. Als sie sich umwandte, um ihn auf- 
zuheben, wurde sie gewahr, daß Je- 
mand den Laden betreten hatte und 
nun dicht hinter ihr stand. Es war der 
Mann, dessen Stimme sie in der Dun- 
kelheit am Flusse vernommen hatte — 

der Mann, mit dem sie vor dem Altar 
in der Kirche von Blackport gestanden 
hatte, um mit ihm für das-ganze Le- 
ben vereint zu werden — der Mann, 
den sie dreitaufend Meilen über dem 
Meere gewähnt hatte —- Sir Gervafe 
Grehlock! Da stand er in dem kleinen 
Juwelierladen in Millbridge und 
blickte sie mit den ernsten grauen Augen 
an, deren Zauber sie so oft empfunden 
hatte. 

»So habe ich Dich endlich —- endlich 
gefunden!« 

Dies waren seine ersten Worte. 
Dann nahm er ihre Hände in die fei- 
nigen, beugte sich über sie und drückte 
einen Kuß auf ihre bleichen, zitternden H 
Lippen. 

»Meine Braut!« fuhr er mit fester, 
ernster Stimme fort. »Du weißt, daß 
Du nie aufgehört hast, dies zu sein!« 

»Oh!« stöhnte sie, indem sie sich aus 
seinen Armen zu befreien suchte, ,,treibe 
keinen Spott mit mir! Denke an Han- T 
nah Johnsons cnthiillungen Denke 
an Alles das, was jetzt zwischen uns 

stehtPJ 
Seine Arme schlangen sich inniger 

um sie, während er lächelnd sagte: 
»Nichts steht zwischen uns! Zwei 

Jahre lang habe ich Dich in der ganzen 
weiten Welt gesucht. Du entflohest 
mir an unserem unglückseligen Hoch- 
zeitstage; Du wirst mir aber nie mehr 
entfliehen. Nan! Jch habe Dich jetzt 
und werde Dich für immer behalten. 
Die Liebe der Grehlocks ist stärker als 
ihr Stolz. Jch frage nicht darnach, ob 
Du in einer Hütte oder in einem Pa- 
laste geboren bist; es genügt mir, zu 
wissen, daß Du die schönste, die lieb- 
lichste, die holdeste der Frauen bist! 
Weniger als das könntest Du unter 
keinen Umständen sein —- mehr als 
das würdest Du nicht werden, wenn 

Du eine geborene Prinzesfin wärest. 
Antworte mir nur auf die eine Frage: 
Liebft Du mich noch?« 

»Ich liebe Dich noch und werde Dich 
ewig lieben!« schluchzte Nan, indem ein 
himmlisches Licht aus ihren thränen- 
umflorten Augen strahlte. 

»Was brachte Dich aber nach Mill- 
bridge?« fragte sie endlich, nachdem sie 
von vielen. vielen anderen Dingen ge- 
redet hatten. 

»Der reine Zufall,« antwortete er. 

»Colonel Denham, dessenBekanntschaft 
ich in einem Club in New York mach- 
te, lud mich zu einem Besuche hier ein. 
Seit drei Tagen war ich fein Gast, 
und jetzt befand ich mich eben auf dem 

Wege nach dem Bahnhofe, um nach 
New York zurückzukehren, als ich Dich 
in den Laden treten sah. Nun aber 
erkläre mir, wie Du nach diesem klei- 
nen Städtchen, das kaum hundert Mei- 
len von Blackport entfernt ist, kamst, 
und wie Du die unzähligen Zeitungs- 
ausrufe, in denen Pollh und ich Dich 
beschworen, nach Deiner Heimath und 
zu Deinen Freunden zurückzukehren, 
unbeachtet lassen konntest?« 

»Ich fah sie nie,« seufzte sie. »Sel- 
ten bekam ich in dem Kosthause eine 
Zeitung zuGesicht und wagte nicht ein- 
mal in meinen Träumen daran zu den- 
ken, daß irgend Jemand in Greylock 
Woods meine Rückkehr wünschen 
könnte. Als ich von Blackport floh, 
hörte ich zwei Arbeiterinnen, die in 
dem nämlichen Zuge mit mir reisten, 
über einen Mangel an Arbeitskräften 
in den Fabriken von Millbridge spre- 
chen. Diese Unterhaltung hat mich 
hierher geführt.« 

»Und während dieser ganzen Zeit 
besuchte ich jedes Theater nah und 
fern, in der Hoffnung, Dich zu fin- 
den!« sagte er. »Mein armes Kind! 
Wir wollen unverzüglich nach Plack- 
port und zu Polly zurückkehren.« 

82. C a p i t e l. 
Nach Ablauf zweier Jahre verließ 

ich die Schule und kehrte nach Greyloct 
Woods zurück. Wenige Wochen nach 
meiner Rückkehr kam Nan in einer 
dunklen Herbftmitternacht mit dem 
letzten Expreßzuge an. 

Sie wurde erwartet. Schon einige 
Stunden vorher hatte Sir Gervase die 
frohe Kunde von ihrer Entdeckung tele- 
graphirt, und Tante Pamela und ich 
harrten ungeduldig, um sie mit offenen 
Armen zu empfangen. 

»Wie sollen wir sie nennen, Ethel?« 
fragte Tante Pamela. 

»Bei ihrem eigenen Namen — Nan- 
nette Harkneß,« antwortete ich. »Wie 
derBaronet sie wohl ausfindig machtes- 
Natiirlich konnte er uns das i«i feinem 
Telegramm nicht erklären. Tinte Pa- 
rnela, eine innere Stimme seit mir, 
daß er sie noch liebt, daß er rkr aufge- 
hört hat, fie zu lieben. Hat er nicht 
zwei lange Jahre darauf verwendet, sie 

Es s« 

allenthalben zu suchen? Jst er nichi 
Amerika nach England und von i 
land nach Amerika zuriick gereifth 
Rast und Ruhe zu findt n?« 

« 

E 
Tante Pamela schüttelte den s 

»Mein liebes Kind, Du vergißtj 
ungeheuren socialen Abstand zwi« 
den Beiden Die englischen Bare — 

verheirathen sich nicht mit den Töck « 

don Circustänzern.' 
»Nun hat keine Verwandte n 

deren sie sich zu schämen braue« 
wandte ich ein. »Sie steht allein it; 
Weit da und besitzt die Erziehun 
Reize und das Benehmen einer?v stin. « 

Tante Pamela seufzte, sagte 
nichts. Jch hatte eine Equipage 
dem Bahnhofe geschickt; sie kam g« 
Mitternacht mit Sir Gervafe und 
zurück. Keine Ueberraschungen l 
ten der Letzteren, denn der Ba1 
hatte sie bon Allem, was sich seit 
Flucht zugetragen, in Kenntniß 
setzt. Mit großem Ernste führte s«,· 
in den Salon. Wie blaß und c: 

hiirmt sie aussah, und dennoc? schön! Jch öffnete meine Arme 
und im nächsten Augenblicke lage 
beiden einftmaligen Straßenbettli 
nen aus der Harmony Alley einafjx 
in den Armen. 

,,Willkommen in Grehlocl War 
rief ich fchluchzend ,,Willkomme 
Deiner Heimath, Nan; es ist Und 
immer Deine Heimath sein! Alles 
ich hier besitze, ist auch Dein!« 

« 

»Und vergieb mir, verzeihe 
mein liebes Kind!« bat die arme I. 
Pamela. »Verzeihe mir, daß ich 
an jenem schrecklichen Morgen ir 
Kirche von mir stieß! Jch war as 
mir von dem Unglück, da? über? 
Alle hereinbrach. Du weißt nicht, 
Kind, wie bitter ich seither meine 
lose Handlung bereute!« 

»Liebe Tante Pamela!« erwi 
Nan, durch ihre Thränen lachend 
habe Dir nichts zu verzeihen. D 
nie in Deinem Leben eine be 
Handlung begangen. Es war 
natürlich, daß Du Dich an jenem 
von mir wandtest. Jch wundere 
nur,« fügte sie traurig hinzu, »das 
Alle Euch so viele Mühe gabt, mi 
finden und zu Euch zurückzubrin 

Ihre großen, prächtigen Auge 
ren roth umrändert; auch war si 
blaß und mager geworden; alle 
war noch immer meine schöne, u 
gleichliche Nan. Trotz der s 
Stunde harrte ein großes Dine 
meine Gäste, und als die Ma 
vorüber war und wir wieder im 
lon beisammen saßen — denn i 
ser Nacht dachte Niemand an S 
— vernahmen Tante Pamela u 
Rang traurige Geschichte. 

»Du wirst uns nie wieder verla 
sagte ich endlich. »Sir Gervase 
meine Pläne; die Hälfte des Vei 
gens meines Großvaters ist Deini 
die andere Hälfte mein. —- Wir? 
den Beide reich sein, Nan.« 

Jhre schönen Augen füllten si 
Thriinen. 

»Du wirst das nicht thun, P 
sagte sie. »O, Du edles Mädchen 
kannst Du erwarten, daß ich ein 
ches Anerbieten annehme? Nie, 
werde ich einen Dollar von D 
Vermögen anrül)ren!« 

»Recht so!« rief Sir Gervase 
Wärme, nnd dann wandte er sicl 
chend zu mir. »Du hegtest viel Zu· 
in Bezug auf mich, Polly,« ——— J 
mann, auch Tante Pamela, nc 

mich noch zuweilen bei meinem v 

Namen —- »jetzt will ich diesen eii 
alle Mal ein Ende machen. Nan 
ihre Heimath nicht in Greylock W 
ausschlagen, denn sie geht mit mir 
England. Unsere Verlobung ist 
rückgängig gemacht worden. Jn 
kurzer Zeit wird sie mein Weib 
und dann muß ich sie Euch entfii 
allein nicht ein Cent von dem C 
lock’schen Vermögen geht mit 
Ihre Schönheit und ihr Seeler 
sind mir l,inreichende Mitgift- 
verlange teine andere —— ich n 

keine andere aan« 

i 
i 

Uer meine Einwendungen erw 

sich nutzlos; er beharrte Unerschiitti 
auf seinem Entschlusse. Meine Fi 
über seine Treue gegen Nan wo 

groß, daß ich ihm nicht zürnen ko 
Jch legte meine Hand aus seinen i 
blickte ihm in seine großen, sri 
strahlenden Augen und rief unwil 
lich: »Cousin, ich bin stolz auf Dis 

Er drückte seine Lippen aus 
Hand und antwortete lachend: 
laube mir, Dir ein gleiches Co. 
ment zu machen, liebe Cousine!« 

»Ganz aut,« nahm Tante Pc 
nun das Wort: »Sie können « 

überstimmen, Sir Gervase, aber 
mich. Jch besitze ein eigenes, unal" 
giges Vermögen; Pollh wird essi 
vermissen; sie ist reich genug. qu 
mein Geld erhalten, und zwar di 

Hälfte an ihrem Hochzeitstage 
andere nach meinem Ableben.« 

« 

Ach! Nan besaß bereits ein be 
Vermögen als Geld und Gut 
unwandelbare Liebe ihres Verl- 
Es war ganz wie in dem Feenmizv 
——— der Prinz war treu gebliebeiii 
ihm und der lieblichen Bettle 
konnte die Zukunft nichts als 
bringen. 

Fortsetzung folgi.) 
- 

—- D a h e r. »Was ist das 
Lieutenant, Jhr sonst so wohlg- 
ter Schnurrbart ist heute gar-- 
zaust2« »Habe ich mich eben« r. « 

—- Braut mir Verlobungstuß 
lieb lobe stiirrniseb neaeben!« H 


