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Die Htunde der Anthe. 
Von Gottfried Böhm. 

Der Lieutenant stöhnte. —- —— Eine 
frühe Dämmerung senlte sich nieder 

»aus die zerstörten Gefilde. Es war, 
als schlösse der Himmel sein Auge vor 
der Noth der Welt und den Gräneln 
des Krieges. Dichte, schwarze Wol- 
lenllumpen eilten am Horizont hin, 
gleich als hätten sie einem fernen Va- 

z terlande die unheilvolle Kunde von 
dem frühen Tode einer Anzahl seiner 
besten Söhne zugetragen. —— Den gan- 
zen Tag über war heiß gelämpft wor- 

den, der Donner der Geschütze hatte 
die Luft erschüttert, und noch stiegen 
aus verbrannten Dörfern Rauchwol- 
en empor. 

l Aber es war jeht still rings umher, 
unheimlich still. Die weißen Kreuze 
des Kirchhofs starrten gen Himmel, 
und zwischen alten Grabhügeln lagen 
frische Leichen — ein ganzer Zug fröh- 
licher Jäger, deren erstarrte Hände 
noch immer die Büchsen umklammer- 
ten, aus deren weißen Lippen aber 
kein siegesfrohes »hurrah!« mehr er- 

tönte. Sie hatten sich zu weit von ih- 
rem Bataillon entfernt und waren ab- 
geschnitten worden; sie hatten gelämpft 

k wie Löwen, aber die Wogen der Ueber- 
macht war-en iiber ihnen zusammenge- 
schlagen und über sie hinweggerauscht. 
Was hatten sie auch hier zu suchen ge- 
habt? — Es lag nicht im Sinne der 
ertheilten Befehle, sich im Vollng des 
Erlaireurdienftes derVernichtung aus- 
zusehem Der Lieutenant hatte es so 
gewollt. Er war immer rücksichtslos 
in Verfolgung feiner Ziele gewesen, ; 
und in feinem schmächtigen Körper Z 
fieberte ein maßloser Ehrgeiz. Frei- 
willige hatten sich ihm angeschlossen, 
und er hatte sie —- in den Tod ge- 
führt. 

Jn ihrer stillen Mitte ruhte er nun 
schwer verwundet, zerschunden, gebro- 
chen, das Haupt auf einen Leichenstein 
gebettet. Aber das Streben, das ihn 

I erfüllte und das die meisten für einen 
; starken Willen hielten, war noch nicht 

anz erstorben; noch glimmte ein Funke davon in seinem halbgeschloffe- 
nen grauen Auge, und seine Lippen be- 
wegten sich. 

»Alles todt?« stöhnte er. 

»Nein! — ich lebe!« rief eine laute 
Stimme, und unter einem Knäuel von 

Leichen wühlt ein Arm sich hervor und 
greift nach dem Haupt, das erft lang- 
sam und allmälig aus einer schweren 
Betäubung zu erwachen scheint. Das 

f Gesicht ist auffallend schön, aber die 
fast beständig zusammengezogenen 
Brauen werfen einen Schatten darauf. 

Jetzt hat der Erwachte sich vollends 

, überzeugt, daß er heil geblieben; er 

springt von der Erde auf und streckt 
die Arme in die Luft hinaus. 

Der Lieutenant blickt auf die kräf- 
tige Gestalt, die in blonder Blüthe vor 
ihm steht, und es war, als ob plötzlich 
sein blasses Gesicht noch um einen Ton l bliisser würde. 

Der aus den Reihen der Todten 
Auferftandene ift fein Feind, fein Tod- 
feind —-— er weiß es wohl. heiß und 
füß ift die Liebe der Jugend, schwär- 
merifch ihre kurze Freundschaft, aber 
heifz und bitter ift auch ihr Haß. Der 
Lieuienant und der Einjährig Frei- 
willige Thure haßien sich vom ersten 
Augenblick an, da fie sieh sahen, mit 
jenem instinktiven, leidenschaftlichen 
Hasse, mit dein tiefe Wesens-verschie- 
denheiten fich gegenseitig ablehnen und 
verneinen. Der Lieutenant ganz 
Strammheit, Diseiplim Profa. der 
Einjährige ganz Phantasie, Zier-fahren- 
heit, Auflehnung gegen das Befie- 
hende. Engherzige Lehrer nannten ihn 
einen Taugenicht5, und feine eigene 
Mutter wollte nicht an feine Zukunft 
glauben. 

Der Lieutenant hatte befchiossen,ihn 
zu bessern, Und vorn erften Tage an, 
da Thure in die Armee eintrat, unter- 
nahm der Officier einen nimmer ru- 

henden Kampf gegen feine Unbotmii- 
fzigieit. Gehörie er doch zu denen, die 
da glauben, die miiitärifche Erziehung 
könne allen Verirürnrnungen des Kör- 
pers, des Geistes und des Charaiters 
abhelfeni 

Allein zum erften Male fah er sich 
einem Wefen gegenüber, bei dem feine 
bewährteften Mittel nicht verfingen. 
Er mochte ruhig fein und eisig kalt, 
ftreng confequent und unerbittlich ge- 
recht; er mochte tviithen, fo viel er 

wollte, ihn mit Strafen aller Art quä- 
len und des letzten Reftes von Freiheit 
berauben »s— Thure fuhr fort, sich auf- 
iuiehnen und zu proteftiren, fei es auch 
fchlieleich nur durch den kühnen Blick 
feines Auges, durch eine gewisse Ueber- 
iegenheit feiner Haltung, durch ein 
ganz blasses, faft unfafzbares Lächeln, 
das um feine Lippen spielte, wenn der 
kleine Lieutenant säbeirasselnd an ihm 
vorbeiftoiziete. 

Thure war natürlich fehr weit da- 
von entfernt, die gute Absicht anzuer- 
lennen,"di,e dem Verhalten feines Jn- 
ftruetion eieri zu Grunde lag; er 

Malt ihn den Gefpriichen mit den 

Kameraden einen Pedanten, einen 
»Zopf«, und nannte die Behandlung, 
Jdie ihm widersuhr, eine unwiirdige, 
standeswidrige und hundemiißigr. Jn 
der That gab es bald keine Demüthi- 
gung mehr, die ihm erspart blieb, und 
der Lieutenant war ein Meister darin, 
sie immer gerade dann und dort zuzu- 
fügen, wenn und wo sie am empfind- 

lichsten war. 
Jm Kasernenhose schien Thure frei- 

lich kaum mehr etwas zu fühlen, sein 
Ehrgefiihl schien stumpf geworden zu 
sein; er ertrug Alles mit der gleichen 
unzugänglichen Miene und hielt sich 
dadurch schadlos, daß er im Kreise sei- 
ner Kameraden seinem Unmuth itber 
den verhaßten Vorgesetzten in den un- 

zweideutigsten AusdrückenLuft machte. 
Aber der Lieutenant wußte ihn auch 
außerhalb des Kasernenhofes zu tref- 
fen, und leider traten zuletzt auchnoch 
Verletzungen intiinster Natur hinzu 
und vergifteten das kranke Verhältniß 
noch mehr. Es hieß, daß der Lieute- 
nant und der Einjiihrige für ein und 
dasselbe Mädchen schwärmten, siir die 
kleine Fiii Bruch die sehr hübsch und 
munter war und nur den einen Fehler 
hatte, daß sie gern über Alles lachte 
und die Widerspenstigleit und 
Schwärmerei des schönen großen Ein- 
jäbrigen ebenso komisch sand, wie die 
Strenge und«den Zorn des häßlichen 
kleinen Lieutenants. 

Niemand konnte es angenehm sein« 
eines schönen Abends wegen einer an- 

geblichen Jnsubordination im Ange- 
sichte des Gegenstandes seiner schwär- 
merisrhen Verehrung angeschnauzt zu 
werden; aber Thure nahm diese pein- 
liche Seene besonders tragisch, und 
seitdem kannte sein Haß gegen den 
Lieutenant teine Grenzen mehr. Hun- 
dert wahnsinnige Rachegedanken wog- 
ten durch seine Brust, und er verzehrte 
sich förmlich in ohnmächtiger Wirth. 
Seinen Feind todt und vernichtet vor 

sich im Staube zu sehen, war ihm die 
liebste Vorstellung und er trug sich mit 
dem Gedanken an unmögliche Duelle 
und unwahrscheinliche Schicksal-Brom- 
dungen. -— —- 

Jetzt war das Unwahrscheinlichste 
lzur Wirklichkeit geworden; der er- 

sehnte Augenblick war plötzlich einge- 
treten: der Lieutenant lag blutig, zer- 
schunden und gebrochen zu seinen Fü- 
ßen; das Schicksal hatte ihn in seine 
Hand gegeben; er war ohne Zeugen, er 

konnte ihm zufügen, was immer die 
Leidenschaft ihm einflüsterte, die 
Stunde der Rache hatte geschlagen! 

Der Lieutenant stöhnte. »Wir sind 
schlecht ausaeiommen bisher,« sagte er 
mit einer häßlichen Verzcrrung seines 
Gesichtes »Sie waren ein schlechter 
Soldat im Frieden, aber seit heute 
halte ich sie fijr einen anständigen 
Kerl: Sie werden mich nicht lange lei- 
ben lassen·« 

Ldures Deri tma an lauter Zu po- 
chen, seine fragenden Blicke fiarrten 
iuf den Leidenden hinab, der sich vor 

Schmerz die Zähne in die Lippen 
bohrte. 

»Was wollen Sie von mir?« fragte 
er tonloii. 

Der Lieutenant deutete auf das ; 
Herz. ,.."-iiele.-1 Sie gut,« sagte er. I 
»Mein Revolver ist noch geladen.« 
Dann schloß er die Augen. 

Er verlangte den Tod, der seine 
hoffnungslosen Leiden abkiirzen sollte, 
er verlangte den Tod von der Hand 
feines Feindes-! 

Thure lief es kalt durch den Leib. 
»Das kann ich nicht,« entgegnete er. 

»Warum nicht?« fragte der Lieute- 
nant barsch. 

Thure schwieg Wenn man ihn hier 
träfe und neben ihm den todten Lieute- 
nant mit einem Kolbenschlag über der 
Stirn und einer Kugel mitten durchs 
Herz —— müßten ihn nicht Alle des s 

feigen, heimtiickischen Meuchelmordes 
an einem Vorgesetzten zeihen —- ihn, ! 
der ihm so oft in den Augenblicken des 
überschäumenden Zornes mit halben 
Worten und bedeutungsvollen Gebre- 
den den Untergang angetiindigt und 
noch kurz vor dem Ausniarsch gedroht 
hatte, daß er ihn bei der ersten besten 
Gelegenheit niederschießen werde? 

Aber es waren nicht dieseBesorgnisse 
allein, die es ihm unmöglich erscheinen 
ließen, dem Ansmnen des Lieutenants 
zu willfahren; ein Widerstreben seiner 
innersten Natur hielt ihn ab. 

Der Lieutenant hatte die Augen 
wieder geöffnet, und in dein scheuen 
Blick. mit dem er den Tod erbat und 
zugleich davor zurückschrak, lag etwas 
ungemein Schreckliches. Thure wandte 
sich unwillliirlich ab. Eine laute ! Selbstantlage pochte an die Pforten 
seines Gewissens: er hatte geslucht und i 
gehaßt, er hatte mit seinen wilden i 
Wünschen die Wege dessen betreten, von ; 
dein da geschrieben steht: »Sein ist die s 

Nachtt« —- Nun kehrte der verbrccheri- 
sche Gedanke dieSpihe gegen ihn selbst. i »Ich kann nicht,« sagte er; »ich kann i nicht!·« z 

»Ich befehle es Jhnenl'· drängte der 
Lieutenant«, dessen Qualen von Minute 
zu Minute wuchsen. » 

»So etwas tonnen Sie nicht befeh- 
len.« fuhr Thure auf. »Das« bin ich 
nicht zu thun schuldig.« 

»Wollen Sie mich lehren, was ich 
besehlen kann, und was nicht? —- Das 
ist so Jhre Art! — Nichts als Raison- 
niren. und Widerspenstigteiti — Und 
weil ich Jbren steten Widerstand zu 
brechen-wußte, wollen Sie sich jetzt an« 
mir rächen und sich an meinen Schmer- 
zen weiden. O pfui! 

Die Zornader schwoll auf der Stirn 
des Jünglings. ,,Solche Motive kön- 
nen nur Sie unterlegen« — hatte » 

sagen wollen, aber er besann sich, daß 
er einen schwer Verwundeten vor sich 
habe, der im Wundfieber sprach. 

»Sie regen sich zu viel auf,« sagte 
er begütigend, indem er niederkniete 
und dem Lieutenant das Blut von der 
Stirn wischte. 

»Ich werde hier verschmachten müs- 
ien oder von den Wölfen aufgefressen 
werden, denn es gibt noch Wölfe in 
dieser Gegend Frankreichs.« 

Ein Anflug vonLiicheln huschte iiber 
Thure’s Gesicht bin. »Ich werde Sie 
nicht verlassen,« sagte er fest. »Wollen 
Sie einen Schluck Wein?« 

Der Lieutenant setzte die Feldflasche 
I an die Lippen und sog den Jnhalt mit 

gierigen Ziigen ein. Dann dankte er 
mit einer kaum sichtbaren Neigung des 
Kopfes-. 

Beide verstummten eine Zeit lang. 
Man hörte nur noch das Rauschen der 
Blätter im Abendwind und die schnel- 
len tiefen Athemziige des schwer Ver- 
wundeten. Thure überlegte, was zu 
thun sei. Er hatte nie bei einem Ster- 
benden gestanden, und die Feierlichteit 
des Augenblicks machte ihn seltsam be- 
klommen. »Niemand hier?« rief er 
laut, wie um sich selbst von den hem- 
menden Eindrücken zu befreien. — 

Alles todtenstill! — Hoch nein! — 

Jetzt wurden deutlich in derFerne wie- 
der Schusie vernehmbar. .. 

»Fran«zoien!« sliisterte der Licute- 
nant mit geschlossenen Augen« 

Tbure nahm sein Gewehr auf und 
lickte finster um sich· Das Geräusch 

tam näher, man hörte etwas wieCom- 
mandorufe. 

,,Gehen Sie,« befahl der Lieutenant, 
der wieder zum vollen Bewußtsein ge- 
kommen war. ,,Gehen Sie, sonst wer- 

; den Sie gefangen genommen,und dann 
ist Jhr halber Ruhm dahin!« 

»Ich bleibe bei Jhnen,« entgegnete 
der Einjährige. 

Die Stimme des Lieutenants sank 
wieder zu einem heiseren Geflüfter 
herab. »Wisfen Sie, wie die Francti- 
reurg ihre Gefangenen behandeln? —- 

s— — Machen Sie, daß Sie fortkom- 
men!« 

Mit diesen drängenden Worten 
stand in einein auffälligenWiderspruch 
die· rarnp fhaste Fes tigteit, mit welcher 
der Lieutenant "Thure’s Handgelent 
umspannte und zurückhieli. 

»Ich bleibe bei Jhnen,« wiederholte 
der Einjährig Freiwillige. 

»Nein, gehen Sie! Gehen Sie so- 
gleich! —- Jch will kein Opfer von Ih- 
nen, ich kann iein Opfer von Jhnen 
annehmen!« —- Nun packte ihn ein hef- 
tiger Schüttelfroft und seine Zähne 
schlugen aufeinander. Endlich wurde 
er wieder etwas ruhiger, schloß die 
Augen und sprach wie im Traume 
weiter: »Ich weiß nicht, ob ich immer 
ganz gerecht gegen ihn war, ganz ge- 
recht; ob ich mich niemals zu weit hin- 
reißen ließ aus Gründen, die nichts 
mit dem Dienst zu thun hatten. Jenes 
Verteufelte AlkädchengesichU — Nein, 
ich will teinOpfer don ihm, ich brauche 
lein Opfer von ihm —- O, Gott! 

Ein Blutstroin ergoß sich über feine 
Lippen und er wurde blaß wie eine 
Leiche. 

Der Schall der im regelmäßigen 
Schritte anriickendenTruppen kam nä- 
her und näher. 

»Jetzt kommen sie,« sagte der Lieute- 
nant kaum hörbar. 

,,Lassen Sie sie kommen!« rief der 
Einjährige wegwerfend. »So lange 
ich Tebe, soll Jhnen kein Haar ge- 
krümmt werden-" 

Der Lieutenant blickte zu dem Ein- 
jährigen auf, und in seinen Auge-: 
strahlte ein ungewohnter Glanz, etwae 
wie Bewunderung und Dantbarteit. 

Aber Thure sah nichts davon. Wie 
immer hatte ihn die Gefahr tolltiiljn 
und unternehmend gemacht. Er war 

aufgesprungen und auf einigen locke- 
ren Steinen an der Kirchhofmauer 
emporgctlettert. Er glaubte seinen 
Augen nicht zu trauen, das waren ja 
deutsche Truppenl —- Aber in sein Ge- 
sicht trat nicht der Ausdruck freudiger 
Ueberraschung; ja er schien über seine 
Entdeckung förmlich zu erschrecken. 
Was wird der Lieutenant nun wieder 
alles gegen ihn vorbringen? Welcher 
unniöglichen Substdinationswidrigi 
leiten wird er ihn in seinem kranken 
Gedankengange zeihen? Ungehorsa:: 
vor dem Feind? Bei den überspanm 
ten Vorstellungen des Lieutenants von 

absoluter Disciplin schien ja alles 
möglich! —- Wenn man sich still ver- 
hielte, wenn man die Abtheilung an 

sich vorüber-ziehen ließe?«Doch pfui ! —- 

Welch schnöderGedankel — ,,Hurrah!« 
—- ries er mit treischender Stimme. 

Er handelte —- so glaubte er — wi- 
der seinen persönlichen Bortheil, aber 
er erfüllte seine Pflicht, und das Be- 
wußtsein dessen gab seiner Haltung 
eine Festigteit und Würde, die jeden» 
Verdacht von ihm fern hielten. Dies 
anrückende Compagnie trat durch das s 
schwarze Gitterthor in den Kirchhof. ( 

Der Lieutenant hatte versucht, das 
Hnrrah Thure’s nachzurufen, aber es 
war nur noch wie ein leiser Hauch über 
leine Lippen gedrungen. Mit unge- 
duldiger Geberde winkte er den Haupt- 
mann zu sich heran. 

Thüre’s Gesicht versteinerte sich. 
Jetzt also wurde die letzte, schwerste 
Anklage geaen ihn erhoben, jetzt wurde 
er als der Widerspenstigste der Wider- 
spenftigen denuncirt! 

Der Lieutenant hatte sich mit über- 
menschlicher Anstrengung noch einmal 
aufgerichtet. Er öffnete den Mund. 
aber die Sprache versagte ihm. Doch 
seine weißen Hände irren zitternd und 
hastig über seine Brust bin, er reißt 
sich mit einer letzten Kraftanstrengung 
das Eiserne Kreuz ab und hält es nach 
Thure hin. 

Was sein Mund nicht mehr ver- 

mochte, sagte der bittende Blick, den er 

auf den Hauptmann richtete, sagte das 
geisterhafte letzte Niclen seines Haup- 
tes, das dann zum ewigen Schlummer 
niedersank. 

Und der Hauptmann verstand sehr 
wohl diese stumme Geberdensprache. 
»Nun, wenn e r Sie vorschlägt, müssen 
Sie es doppelt verdient haben,« meinte 
er, zu Thure gewendet. 

Thure wollte protestiren, er wollte 
gen, daß ihm der Sinn nicht nach 
ßeren Anerkennungen stehe; abr 

auuu iljm versaate die Stimme; ein 
schwerer Druck liegt auf seiner Brust 
und ein unbekannteg Etwas schnürt 
ihm die Kehle zu. Das Gefühl der 
Schuld, die Erinnerung an die geheg- 
ten bösenGedanken ist in dem Bewußt- 
sein der erfüllten Pflicht untergeaan- 
gen: der alte Haß hat sich aufgelöst in 
einen neuen Schmerz. 

Sie hatten einen Mantel über dieI 
Leiche des Lieutenantsö gebreitet und 
beteten leise. Der Wind erhob sich 
kälter· die Dämmeruna ward tiefer; 
am Himmel ging der Abendftern auf 
und sandte einen Strolrl des Friedens 
lxetnieder auf die streitende Welt. 

——-..-.— 

per gandsmamn 
Tc1:tsrh-an1eri7anilrtic Stisze von W. v.; 

Echterbrand. « 

; 
»J0Whl Herr Landsmann-A 

"st)ie Stirn des alten Behrend ver- 

sinsterte«sich, und er schickte dem bis-l 
diensteten Kellner, der scheinbar mit 
dem Titel ,,Landstnann« ein-: Art 
Band zwischen seinem anscheinbaren 
Selbst und dem reichen, stadtsbetamH 
ten Brauen zu knüpfen Versuchte, einen l 
unwilligen Blick nach. Biber er sagte! 
nichts in Erwiderung j 

Als- sein Schoppen Martgxsifler an l 

ihm hingestellt ward, da nibpte er ixcrz j 
Zeit zu Zeit daran, schwieg »in-r r:n-x)s 
immer beharr-lich. J 

»Na, alter Freund, so na«iids:-kji«l,- 
ertönte die heitere Stimme seines III-i 
senfreundes Mangscld. »Ehe SpsnnJ 
über die Leber gelansenI« 

Herr Behrend raffte si:h arti ti-: 
mußten triibe Gedanken genas-In s.«in. 
die ihn beschäftigt hatt-Jn, denn seit-.- 
fiir gewöhnlich Liebenden braut-en Un 
den blieben düster, als-·- cb sie ins 
Schacht der Vergangenheit traurig 
rBilder erblickten. 

»Einem Geschichte,« I.1-.irtn:lke (-« 

dann halb sür sich. »Wie so ein Ietzt- 
Eincn doch dass Geschehene wieder s-. 
lebendig vor die Seele ruft.· 

»Was denn I« 
»Nun, so erzähle doch, wenn ci:. 

Geschichte darin liegt.« 
»Grab’ sie ans, Deine ErzixliirrsgI 
So scholl es in bun ein Cloer t:r.·. 

ihn herum. 
Der alte Behrend strich sieh den er- 

arauenden Bart. 
,.Meinctwegen,« sagte er dann, 

»wenn’s Euch interessirt. Quar un 

der Sache an und fiir sich cigsnilxch 
nicht viel ist. Gleichviel — Ums-: 

Jhr’s wollt« —- 

,,:’ta, ja, nur los,« brüllte cZ 
»Gut denn. So bött.« 

I sit II- 

»Jch war damals schon .ingefähr 
20 Jahre alt nnd hatte mir den Wind 
schon tüchtignm die Ohren wehen les- 
sen. Reich war irh zwar noch nicht, 
aber doch schon wohlhabend, und nahm 
eine gesicherte, gcachiete Stellung in der 
Stadt ein. Da wurde ich dringender 
Geschäfte halber nach Sau Francisco 
gerufen. Jch war noch niemals dort 

gewesen. Die Stadt und ihre Umge- 
bung waren mir sremd und interessir- 
ten mich, und nachdem ich das drin- 
gende nein Geschäftliche erledigt für 
den ersten Tag meiner Anwesenheit 
schlenderte ich im Geschäftstheil de: 

unteren Stadt umher, indem ich die 
bedeutenderen Gebäude —- damals gab 
es noch wenige wirklich stattliche dort 
— musterte und die größeren Läden 
mir ansah. An der Montgomerh 
Str-eet, als ich mir das Gewühl vor 
der Börse anschaute, stieß mich plötz- 
lich Jemand am Arm, und zugleich 
hörte ich eine Stimme, die mich deutsch 
anredete. ,,Jnteressanies Treiben hier, 
Herr Landsmann, nicht wahr,« sagte 
der Fremde. 

»Ich drehte mich rasch um und 
fixirsie den Mann scharf. Wie ein 
Bauernfänger oder Abenteurer sah er 

eigentlich nicht aus; aber schäbig und 
heruntergekonimen. Was mich aber 
kibgestofzen und stutzig gemacht hatte, 
das war die Anrede, Landsmann. 
Gegen das Wort hatte ich seit langem 
einen Widerwillen, schon seit der Zeit, 
als mich, kurz nach meiner Landung in 
New York, ein Kerl, der vor einem 
Kleiderladen an der Chatham Streit 
stand und dessen Wiege offenbar nicht 
in Deutschland, sondern in Rußland 
oder Galizien gestanden hatte, so ange- 
redet. Und seitdem habe ich häung 
gefunden, daß wenn in Amerika Je- 
mand als Landsmann angesprochew 
wind, man ihm das Fell über die» 
Ohren ziehen will. Qurzum, die An- 

» 

rede gefiel mir nicht, und ich drehte 
dem Mann, kurz entschlossen, den 
Rücken und schickte mich an, weiter zu» 
gehen. Der aber ließ nicht locker. Er » 

haftete sich an meine Sohlen und folgte 
mir auf Schritt und Tritt immer un- i 
ermüdlich aus mich einsorechend. Eri 
eriählte mir von San Francisco, von’ 
seinem Leben und Treiben, von deni 
vielen ,,iips« und »i10wns« seiner Be- 
wohner, von den Silber- und Goldmi- 
nen und den Crösussen derselben Ers 
erzählte ganz unterhaltend, ost sogar 
witzi g und amiisant, und seinen Schil- 
derungen slocht ev die komischsten 
Anecdoten ein aus dem Privatleben der i 

mir bis dahin nur dem Namen nachj 
bekannten Millionäre, den Fair unds 
Marien etc Er verbreitete sich dann 
über das Theater, über die Kunst, über 
die Zeitungen, die Hotels, die Sitten 
und Gewohnheiten der-« Einwohner, in- 
dem er sich die ganze Zeit dicht an mei- 
ner Seite hielt. Wenn ich nicht gerade- 
zu brutal sein wollte, konnte ich den 
Mann nicht abschütteln. Die Laute 
der Muttersprache auch, hier in diesem 
vielsprachigen Gewimmel, am User des 
Stillen Meeres-, so weit von der Hei- 
math, umschrneichelten mein Ohr, und 
der Mann war wirklich unterhaltend, 
darüber konnte kein Zweifel sein. Er 
mußte eine gründliche Bildung genos- 
sen haben —- seine Sprache und Aus- 
dructsioeise verriethen das-. Jch stand 
an einer Ecke still und sah mir den 
Mann etwas genauer an. Er hielt 
meinen diirchdrincienden Blick ans, 
sann-. mit der Wimoer zii zucken. Die 
«T-’-riifiing fiel trotzdem nicht zu seinen 
Gunsten ans-. Er war noch sung, aber 
"(iis schweifiingen oder Entbekirungen 

— — vielleicht beides ——— hatt en schon tiefe 
Tini-eben in dexn jungen, Zeichen ide- 
fi;1«:t gegraben, und uni die MiindwE n- 

Zel laii ein schlaffer, müder Zug. 
»Wie heissen Sie?« frin ich. 
,,Ls«tiar Weber,« antwortete cr 

L·:o:n«ot. 
»Was sind Sie nnd was wollen Sie 

Ton mi:?« forschte ich weiter. 
Daran erzählte er mir eine lange 

Leidensaeschichte mit derselben Suada 
nnd derselben Geste, die er bei seinen 
isovberiaen Schilderunaen angewandt. 
Dir sei der Sohn vermögender, hochae- 
icesIter Leute in der Frankfurter Ge- 
.Jend, erzählte er, und durch eine un- 

aliickliche Liebe und etwas Leichtsinn 
nach Amerika gekommen, wo er sein 
Giiick zu machen hoffte, sich aber 
ariindlich getäuscht habe. Wenn er 

nicht bon seinen Eltern jeden Monat 
eine Unterstützung von 810 erhielte, so 
wäre er schon längst hier verhungert, 
denn nirgendwo sei’s ihm bisher ge- 
alijckt. »Es schlägt eben nicht bei Je-» 
dem an, Herr Landsmann,« so schloß 
r. c 

If- Itc sit 

»Landsmann!« schon wieder dieses 
Wort, das mir so verhaßt. Ein 
Schwindler, ein Gauner jedenfalls, so 
sagte ich mir im Geheimen, und indem 
ich fiir die dringend angebotene fernere 
Esealeitung dieses Menschen dankte, 
wollte ich gehen. Da sah mich der 
Fremde aber mit einem Blick voll 
Thränen an. 

»Herr Landsmann, helfen Sie mirs, 
retten Sie mich,« so schluchzte er dann. 
»Ich habe seit drei Tagen schon nichts 
Wann-es im Magen, und zu meiner 
Wirthin traue ich mich nicht davon zu 
sagen, denn ich schulde ihr die Miethe 
noch Haben Sie Mitleid mit mir —- 

ich will Jhnen alles bei Heller Und 
Pfennig wieder erstellen.« 

Ich blickte den Menschen nochmals 
genau an. Die Musterunq fiel nicht 

Z aixnfiiaer aus. Es lag etwas in sei- 
; :::n Zügen, das mir nicht gefiel — 

T etwas Berstecktcs, Unaufrichtiges, et- 
I was das mir entschieden nicht gefiel, 
j mich abstieß. Und dann mit seinem 
3 ewigen ,,Landsmann« —- das Wort 

—— 

i verdroß mich. 
»Ich griff in die Westentasche nnd 

suchte einen Silberquarter heraus; das 
reichte ich ihm. —- Das ist Alles, was 
ich fiir Sie thun kann,« brummte ich 
dabei und drehte mich aus den Harten. 

,,,,Aber, Herr Landsmann, seien Sie 
doch barmherzig — ich leide wirklich 
die äußerste Noth,« schrie mir der 
Mensch nach. 

»Den Teufel ist ihr Landsmaan —- 

lassen Sie mich ungeschoren,« rief ich 
entrüstet und geärgert und schritt 
schnellen Schrittes von dannen. 

»An der nächsten Straßenecke drehte 
ichmich rasch noch einmal um. Da 
— da stand der Mensch noch — aus 
demselben Flecke und starr-te den Him- 
mel an scheinbar das Bild der Ber- 
zweiflung Es schoß mir durch den 
den Kopf, daß ich gegen den armen 
Kerl vielleicht doch unbarmherzig ge- 
handelt hatte. Schon seine Anecdoten 
vwaren mehr werth gewesen als diese 
lumpiae Münze, die ich ihm gegeben. 
Ob ich umkehrte und ihm etwas mehr 
aab? eFast hätte ich’s gethan —da 
klang mir’5 wieder in den Ohren, sein 
»Aber, Herr Landsmann.« Nein, 
brummte ich vor mich hin —- der Kerl 
ifi ein Humbuqaer — ganz gewiß. 
Würde er sonst diesen Ausdruck sont- 
während brauchen? Ein Gauner, 
aanz sicher. Er hatte auch so etwas 
in sich. Und ich entfernte mich. 

»Ich blieb im Ganzen eine Woche in 
San Franciscox amiisirte mich ganz 
aut, erledigte mein Geschäft zu bester 
Zufriedenheit, und hatte das Cursum- 
mentresfen mit Max Weber, oder wie 
er sonst heißen mochte, ganz vergessen- 
Beaegnet bin ich ihm nicht mehr, ob- 
wohl ich in der Gegend, wo ich ihn ge- 
troffen, noch mehrmals gewesen bin. 
Am Vorabend meiner Abreise, als ich 
aelanaweilt in der Lobbh des Hotels 
saß, kaufte ich mir die soeben erschie- 
nen-c Abendzeitunq und warf einen- 
Blick hinein. Fast das Erste, was mir 
ausstieß, war ein Bericht von einem 
Selbstmord dem mehr als gewöhnlich 
dramatische Umstände zu Grunde la- 
uer-» Und am Schlusse hieß es: »Der 
Verstorbene war in San Francisco 
unter demNamen Max Weber bekannt. 
Sein eigentlicher Name, wie die hinter- 
lassenen Briese und Papiere beweisen,-- 
lautete anders. Thatsächlich war er 
der Sprosse eines altberiihmten deut- 
schen Adelsaeschlechts. Sein Vater 
nimmt noch heute Generalsrang in der 
preufiischen Armee ein. Es ist kein 
Zweifel, daß die dringendste, äußerste 
Noth den bedauernswerthen Menschen 
in den Tod getrieben hat; ev ist, man 
kann beinahe sagen, verhungert, ehe er 

Hand an sich legte. Und die Ironie 
des Schicksals wollte es, daß zwei 
Stunden nach seinem Tode die regel- 
mäßige nionatliclxe Geldanweisung von 
seinen Eltern eintraf, die ihn dem 
Elend entrissen hätte. Zugleich hören 
wir Vom deutsch-en Consul hier, daß 
dcr Verewigte der- Erbe eines kinderlos 
verstorbenen Oheirns ist« und dafi die- 
ses Erbe schon seit Wochen auf ihn 
wartete, ohne daß der- Consul die 
Adresse des Mannes wußte. Die 
Leiche wird anständig beerdigt wed- 
den« 

»Das ungefähr waren die Worte, 
Init denen der- lanae Bericht schloß. 

»Ich scheue mich nicht zu gestehen, 
daß mich tiefe Reue erfaßte. Durch 
reinen filziaen Geiz hatte ich dies 
infinunagvolle junge Leben auslöschen 
helfen-, so sagte ich mir. 

»Und das-s, meine Herren, ist der 
(«’-)rund, warum ich seitdem mich be- 
sxrzsss mich nielst Dorn Schein blenden 

·- « 

iu lauer 

J; e m p e l b u r g. Jnfolge Brand- 
siistuna wurde das Haus des Schnei- 
dernieisteriJ Tieks ein Raub der Flam- 
men. Tiets befand sich mit seiner Fa- 
milie besuchsweise in Stettin. 

—Begriindung »... Das 
Stück leidet an furchtbarer Ideen- 
armuth!« Autor: »Aber das ist ja 
gerade das Naturalistische!« 

—-—- Fatale Wirkung. »Wie 
wirkte denn der Aufentlalt an der See 

auf Ihre (5te1:ial)li:i?« »Ach, sie hält 
» mir ietzt nur noch gesalzene Gardinen- 

s rediatens 
— Jn Eadiz hatte der 

Hausknecht eines Gastyauses einem 

gerade von Cnba angekommenen Jn- 
- genieur einen Haufen Banknoten ent- 

wendet. Aig die Sache bemerkt wur- 

de, suchte der Dieb zu entkommen. 
Mehrere Polizisten und viele Personen 
aus dem Publikum betheiligten sich an 

der Jagd, aber Niemand konnte ihn 
erreichen, denn der Dieb Warf ab und 
zu ein 3e1ne Bantnoten hinter sich, die 
die Verfolger dann bestrebt waren aus- 
zugreisen. Dadurch versperrten sie 
aber in den engen Straßen den Nach- 
tommenden den Weg, kurz es gelang 
auf diese Weise dem Manne, der of- 
fenbar dem Ausspruch des hesiod, daß 
die Hälfte oft mehr ist als das Ganze« 
huldigte, mit dem größten Theil des- 

Beute zu entkommen. 


