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(3. Fortseßung) 
Endlich wich die erzwungene Ruhe 

des Mädchens und sie fuhr mit leiden- 
schaftlicher Stimme aus: 

»Und das wagst Du mir in s Gesicht 
zu sagen?! Glaubst Du, daß ich die 
Zeit vergessen habe, da Du mir hier in 
diesem Zimmer Deine Liebe erilärtesti 
Oh, Du hattest eine geschmeidige Zun- 
ge, nnd ich Thörin glaubte Alles, was 
Du sagtest! Aber bei Gott, es warI 
nicht meine Schule Brachtest Du mir 
doch sogar Viicher zum Lesen, und ich I 
glaubte, Du beabsichtigt-st, eine Lady 
aus mir zu machen, deren Du Dich 
nichi zu schämen brauchtestt Und wie 
habe ich mich in Dir getäuscht! Eines 
Tages sah ich Dich einem grauen Ha- 
dicht, den Du aus der Jagd geschossen 
hattest, den hals umdrehen. Da er- 
kannte ich zum ersten Male, daß Du 
iroy Deines hübschen Gesichtes und 
Deiner seinen Manieren ein grausameå 
Herz hattest. Bald darauf fing Dein 
Vater an, wegen Deiner häutigen Be- 
suche in diesem Hause argwöhnisch zu 
werden; er ahnte, was Dich hierher 

chickte Dich fort in die Stadt, um zu Flog, 
gerieth in Wuth darüber und 

udieren.« 
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»Und ich gerieth aus dem Regen tn 
die Traute,« murmeite Greylock halb- 
laut vor sich hin. 

»Dort unten am Strande schieden 
wir von einander. Jch stand seither 
oft Stunden lang am Fenster und 
schaute hinaus nach dem Punkte. Du« 
Iiihtest mich und versprachst mit, oft 
u schreiben, in wenigen Wochen nach 
lackport zurückzukehren» Es waren 

Liigen —- schändliche Lügeni —- Du 
schriebst mir keinen Brief — Du kehr- 
test nicht zurück! Einen Monat später 
hitrte ich, daß Du eine Tänzerin gehei- 
rathet hattest. Jch begreise noch heute 
nicht, daß mich bei dieser Nachricht 
nicht der Schlag gerührt hat!« 

Das Mädchen rang ihre Hände mit 
leidenschaftlicher Geberde und fuhr 
dann mit begeisterter Heftigteit fort: 

»Eine: von meines Vaters Kamera- 
den iam eines Tages zu uns und er- 

zählte mir von Deiner heirath und 
von Deines Vaters Wirth darüber-. 
Jch dachte, ich müsse sterben; ich flog 
zum Hause hinaus und zum Strande 
hinab -—- dahin, wo wir von einander 
schieden; ich fluchte eJDir aus der Tiefe 
meines unglücklichen Herzens —- 

sluchte der Stunde, in der ich geboren 
wurde! Dann lief ich weiter und wei- 
ter nach den Marschen, verbarg mein 
Gesicht in dem hohen braunen Gras 
und blieb die ganze Nacht dort liegen. 
Ein heftiger Sturm brauste über mich 
hin, ich achtete nicht darauf. Hätte ich 
in jener Nacht Dich und Deine Frau in 
meine Hände bekommen, so hätte ich 
Euch Beide getödtet! Seit jenem Abend 
—- ais ich von Deiner Heirath hörte —- 

hat fich die Welt völlig für mich verän- 
dert: mein Herz ist todt, wie jener 
Habicht.« 

»Du hättest mich längst vergessen 
sollen; ich glaubte, Dich glücklich an ei- 
nen der vielen Jünglinge verheirathet 
zu finden, die in früheren Jahren Dir 
den hof machten.« 

»Ich tann nicht vergessen!« erwi- 
derte sie heftig. »Ich werde mich nie- 
mals verheirathen, Robert!« 

»Als ich Blactport verließ, war es 
wirklich meine Absicht, Dir mein Ber- 
svrechen zu halten, Mercy,« sagte Ro- 
bert, durch ihren Schmerz weicher ge- 
stimmt; ,das Schicksal aber wollte es 

anders; vergiß die Vergangenheit, 
Merch — geschehene Dinge sind nicht 
su ändern.« 

Merev wurde leichenblafz; es war 

ihr jetzt klar, daß Robert nicht die ge- 
ringste Reue über seine Treulosigteit 
empfand, und dieser Umstand erbitterte 
sie noch mehr. 

»Jch hatte Recht, als ich Dich grau- 
sam nanntet" leuchte sie; »glaube in- 
dessen nicht, daß Du der Strafe ent- 

gehen wirst!« 
»Liebe Merm, beruhige Dich; sie ist 

mir bereits zu Theil geworden.« 
Wie ein Funten flammte es aus 

ihrem schwarzen Auge; sie schritt um 

den Tisch herum, blieb dicht vor ihm 
stehen, blickte ihm scharf in's Gesicht 
und sprach: 

»Ist das wahr? Es muß wahr sein; 
setzt erst sehe ich, daß Du abgehärmt 
und schäbig aussiehst — Du bist nicht 
mehr der heitere, junge Mensch, der mir 
vor zwei Jahren ewige Liebe gelobte 
—- Du hast Dich sehr verändert, Ro- 
bert —- nicht zu Deinem Bortheil.« 

Zu Roberts großer Erleichterung 
ging in diesem Augenblick die Thür 
aus und Jte Poole trat ein. 

Die guten Leute von Blattport 
slegten zu sagen, daß der Gasthosbe- 
itzer längst ein Opser der Truntsucht 

geworden wäre, wenn seine Tochter ihn 
nicht in den Schranken der Mäßigteit 

ehalten hätte. Nichts entging ihren 
ugen; ihre Zunge war scharf wie ein 

zweischneidiges Schwert; sie war die 
eigentliche Beherrscherin des hat-set 

«Meiner Treu!" ries Jie beim An- 
blick des Gastes am Tische; »ich hörte 
laute Worte und glaubte Jhre Stimme 
zu vernehmen, junger Freund.« Er 
reichte Robert seine derbe, rothe Hand. 
»Es sreut mich, Sie wieder hier zu 
sehen; Sie hatten wohl einen Wort- 
wechsel mit Merchi Das Mädel wird 
mit jedem Tage herrschsüchtiger; es 

ist bald nicht mehr zum Auihalten 
Nun, wie gehtls Ihnen, Mr. Robert? 
Sie find wohl nach Blackport gekom- 

sc 

men, um mit dem Alten in Greyloct 
Wnods die Friedenspseise zu rauchen?« 

Robert drückte dem Gastwirthe die 
hand, wich indessen einem Umar- 
mungsversuche geschickt aus. Zu viel 
heißer Whiskh - Punsch machte den 

Fetzen Jte stets ungewöhnlich zutrau- 

,,Ja,« antwortete Robert, »ich kam, 
um meinenVater auszusuchen und mich 
womöglich mit ihm auszusöhnen.« 
. Ifder alte Jte schüttelte seinen Glatz- 
vP 

»Ihr Vater ist ein harter Mann, 
mein junger Freund; man erzählt sich 
in der Stadt, daß er damit umgeht, 
sein Vermögen einem Vetter in Eng- 
land zu vermachen; wir wollen indes- 
sen hossen, daß es nur Gerede ist. Sie 
haben wohl Jhre Frau nicht mitge- 
bracht — sie, die an dem ganzen Un- 
heil schuld ist?« 

»Nein,« antwortete Robert kurz. 
»Seit Adams und Evas Tagen,« 

rief der Gastwirth mit energischer Be- 
tonung, ,,sind die Weiber die beständi- 
gen Plagegeister der Männer! Sie 
mißgönnen uns unseren Tabat und 
unser Gläschen Grog und setzen uns 
ohne Unterlaß mit ihren scharfen Zun- 
gen zu! Sie gehen doch nicht heute 
Nacht noch nach Grehlock Woods hin- 
aus?« 

Der junge Mann wars einen Blick 
auf die Uhr in der Ecke und erhob sich. 

»Doch. ich muß mich sofort auf die 
Beine machen; Sie wissen, es ist ein 
langer und beschwerlicher Weg.« 

»So nehmen Sie wenigstens erst 
noch einen Schluck Brandy, um sich ge- 
gen die Kälte zu schützen. —- Merry, 
hole die schwarze Flasche aus dem 
Schranke.« 

m s-»---« se .- 
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»Nein, Jke; ich will nüchtern vor 

meinem Vater erscheinen; seien Sie 
indessen so gut und lassen Sie ein Bett 
sür mich hier im Gasthofe bereit hal- 
ten; ich werde wohl schwerlich zu Greis- 
lock Woods übernachten dürfen. Jch 
bin nicht einmal sicher, ob es mir ge- 
stattet sein wird, den Fuß über die 
Schwelle zu setzen.« 

Merch hatte angefangen, den Tisch 
abzudecken; ihr Gesicht hatte einen 
steinernen Ausdruck, allein ihre brau- 
nen Hände zitterten. 

»Ich bin so aufgeregt, wie nur ein 
Mann in dieser Welt sein kann, Jte,« 
fuhr Greylock fort, indem er das Geld 
sür sein Abenddrot auf den Tisch warf. 
»Es ist möglich, daß ich nicht wieder 
zurückkehre; ich möchte teine Schulden 
hinterlassen.« 

Merm, die die Kasse des Gasthoch 
führte, strich das Geld ein. 

»Verlieren Sie den Muth nicht,« er- 
widerte der Gastwirth. »Ihr Vater ist 
doch kein Fisch; er muß noch etwas Ge- 
sühl im Leibe haben. Sollten Sie je- 
doch kein Unterkommen in Greyloct 
Woodö erhalten, so werden Sie hier 
ein gutes, warmes Zimmer bereit sin- 
den; nehmen Sie meine und Merchs 
besten Wünsche mit auf den Weg.« 

»Sprich für Dich selbst, Vater —- 

nicht für mich!" sagte das hübsche 
Mädchen. Wie eine Nachegöttin stand 
sie da; sie sah ihren einstigen Geliebten 
gehen Und ries ihm die Worte nach: 
»Wenn Du über das Marschland gehst, 
so bleib’ einen Augenblick stehen und 
gedenke der ctunde, da wir uns dort 
verabschiedeten!« 

Robert, der schon im Hausslur war, 
blickte sich noch einmal um; er sprach 
kein Wort, verliess den Gasthof und 
schritt in die kalte, sinstere Nacht hin- 
aus. 

5· C a p i t e l. 
Am Himmel machte der Vollmonr 

vergebliche Anstrengungen, die grauen 
Wolkenmassen zu durchbrechen. Es 
war schon spät, Robert Grehlock mußte 
daher seine Schritte beschleunigen, 
wenn er seines Vaters Haus erreichen 
wollte, ehe die Bewohner im Schlum- 
mer lagen. 

Der nächste Weg nach Greyloct 
Woods führte durch die gefrorenen 
Salzwiesen. Ein solcher Gang um 

diese Zeit der Nacht hatte sicher nichts 
Einladendes; allein es blieb dem jun- 
gen Manne teine andere Wahl; die 
Angelegenheit, die ihn dorthin führte, 
war dringender Art; er mußte noch 
einmal in seines Vaters Gesicht blicken, 
mußte genau wissen, was er von dem 
eisernen herzen des alten Mannes zu 
erwarten hatte. 

» 

Nur durch wenige Fenster der Häu- i 
ser von Bladvort schimmerten noch » 

Lichter in die Nacht hinaus; die mei- 
sten Bewohner des Städtchens zogen 
sich sriih zur Ruhe zurück. Die Mar- 
schen, die Robert zu durchwandern 
hatte, dehnten sich vor ihm aus —- eine 
dunlle, lautlvse und schaurige Oede. 
Auf der einen Seite gliherte der Salz- 
bach, ein Arm der nahen Bat. Das 
Leuchtfeuer von Bird Jsland bildete 
den einzigen hellen Punkt in der un- 

heimlichen Finsterniß. 
Robert tannte das Terrain sehr ge- 

nau; sein Fuß wanderte ja aus hei- 
mathlicher Haide. hier war es, tvo er 

die Stunden seiner glücklicheren Tage 
damit zugebracht hatte, Seevögel zu 
schießen und Merch von seiner Liebe 
zu sprechen. Er gedachte der Steue, 
die sich zwischen ihm und der Tochter 
des Wirthes zugetragen hatte. 

.Wer hätte ahnen können, daß das 
Mädchen sich die Sache so zu Herzen 
nehmen würdes« murmelte er vor sich 
hin. »Es ist schon möglich, daß ich ihr 
die Ehe versprach, obgleich ich mich des - 
sen nicht erinnere; ich war leichtsinnig 
genug dazu.« 

Nach einem tüchtigen Marsche er- 

reichte er das Ende des niedrigen Lan- 

.q; :- 

I des und hatte nun die längst nicht mehr 
bearbeiteth Salzgruben vor sich-. Das 
Licht des halbverhiillten Mondes 
schimmerte auf eine Menge Erdhiigel, 
verfallene Schuppen und gefrorene 
Pfützen herab. Eine ziemlich steile An- 
höhe führte zu der Landstraße empor. 
Jn wenigen Augenblicken hatte Robert 
die Höhe erklommen und befand sich 
nun am Saume eines Paries, der von 
einer hohen steinernen Mauer einge- 
fchlosfen war. Er verlor teine Zeit, 
nach einer Eingangspforte zu suchen, 
sondern bediente sich eines Felsbloctes, 
der dicht neben der Mauer lag, als 
Stufe zum Ertlettern und befand sich 
im nächsten Moment im Innern des 
Bartes. 

Stattliche Tannen und Fichten stan- 
den in dichten Gruppen umher. Fahr- 
wege und Fußpfade zogen sich nach 
allen Richtungen hin durch die Anlagen 
nnd doch war dies nur ein tleinerTheil 
des herrlichen Erbes, dessen Verlust 
Robert durch feine Heirath zu beklagen 
hatte. 

Auf sorgfältig gepflegten Pfaden 
eilte er durch den Part, überfchritt 
eine Brücke, die sich über einen kleinen 
Bach wölbte, eilte an Treibhäufern 
vorbei, erstieg einen Rasenhiigel und 
erblickte endlich mitten im Parte das 
Haus, eine stilvoll gebaute Villa mit 
einer hohen Manfarde und einem vier- 
eckigen Thurme. Aus einem der unte- 
ren Fenfter schimmerte ein mattes 
Licht hervor. 

»Gott sei Dani!« rief er, als feine 
Augen den hellen Schein gewahr wur- 

den, ,,er ist noch in der Bibliothet; eri 
ist noch aufr« l 

Jm nächsten Augenblick war er an 
der Tbür und ilingelte heftig. 

Niemand iamx die Dienerschast hatte 
sich offenbar schon zur Ruhe begeben. 
Robert ilingelte noch lauter, und nach 
einiger Zeit blickte ein freundliche-its 
ältliches Gesicht in einer Spitzenhaube 
durch das Guckloch 

,,Machen Sie die Thin auf, Mrs. 
Hoptins,« sagte Robert; »ich bin’s!« 

Die Alte wankte bestürzt zurück. 
»Gerechter Himmel!« rief sie, »war 

es mir doch, als hätte ich dieses Klin- 
geln gekannt! Oh, Herr Robert, was 
bringt Sie hierher?« 

Die alte Mrs. Hoptins war seit 
Roberts Kindheit Haushalterin zu 
Greylock Woods gewesen. 

»Ich komme, um meinen Vater zu 
sprechen; ich weis-» er ist hier und noch 
nicht im Vette; beeilen Sie sich, ihm 
meine Ankunft mitzutheiten.« 

Frau Hoptins erblaßte sichtlich, als 
sie Roberts Vegehr vernahm. 

»Oh, das darf ich nicht thun!« 
ieuchte sie; ,,es würde mich meine Stel- 
lung kosten, Herr Robert; Jhr Vater 
ist so tvüthend auf Sie —- so wü- 
thend —'« 

,,Wo ist Tante Pamela?« unterbrach 
Robert die Sprechende. 

»Die ist bereits zu Bett gegangen; 
j sie hat schreckliche-B Kopfweh!" 
: »Ich muß meinen Vater sehen, Mrs. 

Hopkinsx unter diesem Dache werde ich 
doch keine Umstände machen!« 

Mit diesen Worten schob er die Frau 
ans dem Wege und schritt auf eine 
Thür aus Wallnußholz auf der ande- 
ren Seite des Hausflurs zu. Jm 
nächsten Moment drehte sich diese in 
ihren großen messingenen Angeln. ; 

Das Gemach, das Robert nun be-s 
trat, war das Bibliothetzimmer. Von 
der Mitte des mit Fresken geschmück- 
ten Ptafondg hing an einer Kette eine 
silberne Lampe herab, die ein überaus 
klares, sanftes Licht verbreitete. An 
dem Tische unter dieser Lampe saß ein 
Mann, der die mittleren Jahre bereits 
hinter sich hatte und dessen kleine Ge: s 
statt in einem sammtenen Schlafrock! 
gehüllt war; er war mit Lesen beschäf- » 

tigt. i 
Der Besitzer von Greyioa Wooos 

war einer der elegantesten, zugleich 
aber auch einer der unzugänglichsten 
Männer, die man sich deuten kann. Jn 
seinem Wesen, wie in seinem Geschmack 
war er durchaus vornehm. Seine 
Hände waren tlein und weiß; sein 
strenges und hartes Profil glich dein 
einer Marmorstatue; seine Lippen wa- 

ren ungewöhnlich dünn; seine grauen 
Augen hatten den Ausdruck unbeugsa- 
mer Härte. 

Mr. Greylocl hatte schon ein recht 
hübsches Vermögen von seinem Vater 
ererbt. es aber als Bankier durch glück- 
liche Geschäfte noch bedeutend vermehrt. » 

Gegen Leute, die ihm gleich standen,? 
war er artig und zuvorlommend, siir 
alle den niederen Klassen aiigehörenden 
Menschen jedoch unnahbar. Er war, 
wie man zu sagen pflegt, ein Mann 
mit steinernem Herzen, lau in der 

Freundschaft, schroff in seinen Abnei- 
gungen. 

Als die Thiir ausging, blickte der 
alte Herr von seinem Buche aus. Beim 
Anblick der Gestalt aus der Schwelle 
schrat er nicht zusammen, er entsärbte 
sich nicht einmal, sondern legte das 
Buch aus den Ebenholztisch und rief 
mit drohender Stimme: 

»Mrs. Hoptinö!« 
Allein Mes. Hoplins hatte lein Ver- 

langen, dem loininenden Sturme die 
Stirn zu bieten; sie erschien nicht. 

Der Besitzer von Greylock Woods er- 

hob sich von seinem Fauteuil und sah 
den jungen Mann an der Thiir scharf 
an, sein einziges Kind« den Sohn sei- 
ner Gattin, die bei der Geburt des 
Knaben gestorben war. 

»Was willst Du hier?« fragte er mit 
einer Stimme, die eisig lalt war. 

»Eine lurze Unterredung mit mei- 
nein Vater.« antwortete Robert, indem 
er ruhig eintrat; er näherte sich seinem 
Vater und reichte ihm die hand. 

Der alte Herr machte eine abweh- 
rende Gebcrde nnd sagte scharf: 

»Was Hast Du mir zu sagen? Fasse 
Dich kurzl« 

Robert blieb aus der anderen Seite 
des reich n;it Schnitzwrk verzierten Ti- 
sches stehen; das milde Licht der Hän- 
gelampe fiel auf sein Antlitz und be- 
leuchtete seine abgehärmte Gestalt. 
Ohne sich durch den stostigen Empfang 
entmuthigen zu lassen, antwortete er: 

»Ich will den Osten verlassen, um 
mein Gliiel zu suchen; ich will nach dem 
fernen Westen reisen; ist es nicht mög- 
lich, daß wir uns vor meiner Abreise 
aussöhnen?« 

Das Gesicht des alten Herrn nahm 
einen noch härteren Ausdruck an. 

»Nein!« erwiderte er kurz. 
Ein peinliches Schweigen entstand. 
Robert blickte in dem wohlbekannten, 

prächtigen Zimmer umher und heftete 
dann die Augen auf den kostbaren 
Teppich. 

»Ich werde es sehr bedauern,« sagte 
er endlich; »denn wahrscheinlich ist dies 
das letzte Mal, daß wir uns in diesem 
Leben sehen; verzeihe mir, Vater, las-,- 
uns in Frieden scheiden!« 

,,Vor achtzehn Monaten trafst Du 
Deine Wahl —- ich sagte Dir damals, 
daß ich Dir nie verzeihen würde; der 
Himmel sei mein Zeuge, daß ich es nie 
thun werdet« 

»Ist das nicht zu hart, Vater?« 
stasumelte der junge Mann. 

»Du warst mein einziges Kind,« be- 
gann der alte Herr aufs Neue; ,,alle 
meine Hoffnungen richteten sich aus 
Dich. Die Greyloets sind ein stolzes 
Geschlecht; wir haben, wie Du weißt, 
adeliges Blut in den Adern. Du soll- 
test, wie ich hoffte, die Ehre unseres 
Namens aufrecht erhalten; mein gan- 
zes Vermögen wäre dereinst Dir zuge- 
fallen. Jeh sparte weder Geld noch 
Mühe, um Dich fiir die Dir zukom- 
mende gesellschaftliche Stellung zu er- 

ziehen. Du hättest unter den Besten» 
unseres Landes wählen können, uth 
Dir eine Gattin zu suchen. Noch halb 
ein Junge, verliebft Du Dich, wenn 
man es so nennen kann, Hals über 
Kon in eine niedere Bühnen - Creatur 
— in ein Mädchen, das in Tricots und 
kurzen Röcken zur Belustigung eine- 
gemischten Auditoriums auf der 
Bühne tanzt. Von einer ganzen Weis 
Voll Frauen war dies die einzige, die 
mein hochgebildeter, hochstrebender 
Sohn fiir würdig hielt, meine Schwie- 
gertochter zu werden — ein geschwind 
teH Weib von sehr zweifelhaften: 
N :fe!« 

,,Lieber VI ter,« unterbrach Robert 
den alten Herrn ruhig, »ich bitte Dich, 
Deine Bemerkungen und Deine Vor- 
wiirfe nur auf mich zu beschränken, —- 

laß meine Frau bei unserer Untern- 
dung ans- dem Spiel!« 

Jetzt verlor der alte Herr seine 
Selbstbeherrschnng und rief wijthend: 

»Unreifer Bube! Du willst Deinen 
Vater zurechtweisen, während mir 
längst bekannt ist, in welchem Einver- 
nehmen Du mit der Ertorenen Deine-:- 
Herzens lebst? Der Wahn war sehr 
kurz; trage die jyolgen Deiner Hand 
lungsweise, ich lehne iede’ s« streut wert- 

lichteit ab! Ich habe Dich gexrarnt, ich 
habe Dich gebeten — aber Alles war 

vergebens-F 
»Es ist nutzlos, weiter auf diesen 

Gegenstand einzunehm, Vate:,« ent- 

gegnete Robert ruhig. »Ich werde we- 

der mit Dir, noch mit sonst Jemandem 
iiber mein eheliches Leben sprechen. 
Jch will Niemandem die Verantwort- 
lichkeit siir meine Handlungsweise aus- 
biirden, ich werde die Folgen unter al- 
len Umständen zu tragen wissen!« 

»So ift’s rechtl« höhnte der Alte; 
»ich liebe stoische Ergebung in das Un- 
abänderliche.« 

»Ich tarn heute Abend mit einer dop- 
pelten Absicht nach Greyloet Woods,« 
begann Robert nach einer kurzen, pein- 
lichen Pause. »Ich wollte Dich wegen 
des Geschehenen um Verzeihung bitten 
und um die zu meiner Reise nach Co- 
lorado nöthigen Mittel ersuchen.« 

»Du bist also nicht gut bei Fiassei« 
rief der ältere Grehloet mit grausamen-i 
Hohnr. ,,Womit hast Du Dich denn 
seit Deiner Verheirathung ernährt?« 

»Ah und zu habe ich durch Beiträge 
siir Zeitungen einige Dollars verdient; 
allein — ich gestehe es im Bewußtsein 
meiner eigenen Ohnmacht ein — zum » 

größten Theile hat meine Frau ungj 
mit ihrem geringen Einkommen er- 

nährt.« 
»Und Das heirathet!« stieß Herr 

Greylock zwischen den Zähnen hervor. 
»Schmachvoll! Du hast auch ein 
Kind?« 

»Ja, eine Tochter.« 
»Bedauerns.swiirdiges Geschöpf! Un- 

ter solchen Verhältnissen soll ein Abs 
kömmling der Greylocks aufwachsenL 
Du willst nach dem Westen; gedenkst 
Du Frau und Kind mitzunehmen ?« 

»Nein, ich gebe vorerst allein·« 
Der alte Herr entnahm einen: 

Schräntchen ein Päckchenz dies seinem 
Sohne gebend, sagte er: 

»Hier sind 500 Dollnrs; mach’ einen 
guten Gebrauch von dem Gelde; er« 

ist das letzte, das Du von rnir er- 

hälts 
Robert nahm das Geld und steckte es 

in die Tasche. 
»Im Namen Von Frau und Kind 

danke ich Dir, Vater,« sprach er; »ich 
hoffe, es wird mir Segen bringen; ins 
werde, meiner Uebcrzeugung nach, in- 
Stande sein, mir durch eigene Thäsig 
ieit eine Existenz zu grünt-en Da 
dieses Haus nicht länger meine Hei-—- 
math ist, so will ich nach »Poole’s Jun« 
zurückkehren; lssv wohl, mein lieber 
Vatert« 

L—— 

»Verlasse mich!« rics der alte Herr, 
indem er gebieterisch mit dem Finger 
aus die Thür wies. 

»Ich gehe,« erwiderte Robert lang- 
sam; ,,möchtest Du es nie bereuen, daß 
wir uns auf diese Weise trennten! 
Leb’ wohl, Vater!« 

Mit diesen Worten verließ Robert 
das Zimmer und trat in den Haus- 
flur ein. 

Jn demselben Augenblick eilte eine 
weibliche Gestalt in einem weißen 
Nachtgewande die breite Treppe herab 
und fiel mit einem Aufschrei in die 
ausgebreiteten Arme des jungen Man- 
tief-. 

»Oh, mein lieber Junge!« rief Misz 
Pamela Greylock. »Die alte Hopkins 
hat mir gesagt, daß Du hier bist; was 

» 

hat Dein Vater zu Dir gesprochen?« ; 
»Er hat mich aus dem Hause gewie- s 

sen, Tante,« antwortete Robert, indem s 
er die kleine, salte Dame zärtlich,um-t 
armte; »es ist nun Alles vorbei! Jch ( 

gehe nach Colorado — ich werde Dir 
schreiben, sobald ich meine neue Hei- 
math erreicht habe.« s 

,,Nach Coloradoi Großer Gott! Ro- s 
bert! Mein lieber, lieber Junge, das ist s 
ja schrecklich! Warum mußtest Du ge- ; 
gen seinen Will-en heirathen und all’i 
dieses Unaliick über uns bringen? Und s 
wo ist Dein kleines Töchterehen? Wie; 
mich danach verlangt, das Kind zu se- I 
ben! Jch liebe es jetzt schon. Komm, er- ! 
zähle mir von ihr!« l 

»Ich kann nicht Tante!« rief Robert « 

schmerzlich erregt. »Laß mich gehen —I 
ich muß fort —— lebe wohl, liebe, gute 
Tante; Gott segne Dich!« s 

Er riß sich aus ihren Armen, öffnete J 
die Hausthür und verschwand in der 
finstern, kalten Nacht, 

Noch einen letzten Blick wars er zu- ! 

rück aus die vom Licht erhellt-en Fenster 
des Bibliothelzimmers: dann schritt er 

schweren Herzens den mit Tannen und » 
Fichten eingesäumten Hauptweg hin-; 
ab, der Landstraße zu. 

Die Stadtuhr von Blackport schlug 
elf, als Robert die Allee hinabschritt, 
die ihm in dieser Nacht kein Ende zu 
haben dünlte; er beabsichtigte, in 
Pooles Gasthof zu übernachten und 
mit dem Morgenzug nach New York 
zurückkehren. Der Mond mühte sich 
noch vergeblich ab, die grauen Wolken- 
massen zu durchdringen, und warf nur 

aus Augenblicke ein mattes, gespensti- 
ges Licht über den großen Part. 

Eine eiserne Psorte führte von der 
Tannen Allee nach der Landstraße. 

Als Robert sich mit raschen Schrit- 
ten dieser Pforte näherte, gewahrte er 

deutlich eine menschliche Gestalt, die in 
lauernder Haltung neben der Thür 
stand. Der von einem Schlepphut be- 
deckte Kops reichte bis lZum oberen Ende 
des nur mäßig hohen Thiirpsosteng; 
der übrige Theil deksiörperss Verlor sich 
im Schatten. Robert siihlte sich unwill- 
kürlich etwas betroffen und machte 
Halt. Jn demselbtri Augenblick ent- 
deckte die Gestalt seine Annälzerung 
und sprang auf. 

»Wer da"?!« rief Robert. 
Fieine Antwort erfolate. 
»Wer seid Ihr, und was wollt Jhr 

von mir?« sprach Robert mit lauter 
Stimme. 

Das Gesicht ihm zugewandt, alle-n 
oöllig vom Schatten und der Dunkel- 
heit verhüllt, stand der Fremde einen 
Augenblick still, als wäre er unschliis- 

» sig, ob er antworten sollte oder nicht« 
I Dann verschwand die Gestalt plötzlich, 

als ob die Erde sie verschlungen hätte. 
Robert eilte jetzt auf die Pforte zu; 

er blickte umher und lauschte, sah und 
hörte aber nichts. »Sonderbar!« sagte 
er mit einem Achselzuclen. ,,Sicher ha- 
ben meine Augen mich nicht getäuscht. 
Wer mochte wohl der späte Wanderer 
sein, der um diese Stunde der Nacht, 

E 

am Eingang des Bartes auf der Lauer 
stand? Vielleicht ein Anbeter einer der 
Küchenmägde.« Er trat aus die Land- 
straße hinaus; sie war einsam und 
menschenleer. 

«.,-.- «- 

Ulll Wlllo cllsUU slU), UND TO Wllkoc 

von Minute zu Minute später. Das 
tiefe Schweigen, das aus der Land- 
straße herrschte, trug nicht wenig dazu 
bei, die Niedergeschlagenheit des nächt- 
lichenWanderers zu vermehren; er griff 
mit der Hand nach der Vrusttasche und 
iiberzeugte sich, daß sie noch da waren, 
die fünfhundert Dollars, das letzte Ge- 
schenk seines Vaters. 

Ohne auch nur noch einen einzigen 
Blick nach der Heimath seiner Kindheit 
und Jugend zurückzuwerfen, schlug er 

den Weg nach dem Gasthof ein. Die 
Aussicht, wiederum mit Mercy zusam- 
menzukommen, war ihm unangenehm; 
allein er mußte sich daraus gefaßt ma- 

« 

chen: vielleicht hatte sie sich schon zur 
Ruhe begeben, ehe er den Gasthof er- 

reichte. Jetzt verließ er die Landstraße, 
um den Weg einzuschlagen, der an den 
Salzgruben vorbei und über die Mar- 
schen führte. Plötzlich vernahm er ge- 
dämpste Fnßtritte hinter sich. 

Zu jeder Zeit und an jedem Orte hat 
der Gedanke, einen Verfolger imRijcken 
zu haben, etwas überaus Unangeneh- 
mes; in dieser Stunde der Nacht aber, 
und in seinem gegenwärtigen aufge- 
regten Zustande fand Robert diesen 
Argwohn doppelt unerträglich; er 
drehte sich daher rasch um und rief 
abgemals mit lauter Stimme: »Wer 
das.« 

Kein Laut ließ sich vernehmen. Was 
war mit dem sonst so muthigen und 
unverzagten Robert vorgegangen, daß 
er sich auf feinem mitternächtlichen 
Wege über das wohlbekannte Terrain 
so vielen trüben Gedanken und Ah- 
nungen hingab? Jn der Ferne flackerie 
das Leuchtseuer von Bird J land, hin 
und wieder drang der dumpfe Wellen- 
fchlag des Meeres an sein Ohr. Jetzt 

hatte er einen alten, verfallenen Schup- 
pen erreicht. Er mußte mit Vorsicht set- 
nen Weg durch den Schutt der verlasse- 
nen Salzgruben suchen. 

Wiederum vernahm er Fußtritte 
hinter sich —- oder war es nur dasEcho 
seiner eigenen Tritte? Jndem er sich 
umwandte, glitt sein Fuß auf einem 
gefrorenen Salztiimpel aus, und ehe 
er sich wieder völlig erhoben hatte, trat 
eine menschliche Gestalt aus demSchat- 
ten des verfallenen Schuppenö hervor 
und versperrte ihm den Weg. 

,,Halt!« rief ihm der Fremde zu. 
Da das Licht hier ziemlich günstig 

war und die Entfernung zwischen ihm 
und dem Anderen nur einige Fuß be- 
trug, so vermochte Robert das Gesicht 
seines Verfolgers deutlich zu sehen. 
Mit größter Bestiirzung erkannte et 
die Züge, die der Schlapphut nur halb 
verhüllte; er trat einen Schritt zurück. 
»Um Gotteswillen, was-i« rief et 
aus. 

Allein er vermochte den Satz nichtszu 
vollenden; ein Blitz, ein Knall, Robert 
Greylock stürzte nieder und fiel mit dem 
Gesicht auf die Erde. —- — 

Lauter ertönte der Wellenschlag des 
Meeres an dem Strande; lauter stöhnte 
der Wind über die Salzwiesen. Die 
Lichter in der Villa von Greylock 
Woods waren insgesammt erloschen; 
sämmtliche Mitglieder derFamilie hat- 
ten sich zur Ruhe begeben, der Voll- 
mond erkämpfte einen Sieg über die 
Wolkenmassen. Er schien nun hell und 

länzend auf die schweigende Land- schaft hinab. Er schien hernieder auf 
den schmalen Fußpfad auf die Mar- 
schen, auf die alten Salzgruben und 
auf Robert Greylock, der todt auf dem 
gefrorenen Grunde im Schatten eines 
verfallenen Schuppens lag. 

ö. te- a p 1 r e 1 

Jte Poole stand im Morgensonnews 
scheine am Fenster seines Wirthszim- 
mers und blickte auf die langweilige 
Hauptstraße von Blackport hinaus. 
Plötzlich rollte eine prächtige Kutsche 
am Gasthofe vorüber, ein farbigerKut- 
scher in Livröe saß auf dem Bock, und 
ein bleicher, eleganter Herr, in kostbare 
Pelze eingehiillt, ruhte auf den üppigen 
Polstern Beim Anblick dieses Mannes 
dämmerte ein Gedanke in Jtes Geist 
auf. »Meiner Treu, Macht« rief er, 
»Robert Greylock ist gestern nicht mehr 
zurückgekommen.« 

Mercy, die ihre Aermel bis über die 
Ellbogen aufgestiilpt hatte und eine- 
große Arbeitsschiirze trug, war eben 

J damit beschäftigt, den Schanktisch zu 
reinigen nnd die äußerst sauberenGlä- 
ser auf ihm zu ordnen. Ohne von ihrer 
Arbeit aufzublickem sagte sie: »Hast 

» 

Du dies jetzt erst wahrgenommen, Va- 
ter? Was frage ich aber auch, Du warst 
ja gestern Abend. als Du in Dein Zim- 
mer hinauftaumeltest, so schwer im 
:"»iopfe, daß Du nicht wußtest, wer im- 
Hause war oder wer nicht.« 

»Ich gestehe, ich habe meine Schwä- 
chen, Mercy,« sagte der alte Jke klein- 
laut; ,,allein Du, meine eigene Tochter, 
solltest nicht so hart aegen mich sein. 
Es freut mich herzlich, daß Robert in 
seines Vaters Haus ein Unterkommen 
gefunden hat« Dort fährt der Alte hin, 
stolz wie ein Lord und steif wie eine 
Tonne. Die Leute von Blactport konn- 
ten ihn nie leiden und werden es auch 
nie. Nun, es ist gut, daß er sich endlich 
doch mit seinem Sohne ausgesöhnt hat. 
Junge Leute sehen nicht mit den Augen 
der Alten, und was mich anbelangt, so 
sage ich rund heraus, daß jeder junge 
Mann in diesem freien Lande das 
Recht hat, sich nach eigenem Geschmack 
ein Weib zu wählen « 

Merch verließ ihre Gläser; sie trat 
zu ihrem Vater heran und blickte über-« 
seine Schulter der davon rollenden 
Equipage nach »Ja « sagte sic« »si- 
müssen sich ausgesöhnt haben, sonst 
xväre er schon lange wieder hier gewe- 
en 

»Hast Du gestern Nacht auf ihn g» 
wartet, Mercy?« 

»Ich habe aus ihm gewartet.« 
»Du hast große Stücke auf Robert 

gehalten, und er aus Dichsf sagte Jke; 
»ich hoffe, er wird sein Weib und sein 
Kind nach den Woods kommen lassen, 
Und diese einsame Gegend etwas leben- 
diger machen; er versteht es ja, Geld 
unter die Leute zu bringen!« 

Das dunkle Gesicht des Mädchens 
wurde aschgrau. »Du sprichst thöricht!'« 
rief sie, indem sie von ihrem Vater weg 
trat. Nach einer kurzen Pause fuhr sie 
fort: »Natürlich wird er sein Weib und 
sein Kind hierher bringen, warum 
nicht? Meinst Du, daß mir etwas da- 
ran gelegen sei? Ich hätte indessen nicht 
gedacht, daß es so kommen würde; ich 
hätte nicht geglaubt, daß sein Vater so 
schnell bereit gewesen wäre, ihm zu ver- 
geben; man hält den Alten für einen 
hartherzigen Mann.« 

»Deiner Rede nach sollte man mei- 
nen, daß es Dir leid wäre, daß das 
Herz des Alten sich von den Bitten des 
Sohnes erweichen ließ.« 

Mercys Wangen särbten sich mit tie- 
ser Röthex sie legte ihre Hand aus des 
BatersSchulter und sagte: »Ich glaube 
an die Aussöhnung nicht recht, denn 
hätte er seinen Sohn wieder zu Gnaden 
ausgenommen, so hätte er ihn diesen 
Morgen mit aussahren lassen, er hätte 
dadurch am Besten den Leuten von 
Blackport zeigen können, daß die Ver- 
söhnung zwischen Vater und Kind 
vollständig sei.« 

(Fortsetzung folgt.) 
— Uebereinstimmung. —- 

Dichterling: »Ich fürchte, Sie werden 
meine Gedichte in den Papierkorb wer- 
sen.« — Redacteur: ,,Ossen gestanden, 
ich stivchte es auch.« 


