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Ereyloxizgsooda 
: Roman von Islef Treus-men. 

( Fortsehunay 
»Ich hoffe, dies wird genügen, Dich 

in die Schranken der guten Sitte und 
des Anstandes zurückzuweisen, Du ste- 
cher Bube!« stieß er hervor und schritt 
zur Thür. 

Arthur wandte sich jetzt auf dem 
Teppich um und zischte dem sich Ent- 
fernenden, indem ein teuflischez Grin- 
sen seine Züge verzerrte, die Worte 
nach: 

»Sie sollen mir das mit dem Leben 
bezahlen!« 

Greylock lachte verächtlich und ent- 
gegnete nur: 

»Ich werde noch lange mit Vergnü- 
tgen an diese unsere Unterredung den- 
ent« 
Mit diesen Worten verließ er erho- 

benen Hauptes das Zimmer-. 
»Mit dem wäre ich nun auch sertigl« 

dachte Robert Grenlock halblaut. — 

»Was nun? Jetzt stehe ich wieder ein- 
sam da — vereinfaniter als jc!« 

Dies war das Ende der Ehe, die 
dem jungen Manne so viel gekostet 
hatte! Seine Geschichte war indessen 
nicht ungewöhnlich Ein vielverspre- 
chender Jüngling von 20 Jahren, der 

w
 

einzige Erbe eines großen Vermögens, 
mit der Aussicht auf eine glänzende 
Laufbahn, hatte Robert sich in ein 
hübsches Gesichtchen verliebt; er hatte 
auf Erbe, Ehre und Luxus verzichtet, 
um ein Geschöpf zu heirathen, das jetzt 
seine Gefühle mit Füßen trat und ihm 
in’s Gesicht höhnte. 

»Mein Vater that wohl daran," 
sagte er mit Bitterkeit zu sich selbst, 
«einen Sohn zu verstoßen, der sich da- 
zu erniedrigen konnte, ein solches Weib 
zu erwählen; ich muß wahnsinnig ge- 
wesen sein, aus so muthwillige Weise 
mein Lebensglück zu zerstören. Jetzt 
sind mir die Augen geöffnet. Gott ist 
Zeuge meines Schwung, daß ich Iris 
fiir immer aus meinem Herzen verban- 
nen will!« 

Ohne der bitteren Kälte zu achten, 
durchwanderte er ziel- und planlos die 
Straßen und versuchte vergebens, mit 
sich selbst iiber seine künftigen Schritte 
in’s Reine zu« kommen. Schiffe jeder 
Art lagen an den Wersten, Oceandam- 
pfer und Handelsschifse· Warum 
sollte er sich nicht aus einem einschiffen, 
um nie wieder in sein Heimathland zu- 
rückzukehren? Kaum hatte er diesen 
Gedanken erfaßt, als ihm das Colo- 
rado - Project plöhlich wieder in den 
Sinn lam. Dort konnte er vielleicht 
den Frieden wieder finden, den er in 
seiner Heimath verloren hatte. Aber 
wie sollte er dorthin gelangen? Wo 
konnte er die zur Reise nothwendige 
Summe austreiben? Sollte er sich an 
seinen Vater wenden? Vielleicht gab 
ihm dieser das Geld, schon um ihn los 
zu werden! 

Z. CapiteL 
Die Straßenlaternen begannen zu 

schimmern, die Dunkelheit war herein- 
gebrochen· Jn seine schmerzlichen Ge- 
danken vertiest, war Robert hungrig 
und ohne bestimmtes Ziel meilenweit 
durch die Stadt gewandert. Jetzt zum 
ersten Mal fiel ihm sein Kind wieder 
ein; lebte es noch, das kleine, vernach- 
liissigte Geschöpfchen, das seine Geburt 
zur Erbin eines großen Vermögens be- 
rechtigte? Er gedachte die Stadt mit 
dem Abendzuge zu verlassen; erst aber 
wollte er sich über das Schicksal seines 
Kindes Gewißheit verschaffen. Er 
machte sich daher auf den Weg nach 
jenem Miethshausg das er heute mit 
dein Gedanken, es nie wieder zu betre- 
ten, verlassen hatte, fest entschlossen, 
eine Begegnung mit Iris zu vermei- 
den; er wollte abwarten, bis sie in das 
Theater gegangen war, in dem sie heute 
beschäftigt sein mußte. Trotz der Be- 
mühungen, das herzlose Geschöpf aus 
seinen Gedanken zu verhannen, sah 
Robert im Geiste immer wieder ihre 
hübsche Gestalt. Noch wenige Monate 
zuvor hatte er sie bis zum Wahnsinn 
geliebt. 

Als der unglückliche Gotte in die 
wohlbekannte Straße einb.:a. rollte eine 
Kutsche an ihm vorbei; er erkannte die 
Mnfaffen; es waren Iris und Arthur 

enyon; sie in einen pelzbesetzten Man- 
tel gebülli, übermäfzin mit Puder be- 
laden, mit leucht nden f.!)tvarzm Augen 
und lächeiuden rothen Lippen; teine 
Spur von Reue oder Trauer war in 
ihrem liiibfchen Gesichte zu erkennen. 

»Fahre bin!« rief Robert der davon- 
rollenden Kutsche nach. »Ich würde, 
wenn Du jetzt vor mir lägst, ieine 
band rühren, um Dich aufzuheben!« 

Trotz der scheinbaren Ruhe befand 
Robert sich in einer gewaltigen Aufre- 
gung. Wie ein Mann, der über ein 
großes Problem nachsinnt, schritt er 

geraume Zeit auf dem Trottoir vor 
dem Haufe auf und nieder. Die kalte 
Nachtluft dämpfte allmälig das Feuer 
feines Blutes; er wurde ruhiger und 
dachte wieder an sein Kind. Rasch 
öffnete er die Haus-thue und ftieg die 
Treppen zu der Wohnung hinauf, in 
der er während des größeren Theiles 
feiner unglückliche-! Ehe gelebt hatte. 

Das Licht einer Lampe beleuchtete 
die Unordnung, welche die herzlose 
Mutter zurückgelassen hatte. Das 
irante Kind lag in der Wiege und ne- 
ben dieser faß die Hauömagd, die fitr 
die junge Frau die gröbere Arbeit ver- 
richtete. cis war Iris-' Gewohnheit, 
das feind mit Opiaten zu betäuben 
und es dann der Obhut dieser Person 

zu überlassen, während sie selbst tanzte 
und bei den lebhaften kleinen Soupers 
glanzte, zu denen sie häufig nach 
Schluß der Vorstellung eingeladen 
wurde. 

Greylock ließ seine Augen flüchtig im 
Zimmer umher wandern, dann näherte 
er sich leise der Wiege. Das Kind lag 
mit eingesunlenen Augen und blauen 
Lippen unter seiner Decke. Athmete es 
noch? Er war nicht im Stande, diese 
Frage zu beantworten. 

Die Magd war eingeschlafen; ihr 
Kopf hing über dieRiicklehne des Stuh- 
les und dem offenen Munde entström- 
ten tiefe, schnarchende Töne. 

Greylocl hob geräuschlos das Kind 
aus der Wiege, setzte ein warmesHäub- 
chen auf das Köpfchen der Kleinen, die 
noch immer lein Lebenszeichen von sich 
gab, und wickelte ihre abgemagerte Ge- 
stalt in einen Shaivl; dann stieß er den 
Flitterlram der Mutter verächtlich mit 
den Füßen aus dem Wege, öffnete die 
Stubenthür und stieg, von Niemandein 
bemerkt, mit seinem unglücklichen, fast 
leblosen Kinde die Treppe hinab. 

Kein menschliches Wesen ließ sich in 
der Straße blicken· Mit feinem Bün- 
del auf den Armen schritt Robert rüstig 
seines Weges weiter. Er war indessen 
noch nicht weit gekommen, als er einzu- 
sehen begann, daß er· übereilt gehan- 
delt; zahlreiche Schwierigkeiten traten 
ihm in den Weg. Konnte er rnit einem 
sterbenden Kinde vor seinem Vater er- 

scheinen? Unbedingt nicht! Was sollte 
«- «b-r mis from klein-n hilflos-n MO- 

sen anfangen, das so still und regungs- 
los in dem Shawl lag? Er befand sich 
in einer peinlichen Lage; er mußte ein 
Obdach für die Kleine finden. 

Plötzlich fühlte der ungliickliche 
Mann eine leise Regung in seinen Ar- 
men. Das Kind lebte noch, — es 
riihrte sich und stieß einen schwachen 
Schrei aus! Er hatte eine Straßenecke 
erreicht, an der sich eine kleine Apotheke 
befand; die hellen farbigen Lichter im 
Schaufenster blinkten ihm gar traulich 
und einladend entgegen. Rasch ent- 
schlossen öffnete er die Thtir und trat 
ein. 

Ein kleiner Mann in fadenscheini- 
gem, schwarzem Anzug, mit einer 
Glatze, die wie gelbes Elfenbein er- 

glänzte, stand hinter dem Ladentisch. 
Ohne sich lange zu besinnen, näherte 
sich Greylock dem Pharmaceuten und 
schlug den Shawl zurück. 

»Können Sie etwas fiir dieses arme 

Geschöpf thun?« fragte er. 
Der kleine Alte setzte seine Brille 

auf; er beugte sich mit einer Miene des 
Staunens, wenn nicht des Argwohns, 
über den Ladentisch, blickte das Kind 
an und schüttelte seinen kahlen Kopf. 

»Wohl kaum,« antwortete er; »dies 
isi ein Fall für einen regulären Arzt; 
Sie werden wohl thun, das Kind so- 
fort nach Hause zu bringen und einen 
Doktor holen zu lassen.« 

»Die arme Kleine hat keine Hei- 
matb!'· rief Greylock in Verzweiflung 
»O Gott! Was soll ich thun? Können 
Sie mir kein Obdach empfehlen, wohin 
ich das Kind, wenn auch nur fiir einige 
Tage, bringen kann? Jch bin genöthigt, 
sofort die Stadt zu verlassen — will 
gern jeden billigen Preis bezahlen, um 

Per Kleinen ein Obdach zu verschaf- 
en.« - 

Der Apotheker warf einen verstohle- 
nen Blick auf den hübschen und an- 

scheinend gebildeten jungen Mann, der 
in einer solchen lalten Nacht mit einem 
tranken Kinde durch die Straßen wan- 
derte. ) 

»Ist dies Jhr Kind?« fragte er. 

,,Ja,« antwortete Greylock. 
»Wo ist die Mut-ter?« 
»Das ist meine Sache.« 
»Oh, natürlich —- ich bitte um Ent- 

schuldigung; nun, es gibt gewisse Jn- 
stitute ———« 

»Ich suche teine Anstalt —- nur ein 
Obdach fiir etliche Tage, wie ich Ihnen 
bereits zu sagen mir erlaubte.« 

Der Alte nahm jetzt seine Brille ab 
und entgegnete, sich abwendend: 

»Nun, so bedauere ich, lenen nicht 
dienen zu tönnen." 

Jn diesem Augenblicke ging die 
Thiir auf und eine Frau trat ein. Es 
war eine junge, frische und btiihende 
Person; sie trug ein einfaches Kleid, ei- 
nen schwarzen Shawl und Hut; sie 
schritt zum Ladentisch, legte eine 
Münze darauf und sagte: 

»Bitte, geben Sie mir ein wenig 
Anissamen." 

Grenlock trat einen Schritt zurück. 
Die Frau wars ihm und dem Kinde 

aus seinem Arme einen prüfenden Blick 
zu, nahm dann ihr Pastetchen vom La- 
dentisch und entfernte sich rasch. 

Greylock war im Begriff, ebenfalls 
die Apotheke zu verlassen, als der kleine 
Alte, wie von einem plötzlichen Gedan- 
ken ergriffen, ihm nachrief: 

»Da kommt mir eben etwas in den 
Sinn ——- die junge Frau könnte Jhnen 
von Nutzen sein; sie wohnt in einem 
benachbarten Gäßchen.« 

»Was treibt sie?« fragte Robert. 
»Ich weiß es wirklich nicht,« ant- 

wortete der vorsichtige Apotheker. »Das 
Haus wird von zwei Frauen gehalten, 
dieser jungen und ihrer Schwieger- 
mutter; sie taufen ihre Arzneien hier 
und scheinen ganz respertabel zu sein. 
Ich kann mit nur denten, daß sie kleine 
Kinder in Kost und Verpslegung neh- 
men; das Uebrige müssen Sie selbst 
ausfindig machen.« 

»Wo ist das Haus?« 
»Das zweite Häuschen in dem Gäß- 

chen gleich um die Ecke; Sie tönnern 
s nicht irre gehen.« 
! »Tausend Dankt« ries Robert und 

verließ eilig die Apotheke. 
s An ex in vie Straße hinsank-set 

— 

war die junge Frau bereits verschwun- 
den; er fand indessen ohne Schwierig- 
leit das Gäßchen und das ihm bezeich- 
nete Häuschen; er ilingelte heftig. 

Bald darauf erschien dieselbe Frau, 
die Robert in der Apotheke gesehen hat- 
te; sie erkannte ihren Besucher auf der 
Stelle wieder. 

»Treten Sie eini« sagte sie. 
Grehlock folgte ihr in ein dürftig 

möblirtes, aber warmes und sauberes 
Zimmer. An einem Piättbrett stand 
eine bereits ältliche Frau, die mit dem 
Bügeln von Kinderwäfche beschäftigt 
war. Auf einem Gesimfe an der Wand 
befand sich eine Reihe Saugflaschen, 
und durch eine halboffene Thür er- 
blickte Grehlock ein anderes Zimmer 
mit einer Anzahl Wiegen, in denen 
kleine Kinder schliefen. Er wandte sich 
zu der jungen Frau, die ihn eingelassen 
hatte, und reichte ihr feine Bürde hin. 

»Der Apotheter an der Ecke hat mich 
hierher geiviesen,« sagte er. ,,Seien 
Sie menschlich — nehmen Sie dieses 
Kind und thun Sie etwas dafür; es 
ist sehr trank, und ich muß heute Nacht 
noch eine Reise antreten; ich kann das 
Würmchen nicht mitnehmen!« 

Die-junge Frau nahm das Kind auf 
ihren Arm; ohne ein Wort zu sagen, 
nahm sie ihm das Häubchen und den 
Shawl ab, setzte sich auf den nächsten 
Stuhl und begann das Kind mit der 
Miene eines erfahrenen Arztes zu un- 

tersuchen. 
Greylock bemerkte mit Freude, daß 

ihr Gesicht einen wohlwollenden und 
liebevollen Ausdruck hatte und daß sie 
überaus zart und sanft mit dem Kinde 
umging. 

»Ja,« sagte sie endlich, indem sie auf- 
blickte, ,,trant ist das Kleine, sehr 
krank!" 

Die ältere Frau verließ nun ihr 
Plättbrett und näherte sich dein Ande, 
das sie ebenfalls prüfend ansah. 

»Die Kleine wird den Morgen nicht 
mehr erleben,« sagte ste. »Wenn Sie 
diese afchgraue Farbe in dem Gesichte 
eines Kindes sehen, fo können Sie ver- 

sichert sein, daß es dem Tode verfallen 
ift." 

Sie warf Grehlock einen argwöhni- 
schen Seitenblict zu und fuhr fort: 

»Jn der Regel sind es arme Frauen, 
welche Kinder zum Aufbewahren hier- 
her bringen, nicht feine junge Herren 
wie Sie: mir kommt das sehr sonder- 
bar vor.« 

Grenlock erröthete, faßte sich aber 
schnell und sagte mit fester Stimme: 

»Das Kind ift meine Tochter, ihr 
Name ift Ethel Greyloct, wie Sie aus 
den Zeichen an ihren Kleidern erfehen 
können. Mein Besuch mag Jhnen 
zwar fehr sonderbar erscheinen, allein 
ich halte es nicht für nöthig, Jhnen 
Erklärungen zu geben, auch habe ich 
keine Zeit dazu. Jch wünsche einfach 
zu wissen, ob Sie mein Kind behalten 
und Alles dafür thun wollen, was in 
Jhrer Macht steht, bis ich übermorgen 
zurückkehre2« 

»Das wollen wir, Herrl« antwortete 
die junge Frau rasch. »Wir sind zwar 
arme Leute, aber anständig und ehr- 
lich. Judith Black ist mein Name und 
dies ift meine Schwiegermutter. Wir 
nehmen die Kleine auf und werden 
Altes für sie thun, was wir können.« 

Roberts Zweifel wurden durch Ju- 
diths einnehmendes Wesen beschwich- 
tigt; er zog ein Geldstüet aus der Ta- 
sche und übergab es ihr mit den Wor- 
ten: 

»Die-»- zum Zeichen, daß auch Robert 
Grenlock ein ehrlicher Mann ist. Im 
Laufe weniger Tage werde ich wieder- 
kehren; wir besprechen alsdann das 
Nähere·« 

Die ältere Frau ergriff nun das 
Wort und sagte mit unangenehmer 
Stimme: 

»Ist das alles Geld, was Sie uns 
lassen können?« 

»Es ift Alles, was ich heute Nacht 
entbehren kann,« erwiderte Greylock 
mit unterdrücktetn Unwillen. 

»Sie haben da einen Werthgegen- 
stand am Finger,« fuhr die Alte fort. 

Der Ring, auf den dieAlte anspielte, 
war ein Geschenk von seinem Vater; er 

schätzte ihn sehr hoch, dennoch zog er 

ihn ohne Zögern vom Finger und 
sprach: 

»Nehmen Sie ihn!« 
Die Alte griff gierig danach; Judith 

aber tin-ach ablehnend 

»Mutter-, wir brauchen dem Herrn 
durch Annahme dieses Ringes kein 
Mißtrauen zu zeigen-« 

»Lasz mich getväbren!« entgegnete 
die Alte. »Komm der Herr wieder. fo 
erhält er feinen Ring zuriielx er kann 
uns dies nicht übel nehmen; wir neh- 
men die Kinder nicht etwa blos zum 
Vergnügen auf.« 

Grenloek fagte nichts weiter; er 

mußte fort und hatte leine Zeit zu ver- 

lieren, wollte er den Zug noch erreichen. 
Er beugte sich über das Kind und 
drückte noch einen Kuß auf Wange und 
Stirn. 

»Wald sehen Sie mich wieder,« flü- 
sterte erJuditb zu, »Sie follen mit mir 
zufrieden fein.« 

Noch einen letzten Blick auf fein 
Kind werfend, verließ er rafch das 
Hauf-; er eilte durch die beinahe men- 

fchenleeren Straßen und warf sich in 
einen Pferdebahnwagen, der ihn an die 
Eisenbahn brachte. Hier fand er den 
Zug, der eben abzugeben im Begriffe 
war, löste rasch ein Billet und sprang 
in den letzten Wagen, als er schon in 
Bewegung war. 

Fort brauste das Dampfroß, zuerst 
noch im Weichbilde der Weltftadt, dann 
jedoch durch das offene Land. 

»Wald bin ich daheim,'« dachte Ro- 
bert. der aus dem Waggon in's Leere 

hinaus starrte, unter tiefem Aussens- 
zen. »Dal)eim? —- Habe ich denn noch 
ein Heim, habe ich noch ein Recht, in 
das Vaterhaus zu treten? Die Heimath 
im Osten ist für mich ein leerer-Schall 
—- und wie wird sich der ferne Westen 
fiir mich gestalten?!« 

4. C a p i t e l. 
»Blaclport!« rief der Conducteur, 

und der Zug hielt an. 
Robert Greylock war der einzige 

Passagier, der ausstieg. Ein alter 
Stationsmeister, der einst Seemann 
gewesen war, stand, mit einer Laterne 
in der Hand, auf dem Bahnfteig; er 

warf dem Angelommenen einen for- 
schenden Blick zu. 

»Wie geht’s, Jared?« fragte der 
junge Mann nachlässig. 

Der Alte hielt seine Laterne hoch 
empor, fo daß das rothe Licht voll auf 
das Gesicht des Jiinglings fiel. 

»Was Tausend!« rief er. »Sind 
Sie es wirklich, Herr Robert? Hol’ 
mich der Henker, wenn Jhre Gestalt 
mir nicht gleich bekannt vorkam, als 
Sie nur den Zug verließen; Sie find 
wohl auf dem Wege nach Monds-, um 
den Herrn Papa zu befuchen?« 

»Jawohl, Jared!« antwortete Ro- 
bert kurz; er eilte die Stufen, die vom 

Perron zur Landstraße führten, hinab 
und schritt rüstig auf die Stadt zu. 

Der Quai war ganz in der Nähe 
und das dumpfe Gemurmel der Wel- 
len, die sich an den Felsen der Küste 
Hur-»Ac- h--m-k-Zst- RÄ m- « L-— mai-Ist- 
»Das-su, ·- H u-» Its-, tust »wu- Is u« 

sen des davoneilenden Zuges. Eine 
Strecke weiter draußen auf der See 
flackerte ein großes rothes Licht auf 
und erstarb, um nach wenigen Augen- 
blicken aufs Neue emporzulodern. 

»Der Leuchtthurm auf Bird Js- 
land,« murmelte Robert mit tiefem 
Seufzer vor sich hin; »vor achtzehn 
Monaten sah ich ihn zurn letzten Male! 
Vor achtzehn Monaten! Beim Him- 
niel, es ist nur eine kurze Spanne Zeit, 
und dennoch kommt sie mir wie ein 
Jahrhundert vorl« 

Die Stadt Blackport liegt etwa eine 
halbe Meile von der Eisenbahnstation 
entfernt. Es ist ein ruhiger Platz, der 
einst bessere Tage gesehen hatte, im 
letzten halben Jahrhundert aber seine 
einstige Bedeutung gänzlich einbüßte. 
Es war für New York noch nicht spät; 
hier aber waren keine Menschen mehr 
in den engen Straßen. 

Robert schritt an den verwitterten 
Giebelhäusern und kleinen Läden vor- 
bei und erreichte endlich eine windige 
Erle, wo, einer alten, verfallenenWerste 
gegenüber, ein Gasthof stand —--- 

»Poole’s Jnn«, wie er von den Bewoh- 
nern Blackports und der Umgegend ge- 
nannt wurde. 

Es war ein niedriges, viereckiges 
Gebäude mit einem alten Schilde, das 
itber der Thür hing und sich iichzenk 
und stöhnend im Winde hin und hei 
bewegte· Viele Jahre lang der Sonnt 
und den Stürmen ausgesetzt, hatte es 
seine ursprüngliche rothe Farbe fast 
gänzlich verloren. Rechts von dei 
Thiir blinlte das Fenster des Gast,;in:-s 
mers. Keine neidische Gardine ver- 

wehrte den Blick in das Innere. 
Grehlock trat an das Fenster heran 

und blickte hinein. Das Gemach war 

niedrig, reinlich Und comfortabel, aber 
zur Zeit von Tabalsranch angefüllt, 
aus dem ein großer eiserner Ofen, mit 
glühenden Kohlen vollgepfropft, her- 
vorleuchiete. Um dieses heiße Centrum 
herum saß ein halbes Dutzend Män- 
ner, aus deren Thonpfeisen mächtige 
Wollen emporwirbelten und die sich 
mit lauter Stimme unterhielten. 

Jke Poole, der Gastwirth, ein Mann 
mit kurzen Beinen, dickem Bauch und 
einem Gesicht, das infolge langer, inti- 
mer Bekanntschaft mit seinem eigenen 
Rum wie ein Leuchtfeuer erglühte, saß 
dem Ofen zunächst und schien zuweilen 
geneigt, ihn zu umarmen. Ein ande- 
rer Mann in einer erbsengtiinen Jacke 
hatte sieh auf den Schänktisch gesetzt 
und ließ seine in riesigen Seemanns- 
stiefeln steckenden Beine beständig hin 
und her schwingen, wobei sie wieder- 
holt mit des Wirthes breitem Rücken 
in Berührung kamen. 

»Paß doch aus, Caleb Brown,« sagte 
der Gastwirth laut, indem er sieh nach 
seinem Peiniger umwandte, »und sei 
so gut und halte Deine Beine etwas 
ruhig; ich habe keine Lust, mir von Dir 
auf dem Rücken herumtrommeln zu 
lassen.« 

Robert verstand jedes Wort. 
Der alte Seebiir starrte Jke mit 

großen Augen an und sagte kurz: 
»Ich will ein Glas Rum.« 
»Bezahlt erst, trag Ihr schon ge- 

trunken habt!« ließ sich eine scharfe 
Stimme auf der anderen Seite des 

rothglühenden Ofens vernehmen. 
»Ich will,« wiederholte Brown mit 

Nachdrucl, »Nam, der nicht mit Vi 
triol, Terpentin oder anderem Teufels- 
zeug gemischt ist; ich werde ihn aber 
wohl schwerlich bei Euch finden.« 

»Wenn Mercy hereinläme und Dich 
mit Deinen schmutziaen Jackenschößen 
aus dem Schänltische hier sitzen sähe, 

IT würde es lebhaft hergehen,« sagte 
« te· 

Calebs Stiefel schlugen aufs Neue 
auf den Rücken des Wirthes, wie der 
Hammer auf den Amboß. 

,,Glaubst Du, ich fürchte mich vor 
der Here mit der langen Zunge?« rief 
er höhnisch; »mit einer solchen Creatur 
würde ich bald fertig. Wenn sie mir 
gehörte, so ließe ich sie Krebse fangen 
oder am Strande von Blackport nach 
Capitän Kidds verscharrtem Schatze 
graben.« 

Jte, der ein sriedliebender Mann 
war. rückte sei en Stuhl weg, um Ca- 

tevg Beinen treten Spielraum zu ge- 
währen, und antwortete: 

,,Meinst Du? Als Junggeselle ver- 

stehst Du Dich nicht auf die Weiber.« 
Broton lachte hell auf. 
»Du stehst unter dem Pantoffel, 

Mann!« sagte er; ,,lomm, willst Du 
mir den Rum geben oder nicht?« 

»Du hast schon mehr als genug,« er- 
widerte der Wirth mit großer Ruhe; 
»Du thätest besser daran, so lange 
Deine schlotterigen Beine Dich noch 
tragen, nach Hause zu gehen.« 

Mit einem Fluche ergriff Brown ein 
Glas und schleuderte es mitten unter 
die Raucher. 

»Fort mit Euch, Jhr Landratten!« 
brüllte er, indem er dem Glas eine 
Flasche und dann einen Krug nach- 
sandte. Kurzum, Caleb Vrown ,,machte 
reine Arbeit« mit den aus dem Scheint- 
tische stehenden Gegenständen, zur Be- 
stiirzung des Wirthes und der Gäste, 
von denen nicht Einer geneigt schien, 
ihm in den Arm zu fallen. 

Plötzlich flog die Thiir auf, und ein 
junges Mädchen erschien in der Mitte 
der Tabakswolle. Es verlor kein 
Wort, sondern ergriff Caleb am Kra- 

gen seiner Jacke und riß ihn vom 
Schänktische herunter. Umsonst war 
sein Widerstand, mit Merch Poole ver- 

mochte er sich nicht zu messen. Es zog 
ihn über den Boden in den Hausflur 
hinaus, öffnete die Hausthiir und· 
schleudetie ihn mit gewaltigem Stoße 
aus die Straße. 

,,Gute Nacht, Mr. Brown!« rief es 
ihm spöttisch nach-; ,,graben Sie nun 

selbst nach Capitän Kidds Schatz am 
Strande von Blackport!« 

Der Mann war vor Roberts Füße 
niedergesallen; lachend half ihm dieser 
wieder aus die Beine. 

,,Halloh, Caleb!« sagte er, ,,Merct) 
hat eine kräftige Hand; das war ein 
hübsches Stückchen von der Hexe mit 
der langen Zunge, nicht wahr?« 

Caleb sah sich verblüfft um und 
sagte: »Der Teufel hole sie!« Mit die- 
sem frommen Wunsche setzte er sich in 
Bewegung und wankte die Straße hin- 
ab. 

Robert trat nun in den Gasthof. 
»Halt!« rief er dem Mädchen zu, 

das eben im Begriffe war, die Thür; 
zu schließen; ,,sperre mich nicht aus« 
Mercy!« ; 

Beim Klange dieser wohlbekannten 
Stimme wankte Mercy einen Schritt 
zurück und wurde bleich wie der Tod. 

»Robert!·« teuchte sie. »Du bist eZ?-« 
,,« a,« antwortete er mit erzwunge- 

ner Heiterkeit: »ich bin’s, Dein alter 
Freund und Schatz — nach langer Zeit 
wieder einmal in Blaclport!« 

Das Mädchen öffnete eine Thiir auf 
der anderen Seite des Hausganges; 
die Hand, die Caleb überwältigt hatte, 
zitterte jetzt wie Sgpenlauh 

»Hierher,« sagte sie in bewegtem 
Tone. »Mein Vater sitzt mit seinen 
Kameraden im Schänkzimrner. Wie 
Du mich erschreckt hast; ich dachte nicht, 
das; ich Dich je wiedersehen würde.« 

Sie begaben sich in ein leeres Wohn- 
ziininer, in dem ein helles Feuer 
brannte. Robert trat zu dem Mäd- 
chen: 

»Willst Du mir nicht Deine Hand 
zum Willkommen geben, Mercy? So» 
bist Du also noch hier? Jch fürchtete,» 
daß ich Dich nicht mehr hier treffen 
würde; ich glaubte, daß irgend ein 
glücklicher Bursche das schönste Mäd- 
chen von Blackport schon vor Monaten 
heimgeführt hätte.« 

Mercy war sehr groß; wenn sie mit 
hoch aufgerichtetem Kopfe dastand, 
machte sie einen imponirenden Ein- 
druck; sie hatte ein schönes Gesicht mit 
regelmäßigen Zügen, sonnverbrannten 
Wangen und vollen, rothen Lippen. 
Starke Flechten von rabenschwarzem 
Haar wanden sich um ihren schön ge- 
sormten Kopf, und ein Paar schwarze, 
feurige Augen blickten fest· und unver- 
wandt in Roberts blaue. Sie wollte 
seine Hand nicht berühren und verbarg 
die ihrige auf dem Rücken. 

,,Merlwiirdig! Grade heute weilten 
meine Gedanken bei Dir!« sagte sie. 

,,Wirklich? Nun, es freut mich, daß 
sich Jemand die Mühe gibt, an mich zu 
denken,« antwortete er; »waren es 
Gedanlen angenehmer Art?« 

Wohn- oinusnp mnf tin Ist-ist« »vi- 

wortete Mercy. 
»Bitte, führe mir heute Abend keine 

Tragödie auf,« bat Robert und warf 
sich erschöpft in einen Armstuhl; nach 
einer kleinen Weile fuhr er fort: »Ich 
bin todtmiide; ich habe seit heute Früh 
nichts gegessen; gestatte, daß ich mir 
ein Abendbrot bestelle.« 

Mercy warf ihm einen wüthenden 
Blick zu; ohne ein Wort zu erwidern, 
ging sie aus dem Zimmer, um sich nach 
der Küche zu begeben, und überließ 
Robert seinen Betrachtungen. 

Die Gedanken, denen der junge 
Mann sich hingab, waren nichts weni- 
ger als angenehmer Art. Mehr als 
achtzehn Monate waren verflossen, seit 
er zuletzt hier gesessen und Mercy seine 
Liebe erklärt hatte. Er sah, daß sich 
in dem alten Zimmer nichts verändert 
hatte; Veränderungen gehörten über- 
haupt in Blackport zu den seltensten 
Dingen. Da waren noch immer die 
Rohrstiihle mit den hohen, steifen Leh- 
nen, der schneeweiße Fußboden, das 
mit Messing beschlagene Bufset — 

ganz wie er es gesehen hatte, als er 
nach Jke Pooles hochgewachsener, 
schwarziiugiger Tochter schniachtete. 
Selbst das getrockncte Gras in den 
Porzellanvasen schien noch dasselbe zu 
sein, dass Mercn eines Tckgejs in der er- 
sten Zeit ihres kurzen Liels.:straumes 
auf einer Wanderung mit ihm durch 
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vie braunen Mal-schen getammelt 
hatte. 

Wie anders stand es heute mit ihm, 
nach dem Schiffbruch, den er in set- 
nem kurzen Eheleben erlitten! Da- 
mals hing ihm der Himmel noch voll 
Geigen; jetzt war er ein um alle seine 
Hoffnungen betrogener Mann. 

Das Eintreten Merchs riß ihn aus 
seinem Hinbrüten Sie brachte» ein 
Tablett, auf dem mehrere Schüsseln 
mit einladend duftenden Gerichten 
dampften. Schweigend servirte sie das 
bestellte Abendbrot und schickte sich 
dann an, das Zimmer wieder zu ver- 

lassen. 
Robert hielt sie zurück. 
»Ich habe Dir etwas zu sagen, 

Mercy,« begann er; »willst Du nicht 
einen Augenblick bleiben?« 

» 

»So fprich-!« sagte sie trocken und 
blieb stehen. 

Der Tisch trennte sie von dem Man- 
ne, den sie haßte und zugleich liebte. 

Robert fiel mit Heißhunger über 
sein Abendbrot her. 

»Vor Allem,« sagte er, während et 

einen Bissen verschluckte, ,,ist mein Ba- 
ter zu Greylock Woods?« 

»Ja« 
»Und Tante Pamela?« 
»Sie ist auch dort.« 
»Wann hast Du meinen Vater su- 

letzt gesehen?« 
,,Gestern.« 
,,Wie sieht er aus?« 
»So grau und streng wie immer.« 
»Kannst Du nicht ein wenig mit- 

theilsamer sein? Jch kam heute Abend 
nach Blackport, um meinen Vater zu 
besuchen; kannst Du mir nicht sagen, 
ob Qeit nnd Trennung fein her-z etwas 
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versöhnlicher gegen seinen Sohn ge- 
stimmt haben?« 

Mercy heftete ihre dunklen Augen 
auf den Boden; ihr ganzes Wesen be- 
lundete Trotz und Unzugänglichteit. 

»Ich weiß es nicht-« sagte sie ftvstkg7 
,,er war mehrere Monate lang abwe- 
send und lehrte erst vor drei Tagen sue 
rück. Du kennst seine Natur und ver- 

magst demnach am besten zu beurthei- 
len, ob Zeit undTrennung, oder irgend 
etwas Anders auf, über oder untet 
der Erde im Stande ist, ihn milder zn 
stimmen.« 

Robert blickte wehmüthig in das» 
Feuer. 

»Ich gebe zu, daß meine Aussichten 
nicht ermuthigend sind,« sagte er; 
,,mein Vater ist ein Mann von eiser- 
nem, unbeugsamem Charakter; meine 
Heirath traf ihn in’s Herz.« 

Mercys braune Hände machten sich 
auf dem Tische zu schaffen; ein un- 

heimliche-s Feuer leuchtete aus ihren 
schwarzen Augen. Wie sie so dastand, 
bot sie einen schönen, obgleich drohen-. 
den Anblick 

»Ja, leider,« antwortete sie; ,,er hält- 
» sie für eine große Schande; er hätte 

nicht wüthender sein können, wenn Du; 
mich geheirathet hättest.« 

Robert fühlte sich getroffen, er ant- 
wortete aber nicht. 

; Mercy ließ ihm einige Augenblicke 
Zeit, sich seinem Abendbrote zu wid- 
men, dann fuhr sie mit unterdrückte-: 
Leidenschaft fort: 

»Ich hoffe, Du hast so viel Glück in 
Deiner Ehe gefunden, um Dich für den 
Verlust Deines Vaters und all’ seines 
Geldes zu entschädigen.« 

»Die Ehe, meine Liebe,« antwortete 
er, »ist eine Lotterie, in der jeder Ehe- 
mann das große Loos gezogen zu ha- 
ben wähnt — eine kurze Zeit lang we- 
nigstens. Der Zwiespalt mit meinem 
Vater ist mir um so empfindlicher, als 
ich gegenwärtig in finanzieller Verle- 
genheit bin; gebe der Himmel, daß et 

sich ebenso sehr nach einer Versöhnung 
sehnen möge, wie ich.« 

Mercy kämpfte einige Augenblicke 
gewaltig mit sich selbst, ehe sie der 
Sprache wieder mächtig wurde. End 
lich sagte sie: 

»Du hast, wie ich höre, ein Mule 
»Ja — ein Töchterchen.« 
»Warum brachtest Du es nicht mits« 

fragte sie weiter. ,,Sein Anblick hätte 
Deinen Vater vielleicht erweicht.« 

,,Kaum; denn wenn mein Gedächt- 
niß mich nicht trügt, hatte mein Vater 
stets eine besondere Abneigung gegen 
ueine seinoer. 

»Gleicht sie — gleicht sie —- Dir — 

Deine Kleine?« brachte Mercy mit 
Mühe hervor, während ihr Gesicht eine 
eigenthümliche Blässe annahm. 

Robert zuckte die Achseln und erwi- 
derie: 

»Ich weiß wirklich selbst nicht —- ich 
achtete nicht darauf.« 

« 

»Ist Dir Dein Kind gleichgiltigf 
Oder hängst Du so sehr an der Mut- 
ter, daß das Kind von keiner Bedeu- 
tung für Dich ist? Es muß wohl so 
sein; die Liebe zu Deinem Weibe ist 
sicher noch so glühend, wie vor achtzehn 
Monaten.« 

,,Gewiß,« antwortete der junge 
Mann mit einer Bitterkeit, deren Be- 
deutung Mercy entging. 

Entsetzung folgt.) 

— Jn der Frauenvers 
s a m m l u n g. Rednerin: »Ja, ich 
frage noch einmal, wo wären die Män- 
ner, wenn das Weib nicht auf der 
Welt wäre?« Männerstimme: »Wahr- 
scheinlich noch im Paradies.« 

—- Ertlärte Sympathie. 
»Denke Dir nur, Ellh hat sich mit 
einem Matrosen verlobt!« »Mutter-so 
war ja immer ihr Schwarm.« 

—- Kasernenhofbliithr. —- 

,,Ketls! Jhr müßt Vordermann neh- 
men. Das Bataillon läuft da so zer- 

streut in der Welt herum wie’n Pro- 
sit-du« 


