
l Uniernt Schnee. 

. We von G. F. streit. 

Lin Pakt von Hersteegen liegt der 

,.dlendendtoeiße Schnee fast meterhoch. 
An einigen Stellen, da, wo der scharfe 
Ostwind hat ankommen können, ist er 

zu hohen Hausen gejagt, so hoch, daß 
er die untersten Zweige der alten Pap- 
peln berührt, welche die Hersteegener 
Vorfahren-vor zwei Jahrhunderten ge- 
pflanzt haben, um das Herrenhaus vor 
den Winden zu schützen, die von der 
Ostsee her so häufig und so heftig über 
das hügelige Land fahren — früher alo 
anderswo. 

Die Pappeln haben ihre Schuldm- 
keit gethan, sie haben das alte Haus 
geschützt, aber die Menschen in dem- 
selben, die Nachkommen jener fürsorg- 
lichen Herren, die haben ihre Pflicht 
vergessen. Das Erbe der Vater ist 
ihnen unter den lassigen weißen Hän- 
den zerronnen. 

Sie hatten einen Wald und einen 
Acker nach dem anderen verlaufen miis 
sen: an die benachbarten Barwald6, an 
die nahe Stadt, an den Figkuex Der 
letzte Hersteegen hatte kein Geld mehr 
in den Truhen gehabt und keinen Platz 
mehr im Folium des Amtsgerichte. 
Da, Iris-ewig cie tieri, hatte er sich 
erinnert, daß er noch einen Edelftein 
besäße, einen Stein vorn reinsten, köst- 
lichen Glanz. Es war sein Töchterlein, 
das damals siebzehn Jahre zählte-— 
Und eines Tages-der ’erfteegener 
war nach der Residenz ge ornmen, wo 
der Landtag zusammengetreten war —- 

da nahm ihn sein alter Freund, der 
Kammerherr von Rewena, bei Seite- 
derselbe, der sich 1870 ausgezeichnet 
hatte, nachher aber, als ihm die erste 
Frau gestorben war, ein wüstes Leben 
führte — und nach einigem Hin- und 
Herreden fragte er den alten Herrn 
nach seinem Edelstein; er, der Kam- 
metherr, hätte sich gestern Abend an 
dem reizenden Kinde nicht satt sehen 
können. 

Der alte Hersteegen horchte hoch aus. 
—Sollte?——(.!s gingen allerlei Zahlen, 
Hypotheken, Güter durch seinen Kopf. 
—Dann sah er wieder den Kammer- 
herrn an, dessen verlebtes Gesicht durch 
die jugendliche Begeisterung verschönt 
wurde. 

Genug, sie wurden einig, nachdem 
der Bewerber versprochen hatte, Her- 
steegen nie zu vertausen, ein anderes 
Leben anzufangen-als ob das so leicht 
ware, wenn man die sünszig hinter sich 
hat!——und die kleine Frau aus den 
Händen zu tragen. Daß Keiner von 
Beiden aus den Gedanken lam, die be- 
theiligte Dame um ihre Ansicht zu be- 
fragen, war Vergeßlichkeit. 

Zehn Jahre gingen dahin. Der alte 
Hersteegen hatte bald nach jenem Land- 
tag das Zeitliche gesegnet. Und von der 

seit an, als ob der verderbte Mann die 
ugen des Vaters doch gefürchtet hatte, 

sing der Kammerherr das wüste Leben 
wieder an, ja er trieb es toller, wilder, 
so daß er in wenig Jahren körperlich 
und finanziell zu Grunde gehen mußte. 
Sie aber, die wider-ihren Willen an 

seine Seite geschmiedet war, von der 
Heiligkeit auch solcher Ehe durchdrun- 
gen, hielt an seiner Seite aus, wenn 

auch von Ekel über ein Treiben erfüllt, 
das ihre sittlichen und religiösen Ge- 
fühle in jeder Stunde marterte. Sie 
hatte auch dann ausgehalten, als eg an 

persönlichen Beleidigungen nicht fehlte, 
als die Gläubiger sie fast täglich be- 
lästigten, als eine todtliche Krankheit 
den Geist und den Körper ihres Gatten 
aufzulösen anfing. Sie war an seiner 
Seite geblieben; eine Sklavin ohne 
Willen und ohne Hoffnung, sie selbst 
auch eine Schwerkrante, krank an ge- 
quältem, mißhandeltem Herzen. 

Nur Eins hielt sie noch aufrecht, 
nur in Einem besaß sie noch Willen- 
Ihrem einzigen Kinde, ihrem Eben- 
UUU, Uclll llclllcll Muth UUV THIS sci- 
ner Väter zu erhalten, wenn auch mit 
Schulden belastet. Zie mußte es hart 
vertheidigen, o so bitterhart, noch in 
der Stunde, da sie neben dem Zarg 
dessen stand, der ihr alles Andere ge- 
raubt hatte-. Ader, Gott sei Dank, sie 
hatte es vertheidigt. 
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Gerta von Hersteegem wie man sie 
nach ihrer Rückkehr in das alte Herren- 
haus mit ihrem Madchennamen nannte, 
stand an dem hohen Fenster ihres klei- 
nen Bibliotlsekziminero, das ihr zu- 
gleich als Wohnzimmer diente, und 
schaute in tiefen Gedanken in den ver- 

schneiten Park hinaus-. 
Er war schön, der Pakt von Herstee- 

gen, das hatten die alten Fräulein ihr 
erst gestern gesagt, die aus dem Stist 
der Nachbarstadt zum Besuch gekommen 
waren, schön in seinem glänzend wei- 
ßen Schneekleid, das wie Brotat in 
der Winters onne gl leerte-Ein Braut- 
lleidP Also wie ein Brautkleid!—Sie 
schüttelte traurig den seinen, dunklen 
Kopf mit dem schweren, hoch ausge- 
steckten Haarknoten Brautkleid mitten 
im Winter, wo Alles todt ist, still und 
todt? —- Woher kam doch der thörichte, 
ihr so seen, so unendlich fern liegende 
Gedanke? 

Sie strich mit den Fingerspitzen glat- 
tend iider die Schlafen. Die alten 
Damen hatten sich über die weißen 

-— mindert, die dort über den 
kleinen hten ich durch das glänzende 
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Ihr war auch ihre blühende Jugend, 
wie einem Baum e Blätter und 
Blüthen, abgerissen rden von einein 
harten, rauhen Hagelschlag Sie war 
till und ruhig geworden wie die 

osenstiimnie dort im Bostet unter 
dem hohen Schneeberg Sie hatte mit 
Allem abgeschlossen. Es lag hinter 
ihr, was jemals eines Wunsches, einer 
Hoffnung werth gewesen war. Sie 
war an diesen Strand geworfen; sie 

zreute sich, daß die Stürme da draußen 
eine Macht mehr über sie hatten, aber 

sie spürte nicht die geringste Neigung, 
sich in dem· Lande umzusehen, aus das 
sie sich gerettet hatte. 

Vor der Welt gerettet! Das war 
das Gefühl gewesen, das sie gehabt 
hatte, als sie vor zwei Jahren im 
Wittwenlleio ihren Einzug in dies 
alte Haus gehalten hatte und sie sollte 
noch einmal wieder hinausziehen in 
neue Stürme?-—Jhre sinnenden Augen 
schweisten iiber die stilke weiße Land- 
schnit. 

»Und kommt nicht nach dein Winter, 
und ist er auch noch so hart, noch so 
bitterialt, wieder ein Frühling, ein 
Frühling voll lachender Hoffnung?« 

Sie schüttelte mit einem resignirten 
Ausdruck in dem schönen stillen Gesicht 
den Kopf. Sie wollte sich nicht noch 
einmal in diese Welt hinanswagen, 
aus deren wüstem Wirbel sie mit 
Mühe Und Noth Eines gerettet hatte: 
Die Achtung vor sich selbst. 

Die zwei Jahre, die Gerta Herstee- 
gen hier abgeschlossen von der Welt 
nur der Erziehung ihres kleinen Kna- 
ben gewidmet hatte, waren eine stille, 
friedliche Zeit gewesen. Zwar erin- 
nerte sie sich, sriiher einen schrecklichen, 
wüsten Traum geträumt zu haben, 
einen Traum, in welchem geschniinkte, 
sreche Gesichter-, verwegene Toiletten, 
Jockehmützen und eine geballte, ins- 
cherne Münnerhand und rohe Worte 
eine Rolle aesvielt hatten: dieser 
Traum war ausgetrtiumt, die wilden 
Bilder waren in dunkle Nebelschleier 
verhüllt, die das Vergessen milde über 
die Vergangenheit breitet. Jetzt, seit 
sie aus Hersteegen wohnt, war ihr zwar 
auch wie einer Träumenden, aber es 
war ein friedlicher, wunschloser Traum 
—wie die Erde ihn triiutnt da draußen 
im Pakt unter der ausgebreitetem 
slimnternden Schneedecke. 

Sie sah mit großen, sinnenden 
Augen aus das Schneeseld. Wunsch- 
los? Wirklich wunschlosP Jst das 
wahr, Du junges Menschenkind? — 

Was predigen denn die seinen, hellen 
Spitzen an den langen PappelzweigenP 
Was arbeitet mit geheimnißvoller 
Kraft unterm Schnee, streckt winzige, 
zierliche, rosige Aermchen und Bein- 
chen nach oben und unten und reckt sich 
und dehnt sich so wohlig, wie Dein 
kleiner Wulf es macht, am Morgen, 
ehe er ganz erwacht ist-—in seinem 
Leutchen-unterm Schnee? 

Die jun e Frau legt wie in Verwir- 
rung beide ände an die Schlafen, da, 
wo sich die Silbersiiden durch dae dunkle 
Haar ziehen. Sollen diese weißen 
Fäden ihr helfen, das; sie es glaubt, 
was sie sich durchaus glauben machen 
will, daß ed Winter fiir sie geworden 
ist-site immer? 

»Ein Brief, gnädige Frau, von 

Herrn Hauptmann von Bärwald. « 

Sie hat den Eintritt ihres Verwal- 
ters nicht bemerkt Er hat den Brief 
bereits aus den Tisch gelegt und ist ge- 
räuschlas wieder gegangen. 

Die junge Frau wendet sich vorn 

Fenster ab und geht mit leichten Schrit- 
ten durch das Gemach. Sie hat dabei 
etwas besondere Zierlichee in ihrem 
Gang, etwas Tastendes beim Aufsetzen 
des Fußes, alt-suche der Fuß sich jedes- 
mal erst seinen passenden Ruheplatz. 
Sie lächelt leise, während sie io 
dahingeht; sie hat plötzlich daran ge- 
dacht, daß der, welcher ihr heute 
schreibt, einst vor langen Jahren, als 
er noch ein hochausgeschossener Minia- 
net war und sie noch halblange Kleider 
Oran- IZ Ist-II- -Iuav Isaan ts- 00 gestehe-« 
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Mädchen —- ihr itber ihre Art zu gehen 
etwas gesagt hats- Was war es doch 
gleich? 

»Sie ginge so ,t)atent,’ so wie seine 
Tauben, die mit dein schwarzen, glan- 
zenden Häubchen ! « 

Wie lange war es doch her, seit sie 
ihn gesehen hatte? Zehn Jahre! Rich- 
tig! Bei ihrer Trauung! Er war niit 
seinen Eltern eingeladen gewesen als 
Gutsnachbam Die alten Barwalds 
hatten fo finster aus-gesehen, so gedrückt, 
und waren auch gleich wieder aufge- 
brochen, und er, damals ein junger 
Lieutenant, hatte so blaß neben dent 
Pfeiler in der Dorfiirche gestanden. 

Dann hatte sie ihn noch einmal ge- 
sehen, in dem ersten Jahr ihrer Ver- 
heirathung, auf einem Hofballz er 

hatte aber nicht mit ihr getanztund 
nicht mit ihr gesprochen, und sie erin- 
nerte sich, daß ihr diese Thatfache weh 
gethan hatte. — Hatte sie sonst noch 
was von ihm in ihrer Erinnerung? 

Oh ja! Die ganze Jugend war eine 
einzige Erinnerung an den Freund 
jener fernen, sonnigen Zeit-Kinder- 
thorhettenl Von ihnen Beiden längst 
vergessenl Zehn Jahre eines wüsten 
Traumes lagen da mischen. 

Sie reßte wie tm Schmerz die Lip- 
pen zu ammen. Sie fühlte, es ging 
keine Brücke hinüber in jene Zeit der 
glücklichen, wolkenlosen Jugend. 

Sie öffnete den Brief. Er enthielt 
eine Korrespondenzkatte. 

Beide Seiten eng beschrieme 
-Gnitdige Franl Ich habe gestern 

meines Isnige Rock ausgezogen nnd 

gest-kennte ilein Landmann UgM ers angekommer n 

alte, liebe Den-, in dem Vater mit 
Mutter lange Jahre glücklich Men, 
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lebt bebe, tret-paus, treppab gegangen, 
wie ich als Knabe that, wenn ich one 
den Ferien nach Hause kam, zweckloo, 
bis hinauf zum Taubenschlag, qlo 
müßte ich den alten Winkeln, den ber- 

räncherten Balken, der Luft in dem lie- 
ben, alten Hause sagen: Da bin ich 
und nun bleib ich!—— Jiun habe ich mich 
in meines Vaters Arbeitsziminer in 
seinen Sessel gesetzt nnd da meine ich- 
ich sehe es deutlich: Vor ihm, vor dem 
Vater stehen zwei Kinder, der Eine 
bin ich nnd die Andere ist »Hei-to 
Gerste’ mit zwei kurzen, dicken, schwar- 
zen Zöpfen und sie beschwert sich iiber 
,Deinen großen, angezogenen Jungen, 
das Bärenkind, Onkel !’ Aber der 
Onkel hilft der Stlägerinnichtz er lacht 
und behauptet, ein Mädchen müsse 
einem dummen Jungen unter allen 
Umständen iider sein. — Soll ich noch 
weiter nach Reliquien suchen? Das 
ganze alte Haus ist voll davon. Jeder 
Winkel, jede Ecke erzählt ihre besonde- 
ren Geschichten: Liebe, herzige oder 
tolle Kindergeschichten und von allen 
Wänden ruft ee scheltend nnd lichernd: 
Wo ist Herta GersteP Du Bäreniind, 
wo ist Herta GersteP-ES liegt ein so 
prächtiger, tiefer Schnee Wir wollen 
uns zueinander setzen und wollen 
unterm Schnee nach den lieben, alten 

die Fäden da wieder an, wo sie vor 

zwölf Jahren so nndarmherzig zerrissen 
wurden. 

Gerhart von Bärwald.« 
Sie hatte das Blatt schon längst 

sinken lassen, da erst fand sie sich and 
der fröhlichen Jugendzeit wieder in 
diese Stunde lzuritck Von dein Kontrast 
überwältigt, esgte ie die weiße Hand, 
welche keinen Ring zierte, über die 

sie gegen Den, der sie in ihrer tiefen 
Pub- in ihr-»so stillen Tosen-me- stät-» 

in dern ich die löstlichste Jugend vers 

Geschichten graben. Wollen wir? Und 
wenn eo Ihnen recht ist, knüpfen wir « 

Augen, die ihr feucht wurden. Und ; 
dann kanr es wie eine Abneigung über ·- 
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Jhre Züge waren wieder still gewor- 
den, ihre Augen träumend, verschleiert. 
Die Hände glätteten wieder das Haar 
an den Schläsen 

In dieser Stimmung setzte sie sich 
hin und antwortete: »Herr Nachbar! 
Die alten Geschichten liegen unterm 
Schnee-! Requiescatl Der Frühling 
war kurz: es thut weh, an ihn zu den- 
ken, der Sommer regnerisch: meine 
Augen reden davon. Der Herbst brachte 
schon Schnee: mein Haar sagt es mir. 
Jetzt ist«s kalt und tiefer Schnee liegt 
auf den alten Geschichten. Wenn Sie 
mir ausgraben hülfen——tliun Sie es 
nicht, ich bitte Sie, Sie wiirden todte 
Erde finden, verweilte Blumen- 
Wenn Sie kommen-und ich bitte - 

darum —- dann wollen wir nicht todte 
Reliquien betrachten, sondern wollen 
miteinander über die kleine Menschen- 
bliithe, über meinen kleinen Wulf be- 
rathen, aus dem ich so gerne einen 

ehrenfesten, ritterlichen Mann machte, 
wie Sie immer einer gewesen find. 
Kurz, ich will Ihren Rath in Anspruch 
nehmen, nicht Ihre Hilfe.« 

Sie wollte den letzten Satz wieder 
ausstreichen. Aber dann besann sie sich, 
mochte er gleich wissen, wo feine 
Schranken wären. Der Satz blieb 
stehen. Nun noch die Unterschrift: 
»Herta Gerite.« —- Er sollte doch auch 
nicht glauben, daß sie die alten Erinne- 
rungen verachtete-. 
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Als der vierjährfge Wuli Mitte 
Nachmittags zu Füßen seiner Mutter : 
eingeschlafen war, fiel derselben eine 
fieberhafte Rathe aus, die das lxiesicht 
des Kindes bedeckte. Als sie ihn aus 

seinem unruhigen Schlaf weckte, llagte 
der kleine Mann über »so heiße Haut,« 
wie er sich ausdrückte. Die Frau des 
Verwalters wurde gerufen und glaubte 
zu erkennen, daß die Masern im Anzug ; 

wären; sie meinte, daß weiter nichts 
zu thun wäre, als daß der kleine Kör- 
per möglichst gleichmäßig warnt gehal- 
t-- -L- —h- 

Aber tsierta konnte sich nicht dabei 
beruhigen. Zie befahl, das; Einer der 
Leute sofort nach der Ztadt ritte, um 

den Hang-Irrt heraus zu bitten Un- 
glücklicher Weife war in dir Dorf- 

ifchenie irgend eine Tanzbeluftigung und 
ee war Niemand zur Hand als der alte 
Verwalter und einige Hoffnngen 

Die junge Frau trat vor die Thiir 
hinaus. Zie iiberlegte, daß nicht daran 
zu denken ware, einen der Anwesenden « 

in die Stadt zufenden. Der Abend « 

fing bereits an zu dämmern und die 
Luft war von dichtern, fallendem Schnee ; 
erfüllt, der von einem kalten Litwind 
gejagt iiber den Wirthfchaftehof trieb 
und an der Lange-fette des Viehhaufee 
bereits im tollen Wirbel feine Walle 
baute. Sie trat in’5 Hand zuriick, sah 
noch einmal nach ihrem stind und befahl 
dann, ihr Pferd vorzufiihren. Zehn 
Minuten fpater faß fie trotz aller Ein- 
wendungen des Verwaltere im Sattel. 

Der tleine Lithauer, ein leichtes-, 
aber arti-dauerndes Pferd und von fei- 
ner Heimath her mit tief verfchneiten 
Wegen vertraut, machte fich tapfer auf 
den We ; außerhalb der Hofgebitude, 
wo der g durch Gehölz geschützt war, 
verfuehte er, trotz des tiefen S,chnees 
einen fchlanten Trab, der ihm nicht 
übel gelan So ging es eine Viertel- 
ftnnde meist auf gefchiihten Wegen rafch 
vorwärts Ueber die Neiterin kam es 
wie ein Gefühl ruhi en, ftolke nSeibsfti 

« 

bewußtfein0. Sie reute , daß ie 
klaren Willen genug befesfen hatte, 
sofort du Nichtige zu erkennen nnd das 
als tat iErkannte auch tret alter 

indernsse durchzuführen Mvchte das 
chiek m i der alleinitehendeu stach-ach vie noch fordern-sie var( 
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ier Stimmung doppelt recht gehandelt 
su haben, als sie dem Jugendsreund, 
der alte Bande um sie zu schlagen ver- 

"uchte, heute Morgen schrieb: »Ich 
Drauche Nath, keine Hilfe.« 

Die Reiterin athtnete auf, als sie 
Die breite Chanssee in einiger Entset-» 
iung vor sich sah. Aber gerade hier, 
vo der wenig besahrene Weg von Her- 
"teegen mündete, waren hohe Schnee-; 
nassen von den nahen Koppeln herüber 
iber die un eschiitzte Fahrt getrieben» 
durch das vchneetreiben hindurch er-. 
Pannte Gerta, daß sich eine hale 
agernde, halb noch treibende Schnee-. 
nasse in einer Höhe von stellenweise 
swei Metern und in einer Länge bons 
iber hundert Metern bis zur Chanssee T 
sin ansdehnie 

Die junge Frau biß sich aus die Lip- 
-en. Ihre Wangen rötheten sich noch 
ebhaster. War es ein Gesiihl der Angst 
Ider war es Beschamung darüber, daß 
"ie fühlte, daß Verzagtheit und Angst 
eise an ihr Herz pochten? Aber was 
sals alles Zaudern?——Anfan S ging es 
sut vorwärts. Das kluge hier ver- 

uchte durch kurze, hol-c Galoppspriinge 
Die weiche Masse nirderzutretem So 
sing es zwanzig, dreißig Meter. Sie 
oaren Beide sich einig, der Lithauer 
tnd seine schöne Reiterin. Sie waren 

Tich wohl gar zu einig, denn plötzlich 
iesanden sie sich von sesten Schnee- 
nassen umschlossen, die bis an den 
Gurt des Pserdee gingen, die Gestalt 
Ier Reiterin aber verschwand in wehen- 
rern Schneetreiben· Der Lithauer 
führte kein Glied. Sie schrie laut ans. 

Und da kam es mitten aus dem Weg 
entlang durch den Schnee — ein mäch- 
iger, hochbeiniger Rappe, welcher eine 
rreitschulterige Männergeftalt trug. 
Bon seinem Reiter hin und her ge- 
enkt, bahnte sich das große Thier in» 
nachtigen, stoßweisen Sprüngen eine 
Bahn durch die weiße, ftiebende Masse. ; 

»Von-« 
Die junge Frau rief ihn laut mit 

dem Namen, mit dem sie ihn als Kind 
jenannt hatte. 

Ueberrascht wandte er sich seitwärts. 
Einen Augenblick war er vollständig 
Erwirrtz dann aber griff er doch 
ogleich mit starker Hand nach dem 
sion des Lithauers und seinem eigenen 
Bferd die Sporen gebend, riß er das 
indere aus der Bodensenkung heraus 
iuf den Weg. 

»Beisuchen Sie zu folgen l« 
Er bahnte sich einen Weg in der 

Richtung nach Hersteegen zurück- 
»Aber ich wollte in die Stadt, zum 

Itzt, Wulf ist irant.« 
Er schien es nicht zu hören. Der 

charfe Wind und der dichte stiebende 
Schnee trieben ihre Stimme von ihm 
ib. 

Er wandte sich ein wenig Zu ihr zu- 
rück: »Die Hilfe kam zur rechten 
sein« sagte er. Aue seinen grauen 
klugen spmch die große Angst, die er 
im sie hatte. Sie aber hörte nur das 
Wort »Hilse k« Scham und Trotz ver- 

"chlossen ihr den Mund. 
Schweigend ritten sie nebeneinander 

Den Weg zurück, den sie gekommen 
var, ein Jedes mit seinen aufgeregten 
Gedanken mühsam beschäftigt 

Die junge Frau sah mit Augen, aus 
Denen bald Schmerz, bald Trotz schaute, 
n die stille, todte Landschoft hinaus. 

»Und hat er mich mit seiner starken 
Hand aus dem Schnee gerissen; er 

chafft doch die Schneemassen nicht weg, 
Die zwischen mir und meiner Jugend 
.iegen!« 

Sie sah verstohlen zu dein Reiter 
Jor ihr hinüber. Wie der Rappe so 
icher seine Sprünge that und dem 
«leinen Lithauer die Bahn frei machte! 

Oh- ja, dieser Mann mochte wohl 
Einem Weibe Schutz und Hilfe sein! 
Warum der große, schöne Mann wohl 
iicht geheirathet hattet-—- 

»Nein,« schrie ee trotzig in ihr auf! 
.Dent’ an jede Stunde, die Du ver- 
ebt imsti Faust kein-m Cis-Janus sci- 

"oll mich irn Schnee lassen!« 
Sie waren in den Wald eingeritten. 

Dier trieb der Schnee nicht mehr; dicht, 
autloe nnd schwer wirbelte es durch- 
einander. Barmald ließ fein Thier in 
Zchritt fallen und ritt jetzt neben 
Isierta. Ueber sein andatiernded Schwei- 
ien verwundert, sah sie ihnfragend an. 

Jshre Augen begegneten sich. 
Bärwald fühlte, daß ihm dae Herz 

zu klopfen anfing und daß ihm die helle 
Röthe in Stirn und Wangen schoß. Er 
"agte fich, daß er diesen Augen jetzt 
Ebenso wenig als vor zehn Jahren ge- 
vachsen wäre, nein, jetzt noch weniger, 
iachdent er zehn Jahre lang um diese 
Stunde gebangt und gehosft hatte. Er 
fühlte, das; es llar werden iniifse zwi- 
chen ihnen. geht gleich! 

Er fah zu ihr hinüber, wie sie so 
still neben ihm dahin ritt, die Augen 
zeradeaus gerichtet, den Mund fest ge- 
ichlossen Sie war ein wenig stärker 
;ewo«rden, ein frauenhafter, weicher 
Zug lag in dem süßen Gesicht. Aber 
sonst war sie dieselbe geblieben. Selbst 
ihre Kleidung erinnerte ihn an die 
rJugend! Das kurze, mit schwarzem Pelz besehte Jacket und die niedrige, 
runde Pelzmliye. So hatte ersie früher 
nich gesegem die ganze, zierliche Figur 
rnit wei etn Schnee bedeckt, nur die 
klugen dunkel und das junge Gesicht 
mit frischer Nöthe bedeckt. 

Wie oft hatte fie so var seinen 
sagen gestanden, in den einsamen zehn 
Jahren, einsam um ihretwillen. 

Seine Stimme klang gepreßt, als er 

sich aufraffte und sagte- 
«Ich danke herein Gesta, daß Sie 

meine kühnen e m heute Morgen 
so freundlich ecwideet haben-. Es 
End da Einiges in Ihrer Antwort, 
m mich tief traurig gemacht hat-—- 
Imei Kindl« 

--- is- 

Er reichte ishr die Hand, in welche sie 
zagend die ihre legte. Unter seinen 
ehrlichen, treuen Augen thaute der 
Schnee um ihr Hers, ihre Augen sittl- 
ten sich mit Thranen und ie senkte 
den dunklen Kopf- 

So ritten die Beiden Hand in Hand 
durch den fallenden Schnee. Ihre Ju- 
gend hatten sie mit großen, strahlenden 
Augen angesehen ; darum waren sie 
verzaubert. Sie hielten den leise 
herabsinkenden Schnee siir Blüthen- 
bliltter, die einstens sie Beide herunter 
gefallen, damals unter den Apfelbau- 
men, im Parl von Bärwalde, im 
Mai. 

»Darf ich sprechen, Gerta?« 
Sie entzog ihm leise die zitternde 

Hand. 
»Sprechen Sie,« sagte sie bebend in 

Sorge um ihn und sich selbst. 
»Darf ich Dir tagen, warum ich 

nach Bärwalde gekommen bin und was 
ich ietzt in Hersteegen wollte?« 

Sie sah ihn traurig an und sagte 
statt einer Antwort mit verschleierter 
Stimme: »Ich habe so unendlich 
Traurigee erlebt, Gerhart l« 

»Ich weiß ein« sagte er mit dump- 
ser, grollender Stimme. »Aber was 
hat das mit dieser Stunde Zu thun?«· 

»Ich habe das Glauben und Hoffen 
oerlernt.« 

»Du bist ganz verbittertl Herrgott ! 
Was hat der Mensch aus Dir gemacht l« 
Es klang wie der Schrei eines todwuni 
den Thieres aus der erregten Männer- 
brust. »Er hat auch meine Jugend ver- 

nichtet, weißt Du das, Gerta?« 
»Ich wußte nicht,« sagte sie leise, 

»daß Du an mich dachtest.« 
»Armes Kind!—Dusollstmirsagen, 

Gerta, daß Du noch an ein Glück siir 
uns Beide glaubst. Hörst Tu, an ein 
großes Glück, das man nicht auereden 
kann. Du iollft mir sagen, daß Jener 
uns« wohl einige Jahre unseres Leben 
kllllocll lclllllc, llllcc Ulcyc Millllllcll llllc 

Liebe und Hoffnung.« 
Er hatte sein Pferd dicht an ihre 

Seite gelenlt, die still vor sich hin fah. 
»"«u haft mir noch heute geschrieben, 

fiir wen Du mich hältst. Ich weiß, Du 
traust es mir zu, daß ich Dich auf den 
Händen trage· Dein Glaube an mich 
ist nicht todt, aber der an Dein Glück, 
an Deine Jugend-« 

Er hob feine Hand und strich leise 
über ihre blaiie Wange: »Durste ich 
es früher thun, wenn Du einen kleinen 
Kummer hattest, so laß michs auch 
heute thun, da Dein ganzes sonnigea 
Wesen verkehrt ift.« 

Sie weinte still vor sich hin: 
»Mein Glück und meine Jugend und 

mein Glaube an die Liebe: A les liegt 
unterm Schnee, Gerhart.« 

»Aber unterm Schnee schläft der 
neue Frühling. Willst Du an ihn 
glauben?——— Jch will nichts weiter von 

Dir, als daß Du wieder ,Gerhart’ 
sagst, wie friiher und daß Du mich mit 
Deinen großen Kinderaugcn anfiehst—— 
wie friiher.« 

Sie reichte ihm freiwillig die Hand, 
nach der er die feine ausgestreckt hatte- 

»Du sollst mir nicht allein Rath 
geben, sondern auch Hilfe, Gerhart 
Vielleicht, wenn ee Gott will, finde 
ich mit Deiner Hilfe den Frühling 
wieder-—unterm Schnee.« Sie setzte 
ihr Pferd in Trab. 

»Ich habe mein Rind, meinen Lieb- 
ling vergessen,« klagte sie. Sie er- 

zählte ihm, tvaesie zu dein tvaghalsigen 
Ritt veranlaßt hatte. Er hörte aufmerk- 
sam zu, dann sagte er: »Wir reiten 
nach Hersteegeu zurück, das wir in zehn 
Minuten erreichen lönnem dort sehen 
wir nach, wie ed dem Kleinen geht. 
Jst Gefahr da, so reite ich sofort nach 
der Stadt. Dann bleibst Du bei Dei- 
nem Linde. Das ist unter allen Unt- 
ständen das Richtige-—« 

O 

Eine ViertelstitndT später beugten 
sic sich Beide itber das Bett dee gelei- 
nen, der aus großen, verschlafeneu und 
erstaunten Augen abwechselnd Von dein 
Einen zum Anderen salz. Er touszte 
offenbar nicht, was er mit dem großen 
Mann anfangen sollte, der and freund- 

lichem grauen Augen zu ihm hernieder 
ah. 

,.Papa !« sagte er plötzlich, lacht-lud, 
daß diese von feiner Seele schon em- 

piundene Lücke seines Daseins ietzt 
glücklich auggefiillt sci. 

Gerta beugte sich noch tiefer ans ihr 
Feind herab. 

»Es ist ja Onkel Bar, Tu llein’ 
dummer Junge, von dein ich Dir heute 
Mittag erzählte-« 

»Mag aber teinen Onkel mehrt« 
behauptete er. 

»Ich auch nicht, Wulst« sagte Bar- 
» 
wald mit stockender Stimme- 

; Der itleine hatte die weißen Acri-i- 
chen um den Hals deriMutter gelegt 
fund bat sie schmeichelnd, nicht mehr zu 
s weinen, er sci jegt ganz gesund. 
« Sie sah mit schimmernden Augen in 
das kleine, rosige Gesicht, dat- in der 
That vom Fieber keine Spur mehr 
zeigte. Dann deckte sie ihn sorgfältig 

g- und ging mit dem Jugendsreund in 
S kleine Bibliothetzimmer hinüber- 
Dort standen sie einander schweigend 

gegenüber. 
»Sol! ich gehen, Gerta2-« 
»Für heute, Gerhart l« 
Er schwankte noch; dann beugte er 

sich ties über die kleine, zitternde Hand 
und vers wand durch die Portiere. 

Sie ab ihm mit sehnsüchtigen 
An Tage-a h Gli de n verging durchi re e r: 

»Meine süße, s ne Ju endi« 
Sie stand noch a, als e alte Ber- 

tvalteeia leise hereintrat: Ein Gruß 
vom Herrn Hauptmann- Der Rappe 
var zu weit nach dem Rasen gekommen 
»der dumme Hossunge konnte ihn 
MA- 

nicht i;alten; es liegt ja auch Alle 
unterm Schnee. —- Da hat der Rappe 
die Erde bloß gewü lt und das soll ich 
Ihnen vom Herrn auptmann bringen 
und soll sagen: et hätte es gefunden, 
unterm Schnee.« 

Sie legte ein voll erbliihtes Schnee- 
gliickchen in ihre Hand. Getta beugte 
tief den dunllen Kaps. 

» »Ist Gerhart —- ist der Herr Haupt- 
smann noch draußen? 
; »Er kann noch nicht weit sein.« 
« Musen Sie ian zurück, Frau Niet- 
sen, taschi« 

stundenlang beieinander und suchten 
idie alten Geschichten »unterm Schnee« 
s und langsam-—allmälig sing der Schnee 
z an zu schmelzcn nnd sie standen wieder 
Iunter den alten Apfelbaumen itn Bär- 
xwalder Garten und die weißen Blit- 
Ethenblätter fielen aus sie niederund sie 
Jliichclten iiber die« grauen Fäden an den 

»Schliisen und er sagte, es wiire Blüthen- 
jschnee und es wäre warmer, sanniger 
Esunimonan 
» -—- « »—.».,- 

Z Der entthroute Tvuossamm 
s Aus dem Reisebericht dee japanischen 
iSchriftstellers Sselilutschi, der im 
Ivorigen Jahre die ehedetn ganz und 
dann halb japanische, seit 1875 ganz 
kussische Insel Sachalin bereist und 

I seine Erlebnisse unlängst in der bedeu- 
I tendsten japanischen Zeitschrift »Taijs«- 
Iverösfentlicht hat, entnehmen wir die 

t Erzählung einer Begegnung mit einem 
alt-n Oliv-n chinnpbnkmwni die- ein-n 

Und dann saßen sie Hand in Hand 
? 

g 
linteressanten Einblick in die früheren 
fund jetzigen politischen Verhältnisse 
i der Insel gewahrt. 
T »Ich lud auf Sachalin,« soschreibt 
! Herr Sselikutichi. »eines Abends etwa 
szehn Ainos, Männer nnd Frauen, bei 

Linie ein; nnd nachdem fie gegessen nnd 

fgetrunien hatten, spielten einige auf 

iganz einfachen Instrumenten, und alle 

ls angen dazu, bald lustig, bald traurig. 
Da fiel mir besonders ein Greis ans, 
dessen Alter ich auf etwa 80 Fahre 

,schiihte, denn er selbst wußte nicht, wie- 
Ealt er war, und auch die Uebrigen wuß- 
ten es nicht. Weil der alte Mann auf 
mich einen vornehmen Eindruck machte, 
fragte ich ihn nach seiner Vergangen- 
heit, nnd er erzählte mir: 

j »Ich war frirher der Tonosfama 
ItHerrfcher oder Hanptling) von dieser 
! Insel nnd stand unter dem Tonofsama 
E in Matsnmaie idem japanischen Statt- 

Ihalter von Hockido und den Kurilen), der mich hier eingesetzt und Ulitfchi ge- 
Inannt hatte. Von diesem Tonofsama 
vktvurbe ich lehr gut behandelt, er gab 
Imir Sake Meiewein und Speisen, so 
Eviel ich wollte, und ich hatte daher 
leine Sorge um mein Leben und stand 
Fbei allen, Schamae (Japanern) wie 
Ainos, in hohem Ansehen. So oft ich 
nach Matsumaje kam, wurde ich von» 
dem dortige-« Tonoifama stets in feier- 
lichster Audienz empfangen. Jetzt aber 
ist alles anders geworden, seitdem 
Japan die Insel an Rußland (fiir die 
Rurilenl abgetreten hat, denn ich habe 
deshalb meine Stellung als Tonofsama 
verloren und bin jetzt ein gewöhnlicher 
Mann, man schätzt und ehrt mich nicht ; 

mehr, und ich muß felbst liimmerlich 
für meinen llnterhalt sorgen. 

Taran zeigte mir der alte Haupt- 
ling eine feine Tabaldose nnd einen 
feinen Rock und sprach dazu: ,Diese 
Sachen habe ich vom Tonossama in 
Matsumase geschenkt bekommen, als 
ich noch Tonossama von-Sachalin war·’ s 

Nachdem fang der Alte ein Lied, das 
erst «lnstig, dann traurig und dann wie- 
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L Zchainiy du lsasi nun erialireiiI 
Ein armer Arno Hi bin, 

Toch Tonoiiaina ir: .r ich tin Jahren, 
Beherrscher von Hachalun 

Tat- Iuareu noch glückliche Zeitenl 
Tit lierilichite ·.I»1iunneri(ltaar 

Mußte niich ftikndig begleiten, 
So oft ich ani Reisen war- 

Dann heißt es weiter: 
drein Mensch will mich noch ehren, 

Seit ich den Nann verlor, 
Toch wollt’ ich iisn entbehren, 

; Hatt ich’a nur wie zuvor. 

O häit’ ich’s nur wie heute, 
» Nur Sake nnd Tabal genug, 
! Was schienen inich Land und Leute, 
Z Ter Titel auch, den ich trug! 

L Schaum du haft inir deut’ Abend 

l Verein-l das hiichfie Glück- 
« 

Mit Tobak und Tale mich labend 

z Trost denk ich noch oft zurück- 
Nachdem dies einfache Lied verklun- 

gen war, wurde die ganze Gesellschaft 
noch viel lustiger als zuvor; und zuletzt 
gab es zwischen zwei oder drei vom 
Sake erlfitzten Männern einen Streit, 
der schließlich in eine arge Schlägerei 
ausartete, da die Uebrigen sich nicht 
einmischen wollten. Zuletzt kamen 
einige Frauen von draußen herein, 
prügelten voller Zorn ihre Männer 
durch und schlepptensie an den zeitigen 
Haaren nach Hause. 

»Das ist dort so landesüblich,« F schließt Herr Sseiiiutschi seine schlichte 
Erzählung 

Nuß als Düngemittel. Der 
Nuß sollte stets von Gartendesiyern 
ange amarelt werden, um die Gemisc- 
und lumenbeete damit zu bestreuen; 
die damit verbundene Mühe wird durch 

erfiedigere Ernten, durch schöneres B iihen der Gewächse. sowie urch ein 
saftiger-es Grün des Nasens reichlich 
belohnt. Der Nuß befördert nicht nur 
das Wachsthum, sondern gibt den 
Pflanzen neue Triebkrast und vertreibt 
das Unqeziefer. Die Einwirkung des- 
Nußes aus Schnittlauch istal ein 
bekannt. doch auch Erdbeeren, d e man 
im Winter damit bestreut hat, treiben 
gut und dringen größere Feindin 


