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Angeiger und Herold, Freitag, den 6. November.

COTR L M —

Anterm Schnee.
Dovellette von . £ Garelt.
Qm Part ven PHerjteegen liegt dex

 Blendendeife Sdmnee fajt meterhod).
" 9ln einigen Stellen, da, wo der jdarfe

Oftwind hat anfommen fonnen, ift cr
34 hoben Daufen gejagt, jo hod), daf
et die unterften Fweige der alten Pap-
peln berithrt, welde die PDerjteegener
Lorfahren vor jwei Jahrhunderten ge-
pflanit haten, um das Herrenhausd vor
den Winden ju {dyiigen, die von Dder
Djftjee her fo bhaufig und fo heftig fiber
das hiigelige Yand fahren — frither ald
anbderdo,

Die Pappeln haben ihre Sduldig:

Teit gethan, fie haben dad alte Hausd
gefditpt, aber die Wienjdyen in dem-
felben, die Nadyfermimen jener fitrforg-
lidien Herren, die haben ihre Pilidt
vergeffen. Tas Crbe der LViter ijt
ihnen unter den ldffigen weifen Hin-
den gerronnen.
, Sie batten cinten Wald und einen
Adter nac) dbem anderen verfaufen miif-
fen: an die benadybarten Barwalds, an
bie nahe Stadt, an den Fistus, Der
Tegte Herjteegen hatte fein Geld melhr
in ben Truben gehabt und feinen Plag
mehr im Folium ded Amtdgeridhts,
Da, vis-a-vis de rien, hatte er fidy
crinnert, dbaf er nod) einen Gdeljtein
befife, einen Stein vom reinjten, fojts
lichen Glang. €8 war fein Todterlein,
dad damalé ficbzehn Jahre zahite.—
Und eined Taged — der Herjteegener
war nad) der Nefiden3 gefommen, we
ber Landtag jujammengetreten war —
da nafhm ihn fein alter Freund, der
Kammerherr von Rewena, bei Seite—
berfelbe, der fidh 1870 audgeseidynet
hatte, nadyber aber, al8 ihm Ddie erjte
#ran gejtorben war, ein wiifted Yeben
fithrte — und nad) einigem PHin- und
Perreden fragte er den alten PHerrn
nad) feinem Gdelftein; er, der Ram-
merherr, hitte fidy gejtern Abend an
dem reizenden Kinde nidit fatt fehen
tannen.

Der alte Herfteegen hordyte hod) auj.
—Zollte?—@8 gingen allerlei Sabhlen,
Dopothefen, Giiter durd) feinen Kopf.
—ann fah er wieder den Kammer-
herrn an, dejjen verlebted Gefidyt durd
die jugendlide Begeifterung verfdyont
mwurbe.

(Glenug, fie wurden einig, naddem
der Bemwerber veriprodien bhatte, Her-
fteegen nie zu verfaufen, ein andered
Yeben anjufangen—ald ob das jo leidst
wire, wenn man die finfzig hinter jid
bat ! —und bie fleine Frau auj den
Oinden zu tragen. Daf Keiner von
Beiden auf den Gedbanten fam, die be-
theiligte Dame um ihre Anjidyt 3u be-
fragen, war BVergeplidteit.

Hehn Jabre gingen dahin. Der alte
Perjteegen batte bald nad) jenem Yand-
tag dad RBeitlidje gefegnet. Und ven der
éeit an, al8 ob dber verderbte Wiann die

ugen ded BVaterd bod) gefiirdhtet hatte,
fing der Kammerherr das wiijte Yeben
wicder an, ja er trich ed toller, wilder,
fo ba er inm wenig Jabhren forperlid
und finanziell ju Grunde gehen mufte.
€ie aber, bie wider-ihren Willen an
feine Seite gejdhmicdet war, von der
Deiligleit aud) jolder Ehe durddrun-
gen, bielt an feiner Seite qus, wenn
audy vont Gfel iiber ein Treiben erfiillt,
bad thre fittlidien und religidien (e-
fithle in jeder Stunde marterte. Sie
batte aud) bann audgebalten, ald ed an
perjonlichen Beleidigungen nidyt fehlte,
al8 die Glaubiger fic faft tdglid) be-
ldjtigten, al8 cine todtliche Srantheit
den (Jeift und den Korper ihres Gatten
aufsuldjen anfing. Sie war an feiner
Seite geblieben; eine Stlavin ofhne
Willen und ohne Hofinung, fie felbit
aud) eine Sdywerfranfe, frant an ge-
qualtem, mifhandeltem Hergen.

RNur Gind bhielt fie nod) aufredyt,
nur in Ginem bejaf fie nod) Willen:

frem ein?igen Slindbe, ihrem Gben-

ild, dem fleinen Lulf, dasd Crbe fei-
ner Biiter ju erhalten, wemn aud) mit
©djulden belaftet. Zie mufite 8 hart
vertheidigen, o jo bitterhart, nod) in
der Stunde, da fic neben bem Sarg
deffen ftand, der ihr alled Andere ge-
raubt hatte. Uber, Gott fei Dant, fie
hatte e vertheidigt.
-

w

®erta von @eritz:gen, wie man fie
nad) ihrer Ridiehr in dasd alte Herren-
hausd mit ihrem Didddhennamen nannte,
ftand an dem hobhen Fenjter ihres flei-
nen Bibliotheljimmers, das ihr 3u-
gleid) als Wohnjimmer bdiente, und
dhaute in tiefen Jedanfen in den ver-

dneiten Part Hinaus.
Gr war {dyon, der Parf von .?erﬂecs
gen, bad Dhatten die alten Fraulein ihr
eftern gefagt, bie aud bem Stift
der Nadybarftadt jum Bejudy gefommen
waren, jdin in jeinem gldniend wei-
efleid, bad wie Brofat in
Winterjonne gligerte. —Ein Braut-
feid? Alfo wie ein Brauttleid —Sie
fdiittelte traurig den feinen, bunflen
Sopf mit dem jdyweren, hod) aufge-
ftedten en. Brautfleid mitten
fm Winter, wo Alles todt ift, ftill und
fobt? — fam dody der thiridyte,
fo fern, fo unendlid) fern liegende

e?
Si it ben en glit-
texd Hber Die €aidien D alten
Damen bha

batten ?tq.m bie meifen

9hr war aud) ihre blithende Jugend,
wic einem Vaum ¢ Blitter und
Bliithen, abgerijjen Worden von einem
harten, rauben @ngelfdylag. Sie war
ill und rubig geworden wie die

sfenftimme bort im YBosfet unter
bem hohen Sdnecberg. Sie hatte mit
Ultem abgeidhloffen. G& lag binter
ihr, was jemals cines Wunfdyes, ciner
Pofinung werth gewefen war. Sie
war an diefen Strand geworfen; fie
[rcule fidh, dafg dic Stitrme da draufien
eine Wadyt mebr itber fie hatten, aber
fie fpiirte nicht die geringfte Neigung,
fidy in dem Yande umjujehen, auf dad
fie fid) gerettet hatte.

LBor der Welt gerettet! Dad war

da8 Gefiihl gewefen, das fie gebhabt
hatte, ald fie vor jwei Jabren im
Wittwentleid ihren GEinjug in Ddied
alte Haus gehalten hatte und fie jollte
nod) einmal wieder hinaudzichen in
neue Stitrme?— Jhre finnenden Augen
fdeiften itber die ftilfe weifie Yand- |
daft.
LUnd fommt nidht nad) dem Winter,
und ijt er aud) nod) jo bhart, nod jo
bitterfalt, wieder etn Frithling, ein
Brithling voll ladhender Pofjnung?”

Sie jdiittelte mit einem refignirten
Ausdrud in dem fdynen ftillen Gefidyt
den SKopf. Sie wollte fid) nidt nod)
einmal in biefe TWelt hinaudwagen,
aud bderen wiiftem Wirbel fie mit
Miihe und Noth Gined gerettet hatte:
Die Adytung vor fid) felbit.

Die ywei Jahre, die Gerta Herftee-
gen bier abgejdyloffen von bder LWlelt
nur der Criiehung ibhred fleinen SKna-
ben gemwidmet hatre, waren eine ftille,
friedliche Reit gewefen. Rwar erin-
nerte fie fid), frither einen fdyredlidhen,
witften Traum getrdumt ju Haben,
einen Traum, in weldem gejdymintte,
frede Gefidhter, vermegene Toiletten,
Jodeymiigen und eine geballte, Ind-
derne Wannerhand und rohe Lorte
eine Nolle gefpielt hatten; Ddiefer
Traum war auégetrdumt, die wilden
Bilder waren in dunfle Nebeljdleier
verhiillt, die dbad BVergejfen milde iiber
die Bergangenheit breitet. Jet, feit
fie auf erjteegen wohnt, war ihr jwar
aud) wie einer Trdumenbden, aber eg
war ein friedlidher, wunjdilofer Traum
—mwie die Erde ihn trdumt dba draupen
im Parf unter der audgebreiteten,
jlimmernben Sdneedede.

Sie f{ah mit grofen, finnenden
Augen auf dad8 Sdmeefeld. Wunjd)-
[o8? Wirflidy wunidlos? Jft das
wahr, Du junged Menjdentind? —
Wa# predigen denn bdie feinen, hellen
Spiten an den langen Pappeliweigen?
LWas arbeitet mut geheimnifvoller
Kraft unterm Sdmee, jtredt winjige,
sierlidhe, rofige Aermdjen und YBein-
dien nady oben und unten und rvedt {ich
und dehnt jidy fo wolhlig, wie Dein
fleiner Lulf ed maqd)t, am Worgen,
ehe er gany ermadit ijt—in feinem
Bettden—unterm Sdynee?

Tie junge Frau legt wie in Lerwir-
rung beidbe Hande an die Sdilafen, ba,
wo jid) bie Silberfaben durdy dag dunfle
Paar jiehen. Sollen dieje Iweifen
Fdden ihr hetfen, dap fie eé glaubt,
wad fie fid) durdous glanben madpen
will, dbag ed Winter fiir fie geworden
ift—fiir immer?

Ctn  Brief, anidige JFrau,
Herrn Hauptmann von Varwald !

Zie bhat den Gintritt ihres Lermwal-
terd nidjt bemertt. Gr hat den Vrief
bereitd auf den Tijdh gelegt und ijt ge-
raujdylos wieber gegangen.

Tie junge Frau wendet jid) vom
yeniter ab und qeht mit leichten Sdhrit-
fen durdy das Gemad). Sie hat babei
etwad bejondberd Rierlides tn ihrem
(Sang, etwad Tajtendes beim Aufiegen
bed Fupes, als judje der Fuf jid) jedes-
mal erjt jeinen pajfenden Rubeplag.
Sie ladelt [leife, wdhrend fie fo
dabingeht ; fie hat ploslich baran ge-
dacdht, Ddap bder, welder ihr bheute
fdreibt, einjt vor langen Jabren, als
er nody ein hodhaujgefdiofjener Prima-
ner war und jie ned) halblange Kleider
trug — fie war aber jdjon ein groges
Maddyen — ibv iiber ihre Art 3u gehen
ctwad gejagt hat? Tad war e8 dod)
gleid;?

»Sie ginge fo ,patent,” jo wie feine
Tauben, die mit dem jdywarjen, gldn-
jenden Hiubden !

Wie lange war ed dody her, feit fie
ifn gejehen hatte? 3ehn Jahre! Ridy
tig! Vet ifjrer Trauung! Er war mit
feinen Gltern eingeladen gewefen als
®Guténadjbarn. Die alten Birwalds
hatten fo finjter audgejehen, jo gedriidt,
und waren aud) gleid) wieder aufge-
brodien, und er, damalé ein junger
Cieutenant, hatte jo blaf neben bem
Pfeiler in der Dorflirde geftanden.

DLann hatte fie ihn nod) einmal ge-
fehen, in bem erjten Jabr ihrer Ber-
betrathung, auj einem Hofball; er
batte aber nidit mit ihr getanjt und
nidht mit ihr gejprodhen, und ljie erins
nerte fid), bag thr diefe Thatjade wel
gethan batte. — Patte fie fonit nod
wad von ihm in ihrer Crinnerung?

O ja! Die gange Jugend war eine
einjige Grinnerung an den Freund
jener jernen, fonnigen Zeit.—Sinbder-

“tenl ! gzg gug %ihn&aﬁ:
pergeffen afhre eines
ZTraumes lagen ba?ml[ den.

Sie prefite wic im Sdymer; die Lip-
giu sufammen, Sie fiihlte, ¢8 ging

ne Briide hinitber in jene Beit der
gliidliden, wolfenlofen Su%c'ub
i Sie dffnete ma“ttf. enthielt
eme e.

Beide Seiten mr&[ eben?

~Oniidige Frau
meines l&a‘ Rod a

von

(modyte er gleid

in dem idy die toftlichite Jugend ver-
lebt habe, treppauf, treppab gegangen,
wie ich ald Knabe that, wenn idy aue
den Fevien nad) Haufe fam, jwedlos,
bi¢ bhinauf jum ZTaubenfdylag, ald
miigte id) den alten Winfeln, den ver-
raudyerten Balten, der Yuft in dem lie-
ben, alten Hguje fagen: Da bin id
und nun bleib’ idy !—Nun habe ich midy
in meined Laters Arbeitdzinmmer in
feinen Sefiel aejest und da meine idy—
id) fehe e8 deutlidh: Bor ihm, vor dem
Vater ftehen zwet Kinder, der Cine
bin id und bdie Andere ift ,Herta
Gerite’ mit jwei furien, diden, jdwar-
jen Ropfen und fre bejdywert fich iiber
, Deinen grofen, ungeiogenen Jungen,
dad Birentind, Onfel!” Aber bder
Ontel bilft der Kldgerin nidht ; er lacht
und behauptet, ein Midden miifie
einem bummen Jungen unter allen
Umijtdnden itber fein. — Soll idy nod)
weiter nad)y NReliquien fuden? Das
ganze alte Haud ijt voll davon. JFebder

| Winfel, jede Ede erzahlt ihre bejonde:

ren ejdyichten: Yiebe, berjige ober
tolle Kindergefchiditen und von allen
Wanden ruft ed jdheltend und fidjernd:
BWo ift Herta Gerfte? Du Barentind,
wo ift Herta Gerjte? — E8 liegt ein jo
priditiger, tiefer Sdnee. Lir wollen
uné jueinander fegen umd rwollen
unterm Sdmee nad)y den lieben, alten
Gejdsidhten graben. LWollen wir? Und
wenn ed Jbnen redit ift, Iniipfen wir
dbie Fdaben bda ivieder an, wo fie vor
awdlf Jabren jo unbarmberzig zerriffen
wurbden.
Merhart von Barwalbd.“

Zie bhatte das Blatt jdon langit
finten lafjen, da erft fand jie fid) aus
der froblidhen JJugendieit wieder in
diefe Stunde juriid. Lon dem Kontrajt
iiberwiltigt, legte jie tie weie Hand,
weldie feinen Ming zierte, iiber bie
Augen, bie ihr feudht twurden. Und
bann fam e8 wie eine NAbneigung uber
fie gegen Ten, der jie in ihrer ticfen
Rube, in ihrem ftillen Traume ftorte.
Jbre Riige waren wieder ftill gewor:
den, ihre Augen traumend, verfd)leiert.
Die Hande gldtteten wieder dag Haar
an den Sdyldfen.

On diefer Stimmung fegte fie jid
hin und antwertete: ,Herr Nadybar!
Tie alten Gejdjidhten liegen unterm
Sdnes! Requiescat! Der Frithling
war fury: e8 thut wel, an ihn ju den-
fen, der Sommier regnerijdy: meine
Augen reden dbavon. Ter Herbijt bradyte
fdjon Sdnee: mein Haar jagt 8 mir.
et ift's falt und tiefer Sdnee liegt
auf den alten Gefdidten. Wenn Sie
mir audgraben billfen—thun Sie b
nidt, idy bitte Sie, Sie witrden todte
Grdbe finden, verwelfte Blumen, —
Wenn Sie fommen — und idy bitte
darum — bann wollen wir nidt todte
Reliquien betradyten, fonbdern wollen
miteinander iiber die Heine Wenjden-
bliithe, iiber meinen fleinen LRulf be-
rathen, aud dem id) jo gerne einen
chrenfeften, ritterliden Mann madyte,
wie Ste immer einer gewefen find.
RQur, id) will Jfhren Rath in Anfprud)
nehmen, nidt Jhre Hilfe.”

Zie wollte den letten Sat wieder
audjtreidien. Aber dbann befann fie fid,
wiffen, wo feine
CSdyranfen wiren. Der Sap blieb
fteben. MNun nod) die Unteridrift:
Derta Gerjte. “ — Er jollte dody aud)
nidt glauben, daf fie die alten Crinne-
rungen veradytete.

A& der nierj.uhri.qc [ulf Mitte
Nadmrittagd u Figen feiner Mutter
cingefdylafen war, fiel berjelben eine
fieberhafte Sithe auf, die bas Gejidht
be¢ Rindbed bebedte. Als jie ihn aus
feinem unruhigen Sdlaf wedte, tlagte

| ber Meine WMann iiber ,fo heife Haut,“

wie er jid) auddriidte. Die Frau ded
Berwalters wurde gerufen und glaubte
au erfennen, dbaR die WMafern im Anzug
wiren ; fie meinte, daf weiter nidyte
su thun wdre, ald daf der fleine Hor-
per miglidyit gleidmagig warm gebhal-
ten iirbe.

Aber Gerta fonnte fid) nidyt dabei
berubigen. Sie befahl, dag Einer der
Peute fofort nady der Stadt ritte, um
den Hausdarit heraus zu bitten, Un-
gliidlidher LWeife war in der Dorf-
{dente irgend eine Tangbeluftigung und
8 war Niemand zur Hand als der alte
Bermalter und einige Hofjungen.

Die junge TFrau frat vor dbie Thiir
hinaus. Sie iiberlegte, baff nidyt baran
au benfen iwidre, cinen ber Anwefenden
in die Stadbt 3u femden. Der Abend
g:ig bereitd an 3u dammern und die

ft war von bidjtem, fallendbem Sdnee
erfiilft, ber von einem falten Dftwind
gejagt itber den Wirthidaftéhof trieh
und an bder Vingdjeite dbes Lichhaufed
bereitd im tollen Wirbel feine Walle
baute. €ie trat in’é Paud juriid, jah
nody einmal nady ihrem Kind und befahl
dbann, ifhr Pferd vorjufithren. Zehn
MMinuten {pater fafy fie trog aller Gin-
wenbdbungen ded Verwalters im Sattel.

Der fleine Yithauer, cin leidytes,
aber auddaucrndbes Pferd und von fei-
ner Heimath her mit tief verjdneiten
Begen vertraut, madyte fidy tapfer auf
ben Weg; aufierhalb ber Hofgebdude,
o ber Weg durd) Gehovl; gefdiigt war,
verfudite er, trofy ded tiefen Sdimnees,
einen fdlanfen Trab, der ihm nidyt
fibel gelang. So ging ed eine Viertel-
ftunde mzi?t auf gefdiigten Wegen rafd
B L

eein ithl ru , ftolzen 1=
bewuftieing, Sie P:e':lte .{f , bafi fie
flaren Willen genug befeffen hatte,
fofort baé Midytige ju erfennen und basd

@rtannte audy t:og all
e S
m’ mc uﬁcrfa? g ‘uﬁ
gemappuet m«.’?f‘n&'%?u dies

A —— —— - — oy — —
: .

fer Stimmung boppelt zedit gehanbelt
ju baben, al® fie dem Jugendfreund,
der alte Bande um fie ju fdlagen ver-
fudte, beute WMorgen fdrieb: ,3d
braude ‘Rath, feine Hilfe.”

Tie PReiterin athmete auf, ald fie
die breite Chaufjee in einiger Guifer:
nung vor fidy fah. Aber gerade hier,
wo der wenig befabhrene Weg von Per-
fteegen miindete, waren hohe Sdymee-
majfen von dben nahen Koppeln heriiber
iiber bie ungefdyiitte Fabhrt getvieben.
Durd) dad Sdmeetreiben Hindurd) er-
fannte Merta, bdaff fidh eine balb
lagernde, hatb nody treibende Sdnee-
maffe in einer Hobhe von ftellemveife
iwei Wetern und in einer Ydange bon
tiber hundert Metern big jur Chaufjee
hin auédehnte. |

Dic junge Frau bif fid) auf die Lips
per.  bre Wangen rotheten jid) nody
lebbafter. War ed ein Gefithl der Angft
oder war ed Vefdidmung dariiber, baf
fie fithlte, daf Lerzagtheit und Angft
leife an ihr Pery podhten? Aber wad
balf alles Raudern?—Anfangs ging e8
gut vormdrts. Tad fluge Thier ver-
judyte durd) furge, holie Galoppipriinge
die weidhe Maffe nicderjutreten. So
ging e8 ywanjig, dreifig Weter. Sie
waren Veide fid) cinig, der Lithauer
und feine jdone Reiterin. Sie waren
fidh wobl gar 3u einig, dbenn ploslid
befanden fie fidy von fejten Sdynee-
majjen umjdloffen, die big an ben
Gurt des Pjerdesd gingen, die Geftalt
der Meiterin aber verjdymwand in wehen-
bem Sdmeetreiben. Der Yithauer
rithrte fein Glied. Sie {dyrie laut auf.

Und da fam es mitten auf dem Weg
entlang durd) den Sdynee — ein mady-
tiger, hodybetniger Rappe, welder eine
breitidulterige Ddinnergeitalt trug.
LBon feinem Reiter hin und Her ge-
lentt, tabnte fid) dasd qrofe Thier in
mddtigen, ftoRweifen Spriingen eine
Babhn durd) die rweife, fticbende Wiafie.

»Bir !

Die junge Frau rief ihn laut mit
dem Namen, mit demt fie ihn al& Kind
genannt hatte.

leberrafdit wandte er jich feitwarts.
Ginen Augenblid war er vollftindig
verwitrt; dann aber griff er dod
fogleid) mit ftarfer DHand nad) dem
Ropf des Vithauers und feinem eigenen
Pierd die Sporen gebend, rif er dad|
andere aud der Vodenfenfung heraus |
auf dben LWeq.

«Berfuden Sie ju folgen!”

Gr babhnte fidh cinen LWeg in der|
Ridtung nad) Perjteegen zurid.

SAber idy wollte in die Stadt, jum |
Arjt, Walf ijt trant.” |

Gr fdjien c& nidt zu horen. Der|
fharfe Wind und der didyte fticbende |
Sdmee trieben ihre Stimme ven ihm |
ab.

Cr wandte jid) cin wenig su ihr ju- |
tild: ,Die Hilfe fam jur redyten |
Beit,“ jagte er. Aus feinen grauen |
Augen fprad) die grofie Angift, die er|
um fie hatte. Sie aber horte nur das |
Wort ,Pilfe!” Sdom und Trog ver-
fdlofien ihr den Piunbd. |

| fiber 1Bre blajfe Lange: ,Durfte id) |
| 8 frither thun, wenn Du einen fleinen

Gr reidite #hr die Hand, in welde fie
jagend Ddie ibhre legle. Unter feinen
ehrlidien, treuen Augen thaute der
Ednee um ihr Hery, ihre Augen fillls
ten fid) mit Thrinen und fie fentte
ben dunflen Kopf.

o ritten dic Beiden Pand in Hand
burdy den fallenden Shnee. Jhre Ju-
gend hatten fie mit qrofien, ftrablenden
Augen angefehen; darum waren fic
berjaubert. Sie Hhiclten bden [leife
berabfinfenden Sdnee fiir Bliithen-
blitter, die einjt auf fie Beide herunter
gefallen, damald unter ben Apfelbiu-
men, im Parf von Biarwalde, im
Mai.

»Darf id) fpredien, Gerta?“

Sie entjog ihm leife die 3itternbde
DHand.

+Spredien Sie,” fagte fie bebend in
Sorge um ihn und fidy felbft.

arf id Dir jagen, warum id
nad) Barwalde gefommen bin und was
id) jeet in Herfreegen wollte?”

Eie fabh ihn traurig an und fagte
ftatt einer Antwort mit veridyleierter
Stimme: - ,3d habe fo unendlich
Trauriges erlebt, Gerhart!“

#3h) weiR ed,” fagte er mit bump-
fer, grollender Stimme. ,Aber wad
bat dbad mit diefer Stunde ju thun?*

» 3 habe dbas Glauben und Hoffen
verlernt.

»2u bift gang verbittert! Herrgott!
TWas hat der Wenjd) ausd Dir gemadyt !*
@& flang wic der Sdyrei cinesd todwun-
den Thiered aus der erregten WMinner-
bruft. ,GEr hat aud) meine Jugend ver:
niditet, weifit Tu tas, Gerta?”

#»3d wupte widt,“ fagte fie leife,
LDaf Du an mid) dadyteft. “ |

»Armed Kind !'—Tu fol[ft mir fagen, |
®erta, daf Du nod) an ein Glid fiir |
und Beide glaubjt. Horft Du, an ein
grofied (Miid, bad man nidt audreden
fann. Du folljt mir fagen, daf Jener
uné wohl cinige Jahre unjeresd Yeben
rauben fonnte, aber nidt Glauben und
Ciebe und Hoffnung.

Gr bhatte fein Pferd bidit an ihre
Seite gelentt, die ftill vor fid) hin jabh.

»2u haft mir nod) heute gefdyricben,
fiir wen Du mid) haltit. Jd) weif, Du |
trauft ed mir ju, daf id) Did) auf den |
Danden trage. Tein Glaube an mid)
ift nidit todbt, aber der an Tein Giliid,
an Deine Jugend—*~ |

Gr hob feine Hand und firidh leife |

fummer batteft, jo laf midy's aud
heute thum, da Dein ganzed fonniges |
Wefen verfehrt ift.” |

Sie weinte ftill vor fid) hin:

»Mein Gilitd und meine Jugend und
mein Glaube an bie Yiebe: Alled liegt
unterm Sdnee, Gerhart. ”

#Aber unterm Sdmee {dlaft der
neue Frithling. Willft Du an ihn |
glauben? — Jd) will nidyts weiter von |
Dir, alé dbaf Du wieder ,Gerhart’ |
fagft, wre frither und dbaf Du mid) mit |
Deinen grofen Sinderaugen anfiehit— |
wie frither.” .

Zie veidyte 1thm freiwillig die Hand, |

r

pidit Laftem; & licgt ja aud) Al(cE%H

unterm Sdnee. — Ta hat der Rappe S
die Grde bief gewiihit und dasd foll idy 73

Jhnen vom Heren Hauptmann bringen
und foll fagen: er hatte e8 gefunden,
unterm Sdnee.” L

Sie legte ein voll erbliihies Zdmnee-
plodden in ihre Hand. Gerta bengte
tief den dbuntlen Kopf.

w3t Gerhart — ift ber Herr Haupts
mann ned) braufen? _

»&r fann nod) nidyt weit fein.”

«Rufen Sie ihn juriid, Frau Niel-
fen, rajdy!*

Und dann fafien fie Hand in Hand

ftundenlang beieinanber und judyten
die alten Gefdyidhten ,unterm Sdnee”
und langfam—allmilig fing der Sdynee
an 3u fdymelzen und fie ftanden wieder
unter den alten Apfelbdumen im Bir-
waldber Garten und bdie mweifen Blii-
thenblatter figlen auf fie nieder unbd fie
ladyelten iiber die grauen Fdden an den
Sdyldfen und er fagte, ed wire Bliithen:
fhnee und e8 wire warmer, fonniger
Junimonat.

Der entthronte Tonofjama.

Aus dem Reifebericht ded japanifden
Sdriftitellers Sfefitutidi, der im
vorigen Jahre bdie ehedem gany mnd
bann halb japanifdye, feit 1875 gany
tuffifde 3nfel Sadjalin bereijt und
feine Griebniffe unldngft in ber bedeu-

tenditen japanijden Beitidrift , Taijo®-

verdffentlicgt bhat, entnehmen wir bdie
@ridhlung einer Begegnung mit einem
alten Aino (Cingeborenen), die einen
interefjanten Ginblid in die fritheren

[und jegigen politijden Berhiltniffe

dber 3nfel gewabrt.

» 3 [ud auf Sadalin,* fo fdreibt
Herr Sietitutidhi, ,eined Abends etwa
sehn Ainos, Widnner und Frauen, bei
mir ein; und nadjdem fie gegeffen und
getrunfen batten, {pielten einige auf
gan; einfaden Jnjtrumenten, und alle
fangen dbazu, bald Iuftia, bald traurig.
Da fiel mir befonders ein Greid auf,
beffen Alter idh) auf etwa 80 Jahre

| fdydgte, denn er felbit wuite nid, wie

alt er war, und aud) die Uebrigen wuf-
ten ed nicht. Weil der alte Wann auf
mid) einen vornehmen Gindrud madte,
fragte idy ihn nady feiner Vergangen-
heit, und er erzablte mir:

,3d) war frither bder Tonofjama
(Derridier oder auptling) von diefer
Jnfel und ftand unter dbem FTonofjama
in Matfumaie (dbem japanifden Statt-
balter von odido und den Kurilen),
ber mid) hier eingejept und Ufitidi ge-
nannt hatte. Bon diefem Tonofjama
mwurde id) fehr gut behandelt, er gab

[ mir Zafe (Reigwein) und Speijen, fo

viel idy wollte, und idy hatte dbabher
feine Sorge um mein Yeben und ftand
bei allen, Sdiamas (Japanern) ivie
Ainog, in hohem Anfehen. o oft id)

N -
T

B e

t

nad Matfumaje fam, wurde id) von. J§

dem bortiger Tonojfama ftetd in feier-
lidyfter Audieny empfangen. Jetit aber
ift alled anberd geworden, feitdem
Rapan die Jnfel an Ruland (fir die

Sdweigend ritten fic nebencinanbder | nad) det er die feine audgejtredt hatte, | Rurilen) abgetreten hat, denn idy habe

ben Weq uriid, den fie gefommen |
war, ein Jedes mit feinen aufgeregten |
(edanfen mithjam bejdyaftigt. |

Tie junge Frau fah mit Augen, aué |
benen bald Sdymerz, bald Trok: fdaute,
in die ftille, todte Yanbdbidaft hinaug. |

»Und bhat er mid) mit jeiner ftarfen |
Hand aus dem Sdmee geriffen; er
{dafit dod) die Scneemaifen nidit weq, |
bie jmwijden mir und meiner Jugend |
liegen!” |

Zie fah verftohlen ju dem Reiter |
vor ifhr hinitber. Lie ber Napye jo |
fidier feine Zpriinge that und dem |
fleinen Yithauer die Bahn frei madyte! |

26, ia, bdiefer Mann modhte wobl
einem Weibe Sdug und Hilfe fein! |
Larum ber grofie, fdhone Liann okl
nidyt gebeiraihet hatte?—

Jein, “ jdyrie e trogig in ihr auf!
ent’ an jedbe Stunbde, die Du ver:
lebt bajt! Tran’ feinem Wann! Gr
joll midy im Sdnez laffen!”

Zie waren in den Wald eingeritten.
Dier trieb der Sdinee nidyt mehr ; didyt,
lautlod und fdpver wirbelte ed durdy-
einander. Barwald lief fein Thier in
ESdritt fallen und ritt jetst neben
Gerta. Ueber jein anbauernded Sdywei-
gen vermundert, jab fie ithn fragend an.
Jbre Augen begegneten fid).

Barwald fiihlte, baf ihm das Hery
3u tlopfen anfing und baf ihm die helle
MRothe in Stirn und Wangen {djof. Cr
fagte fich, daf er diefen Augen jetst
ebenfo wenig alé vor jehn Jahren ge-
wadijen wdre, nein, jet nod) weniger,
nadjdem er jehn Jahre lang um diefe
Stunbe gebangt und gehofit hatte. Gr
fiihite, dbaf es tlar werden miiffe jwi-
fden ihnen. et gleich!

Gr fah zu ibr biniiber, wie fic fo
ftill neben ihm bafin ritt, die Augen
erabeaus geridytet, ben Wiund feft ge-
?d;lo[icn. @ie war ein wenig jtarfer
gewerden, ein frauenhafter, rweidyer
Ii}ug lag in dem fiien Gefidyt. Aber
onft war fie diefelbe geblicben. Selbijt
ihre Sleidbung erinnerte ihnm an die
%r[gcnh! Daé turge, mit fdwarjem

3 befegte Jadet und bdie niedrige,
runde Pelzmiige. So hatte ex fie friiher

aud) gciczcn, bie gange, sierliche Figur | geg

mit weifem Sdnee bededt, nur bdie
Augen dunfel und das junge Gefidyt
mit frifder RNothe bededt.

Wie oft hatte fie fo vor feinen
Augen geftanden, in den einfamen jehn
Jabren, einfam um ifretwillen.

Geine Stimme Hang gepreft, als er
fid) aufraffte und fagte :

»3d) bante Gerta, dbaf Sie
meine tihnen ¢ von heute Porgen

o freundlidy erwidert haben—, &¢
R e el s e

mid) tief traurig g t.—
#rmes Kind!“

~TH follit mir nidt allein Rath |
geben, fondern audy Hilfe, Gderhart. |
Bielleidyt, wenn e¢ Gott will, finde |
id) mit Teiner Hilfe den Friihling |
wicder—unterm Sdmee.” Sie fette |
ihr Pferd in Trab. 1

» 3@ babe mein Sind, meinen Yieb-
ling vergefien,” Hagte fie. Zie er-
sablte ihm, was fie ju dem waghaljigen
Mitt veranlapt hatte, Grhorte aufmert-
fam au, dbann jagte er: ,TWir reiten|
nad) Herfteegen uriid, das wir in zehn |
Minuten crveidyen lonnen, dort ichcn!
wir nad), wie ¢& dem Kleinen geht. |
3t Gefabr da, o reite idy fofort nad |
per Stadbt. Dann bleibjt Du bei Dei- |
nem Stinde. Dad it unter allen Ums
flinden dad Ridtige—*

t
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Gine Liertelftunde fpdter beugten
fie fich Betde itber dad Vett des Klei-
nen, dber aus grofien, verjdylafenen und
erftaunten Augen abmwedyjelnd von dem |
Ginen jum nderen fah. Gr wufte |
offenbar nidit, wad er mit dem grofen |
Miann anfangen follte, ber aud freund: |
%id;en, grauen Yugen zu ihm bhernieder |
ab. |
»PBapa!“ fagte er ploslid), ladelnd, |
daf diefe von feiner Seele fdyon ems
pfundene Yiide feined Dafeind jetst
glitdlid) ausgefiillt fei.

Merta beugte fid) nod) tiefer auj il}r_|
Kind herab. '

&8 it ja Onfel Bar, Du flein’ |
bummer Junge, von dem id) Dir heute |
Mittag erzdahlte. |

+ag aber feinen Onfel mehr!” |
behauptete er,

o3 aud) nidyt, Lulf!” fagte Bir-
wald mit ftodender Stimme.

Der Kleine hatte die weifen Aerm-
den um den Hals der«Wutter gelegt
und bat fie fdmeidelnd, nidit mehr 3u
weinen, er fei jegt gang gefunbd.

Sie fah mit fdimmernden Augen in
baé Heine, rofige Mefidyt, dbas in ber
That vom Fiecber feine Spur mebr
seigte. Tann bdedte fie ihn forgfdltig
g und ging mit dbem Jugendfreund in

8 Heine Bibliothelimmer hiniiber,

Dort ftanden fic einander jdweigend

egeniiber. -

»Soll id) gehen, Gerta?*

»iiir heute, Gerhart !“

¥r f{dywanite nod); dann beugte er
fid tief iiber dbie fleine, jitternde Hand
und verjdpoand durd) die Portiere,

@ie fah ihm mit fehnfiidtigen
iu&:u nad).

n Sdjauer ging durd ihre Glieder :
«Deine fiie, fdone Jugend!
Sie ftand nod) fo, alé bie alte Ber-

walterin leife hereintrat: ,Gin Grup
vom Herrn Pauptmann. Der Rappe
war 3u weit nad) bem Rajen gefommen
~— ber dumme Hofjunge fomute ifhn

———
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deghalb meine Stellung alé Tonofjama
verloren und bin jett ein gewshnlider
Wann, man fddet und ehrt mid) nidpt
mehr, und idy muf felbft fitmmerlich
fitr meinen Unterhalt forgen.’

Tarauf jeigte mir bder alte Hiupt-
ling cine feine Tabaldofe und einen
feinen Mod und jprad) daju: ,Dieje
Sadien habe idh vom ZTonofiama in
Watjumaje gefdentt befommen, al8
id) nody Tonofjama von Sadhalin war.’
Nadpem jang ber Alte ein Vied, dbas
erft luftig, dann traurig und dann ivies
der Iujtiger flang und etwa fo anfing :

£ Sdamo, du Haft nun erjabren:
Gin armer Aino i bin,

Dody Tonofjama war idy vor Jahren,
Beherrider von Eadjalin.

Taé waren nod) gliidlide Seiten!
Die bervlidyite Didinneridhaar
Piufite midy frindig begleiten,
20 oft id) auf Reiien war.

Dann heifit ed weiter:

Kein Menidy will midy nody ehren,
Seit td) dben Rang verlor,

Dody wollt’ id) thn entbehren,
Hatt" idy’s nur wie juvor.

O bitt’ idy's nur wie heute,
Nur Sale und Tabal genug,
Bas fdyierten mid) Yand und Yeute,
Der Litel aud), ben idy trug!

£ Sdamo, du haft mir heut' Abend
Hereitet bas hodyfte Bliid,
it Tabal und Sale midy labend
D'ran denl’ id) nody oft juriid.
Nadybemn died einjadye Yied vertlun-
gen war, wurbe bie ganze Gefelljdaft
nody viel [ujtiger al8 juvor; und julegt
gab e jwifden 3wei ober bdrei vom
Zate erhipten WMannern einen Streit,
ber fdhlicfilidh in eine arge Sdlagerei
audartete, dba bdie lebrigen fid) nidyt
einmifdhen wollten.  Aulett famen
cinige JFrauen von Ddraufen berein,
priigelten voller Xorn ifhre Widnner
durd) und fdjleppten fie an ben zottigen
Daaren nady Haufe.
208 ift dort fo [lanbediiblid,“
fdjlickt Derr Sietifutidyi feine fdlidyte
Gr3ahlung.

Rufgale Diingemittel, Der
Ruip follte ftets von Gartenbefigern
angefammelt werben, um die Gemiife-
und Blumenbeete damit 3u beftreuen ;
die bamit verbundene WMiihe wird durdy
ergiebigere Grnten, bdburd) fdydneres
Blithen der Gewddife, fowie durd) cin
faftigere¢ Giviin ded Rafens reidlid
belohnt. Ter Rufi befdrdert nidht nur
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bad LWadysthum, fonbern gibt bdem Y[

PBflanzen neue Trieblraft und vertreibt

baé lngeziefer. Die Ginwirlung bdes '

Rufed auf Sdnittlaud) ift allgemein
betannt, body aud) Grdbeeren, bie man
im Winter bamit beftreut hat, treiben
gut und bringen grofiere Friidyte.
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