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Anna Jwanowna’s Beidyte.

Erjihlung von €. Ejdridt.

Anna Jwanowna lief im Ge-
dwinbfdritt jum Haufe bed armen
ftexd Abramde Shuffer; e8 war
ein langes, niebriges, einftodiges Ge-
baube in ber {dhmalen Strafe, unbd
Anna Jmwanotona madhte fidh ein Ber-
gniigen baraus, erft an ben Dadyjie-
geln ju gerven, und bann erjt burd) die
Sdyetben in dbie Stube au guden; fie
ladhte allemal ibr helles, tingenbesLa-
den, wenn fie diefe Stube fabh, fo tlein,
fo niedrig, {o jdhwarj, o voll von Ar-
beit und Kindern, jwifden denen Ab-
tamdye auf feinem Schemel unter der
Rugel faf und wader auf die Soblen
ber maroben Stiefel undSdhube tlopf-
te. Heute jtand bramdhe, fein Ster-
behemd um, in ber Thiir ur Kammer,
o an beiben Seiten, in tleine fdwar-
3¢ Padden gewidelt, bie Gefepesbin-
ber feftaenagelt waren. Er betete eif-
tig unb tiff an ben langen Bianbern
auf ben fleinen Mofedhorneren auf
bem Stopf hin und Her. Anna Jmwa-
nowna ladte erft gar nidht, fo bertoun-
bert war fie iiber den Unblid, Ddann
aber, al3 fihAbramdye nach ithr umfab,
bad Geficdht bleih und {dhmeihtriefend,
ba lachte fie, bah e3 fhallte und rief:
JMady’ auf, mady’ auf!”

Gr bffnete nun bdas fleine Klapp-
fenfter, bie RKinber fletterten auf ben
Stubl, mwei rechte Rangen bon 3iwei
und bter Jahren; nur das tleine Ab-
ramdje, ba3 jiingfte, ber Liebling bed
Bater2, fonnte mit dben diden Beinen
nidht Hinauffommen. .

LBaé Joll’8, was Joll’22” fragte der
eilige Sduiter.

LEin paar Stiefelden, Sdufter, ein
paar bon Bellgelbem Leber — fo gelb
mwie bier bie Seibenprobe gur Blufe,
unb bid8 morgen friih! Mad) teine
Ginmenbdbungen und feine Aber, Jiid-
then, #3 mufp fein!”

. Aber €8 tann nidt fein, ¢2 ijt bodh
feine Moglidhteit; ift {hon Mittag und
idh muf an’s Meer, beginnt bodhSput-
foth beut’!” _

w37, Menfd), mwasd gebt mid) dbenn
bet~ Sputtoth an unbd bein Sdiittel-
feft; fhon ben ganzen Tag laufen fie
an’s Teer mie die Unfinnigen: bar-
iiber ladhen wir bod) nur! Verbien’ dbu
hiibfd) Geld und fauf’ beinen brei
Raulern da hinter dir Wein und Kus
dhen ju Laubbiitten. Sdiittle nidht
ben Kopf, horft bu, i will e3! Sonit
gely id briiben zum Ghriften. 1lUnbd
tdh zable bir nidht fiinf Rubel, mwie
fonit, fieben follft bu Haben, Hirft du,
fieben! Und nicht Papier, fondern flin-
genbe, blanfe, neugeprigte Rubel, horft
bu? Jdh will er dir verrathen: mor-
g{n mup id febr {dhon fein, ju unferer

tdhe with dber Grunbitein gelegt, und
morgen Abend tangen mwir.”

Sduffer war ganz bleid) und iiber
fein Gefidht perlten nod) immer bie
Sdmeitropen.

€3 wdr’ eine Siind mwiber bad Ge-
fe, menn er’s that — aber fieben Ru-
bel! Fiir nod) nidht 3mei fonnte er bie
Ausdlagen Dbeftreiten fiinf Rubel
Geminn find immer fiinf Rubel.
@_.‘?‘Bar!\m Sie, Fraulden, mwarten

fe!“

Und mwdbrend fie bom Fenjter aus
bie Rinber nedte, mit ihnen {pafte und
that, al8 ob fie Bonbons in bag Jim-
mer werfe, worauf die Kleinen fofort
{:_sdmb auf bem Boben herumtrodien,
ging ©duffer burd) bie Kammer in
bie enge Riidhe, wo Raindpe forgfdl-
tig Ajche um bie TLopfe padte und Koh-
Ien unterfhob und alled mit einem
Seffel bebedte, bamit e5 Beif blieh
bierunbjimangig Stunbden lang.

it leifer Stimme trug er ibr den
&all bor. Sie fab ihn anfanglih mit
entfeglichen Augen an; mwie fonnte ez
tn;g‘l;d) fein, mwiber bad Gefe 3u

#Und bu fagft fieben Rubel? Sie
bat fieben Rubel geboten?”
~Sicben, fagt fie, fieben neue, flin-
Rubel

..Eoﬁtgd; ’;:nnb miga[ang neun, m;Tt:
1 _ “to ift €8
grofied Egi, unbd bﬁfmﬁ’g'fs ci'ei:L"
~ Gr war nod) bleider alé fonft und
%mit bem Sterbehembd eine wake
te Fluth von feiner Stirn,

Anna Jwanotona ladte n
mer: ,Jud,” fagte fie, ,Jub, bu bift
bod) ein Erzfchelm. Dueift redhit gut,
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eg bie Schiittelnben bon
jabt an’s Pieer hin und %xriid.
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an. Wenn er nur nidt fragen miidytt:]
»3u was jept nod) Leber?”
Aber Levy hatte ¢5 felbit eilig, war
fdhon mit feinen Gedbanten beim Frefte
unb bradhte bas %cb&ﬁ rafd jum Ab-
flup. TWie ein Dieb mit geftoblener
Beute jhop Sduffer in die Werlftatt
guriid.
Frau Rainde band ein rweifes Tud
mit Spigen um ihren hiibjdhen Kopf;
fie hatte bie beiben alteften toafdnu‘!
und twar nun bereit jum iitteln. |
©ie tiigte dbad Abramde, dad nod) o |
jung war und ,feine Siindbe fannte”,
empfabl e dem Bater und hief der
Magd, ihn nidht ju ftoren und nie-
mand bineinzulafien, ,benn mir find
alle an’s Meer.”
Sduffer nahm dad Sdiittelbeutel-
dhen aud der Schrantede, biidte fidh
nad) einigen Fehen Ledber, nadh) Garn- |
endden und Ndgeln von Holz und
Gifen, that alled in's Beutelden und
gab eé Raindpe gjum Ausdjdhiitten in’s |
Meer, dbamit die Siind’, dbie dbod) tlebt
am Gefdhaft dbas ganze Jahr, nun ab-
gemafdhen mird  fir's  Tommenbe. |
,Bott der Gerechie, tnie werd’ id) be- |
ftehen?  Thu' 1’2 dodh nun nidht
felbit!”

+Bet’ bier,” rieth die Frau, ,Gott
hat Beut’ fo viel zu fehen und zu ber-
aeben, denn ber ganze Strand ift voll,;
ber wird fid) beiner nidht gleidh entfin-
nen. Bebenl’ dodh: 'é ift, wie ein gro-
fed Loos!”

lind fie qing mit ben ,Kindercdhend”
und bem ,Beutelde” im grofen
Sdmarm babon. Die Frauen gin-

Sie ladhte nun mwieber und {dhiittelte
fih, bah bad Perddhen unter ihr in ein
tangended Tempo verfiel.

LAy, mein lieber Stepan Stepano-
witfdy”, rief fie im 3u, ,mwad verftehen
Sie denn bon Damenitiefeln! Eng
miiffen fie ja fein, jo eng, dap man
feds Wodhen lang die Engel im Him-
mel fingen hort; dann erft paffen fie!”

* * *

Die junge Magd bet Sdhuffersd war
¢ine Anverwandte bded Manned und
aué Mitleid ind Hausd genommen wor=

| ben; fie hatte ein furzed Bein, bhorte

und fah fdhlecht, aber fie mar immer
freundlidh und bdienftfertia und [liebte
thren Bermanbien, ber fie aué Barm-
berzigleit bodh fo qut Bielt, al8 ob fie
feine Sdhmeijter toare.

SMad) dem Manne aud) einen qu-
ten Staffee,” Hatte die Frau beim Ab-
fchied aefaati, ,er mufy ibn baben bei
per Arbeit.”

&8 war alfo nun ein wictlides Feft
iir fie. ©is war widht allein geblieben
mit bem RKinbe, fonbern audy ber
Mann war 3u Haufe, bei dbem ¢ im-
mer qute und heitere Worte qab. 1Und
baju nod) einen quten Kaffee!

.o fdon mupg e3 im Parabdiefe

| fein!“ fagte Beichelhe leife por fidh

bin, fo {dhon war & dod) nod) nie!”

| Hreilih mwar’s thr nidht redht, dah

ber Wetter bHeut’ bei ber Arbeit fah,

enn ¢ war bod) wiber bag Glefeh;

| aber fie nabm an: er muf feinen

®rund baben, und fo bagegen einiwen-
ben.

Sie todhte alfo einen quten RKaffee,

benmr aug! Da findb dbeine neun Rubel
fiir bie verlorene Nadht dod) audy ein
fdhones Geld, mwie?”

.Ein Siinbengeld!” |';ftc er mit
Beijerer Stimme, ein {dredliches Geld
— ¢in Gterbegeld!”

Sie awingte ben hiibjden Kopf 3u
ibm Dinein; fie war nun bod) er-
froden, denn fie fiiblte, baf etrwad be-
fonberes gefdhehen mwar,

.Sag’s bod), fag'é dod), was ift mit
bir?“

it ein paar agebrodjenen, heiferen
Worten fagte er alled, bdann trat er
tweg bom Fenfter, fhlug bad Tud) von
bem Leihnam bed Kinbes juriid und
tied auf ben perftiimmelten Korper:
LUnt weil’s mein Liebfted war auf
ber Telt, mein fleined weifed Abrams
de, ba hat'é mir Gott jur Strafe ge-

Sie trat in's ERzimmer, und gleid)
nady ihr folge ber Abjutant.

~Sthen
notoitfd), und hren Sie mir zu.”

Jn biefem Augendblid fabh er bie tlei-
nen mweigen Atlasdfiihe und fagte:

U0, fie waren dod) wohl gar 3u
flein? Und fo bleibt Jbhnen bie Strafe
erfpart. Ober waren fie ju qrof?”

JNein, nein; bleiben Sie ernftbaft
und horen Sie mid) an! Jhr Wunfd
ift fdredlid), [dredlid in Erfiillung
gegangen, unb bie gelben Sdyube, die
iy dbod) gar nidht an den Fiifen bhabe,
brennen midy) wie bad Feaefeuer, unbd
meine Seele it belaftet, bak tdh e nidht
ertrage!”

Unb fie eradahlte ibm alled, bad gan-
3¢, [dauerliche Gottedgericht; fie er-
{parte nidt fidh nod) ihm die Sdhilbe-

nommen, und id) hab' bie Strafe ju

blutigen Sdiweif geloftet!”

Wie ein gejagted Reh entflohy Anna

wanowna, bdie jdredlichen gelben
Sdube im Arm, und ganj aebanten-
loé por Gntfepen gelangte fie in’s
Haug und quf ihr Jimmer. Sie warf
fih auf's Sopba und brad) in Thra-
nen aus.

,®eh’ zum Papa,” fagte fie zum
jdhmerzen und tann nidht mitgehen ur
®runditeinlequng — 2 ift nidht mogq-
lidh — idh tann nidht!”

Die alte Grcelleny lieh fidh foebin
mit allen Bandbern und Orben behan-
gen, dbrei Denfdhids fprangen mit ben

End’ gebradyt. Die Sdub’ haben mid;i

Denfdhit, ,id) habe fehr jtarte Rnpf:‘

tung von ber BVerzmweiflung dbed armen
| Juben und fdlieplich bon bem graujen
| Anblid der jo fdredlich entftellten Flei-
| nen Leidhe. Sie jitterte in ihrer gro-
| gen Herzenzanaft, und jutveilen flof-
{fen Ddie Thrdnen aud ihren - grofen,
‘nod; immer im Entfehen roeitqeofine-
| ten Angen.

B mar leidtfinnig”, faate fie,
{ ,und idh tourbe fdhlecht. EB ift etmad
| gejchehen, basd i) niemalg mwieber gut
madien fann, und idy bin betheiligt an
{ ber jhweren Sduld biefed Juben und
| mar ber Anlafh, bap ein armes, un-
fdubiged Kind bat jum Opfer fallen
miifien, auf daf ibm und mir die Au-

| gen qedffnet werben.
| Und ich will Ybhnen fagen, Jbnen al-

ie fih, Ctepan Stepa-'gq

Obertlcibern um ibn her, puftend unbd | fein, was idh nun thun werbe: b will

lief orbentlid) iiberbraufen. aud Dber
braunen Stanne und arte mit einem
Sdup falten TWaffers, lieh wieder

gen bodh immer mebr fiir fidh und bie
Manner aud) wieder ujammen. So |
mertt e8 feind, bafy fie obne den Mann | = i
fommt. Gic {dhiittelte bann aud eif- | 3“{”“ und nabm Ddie Kanne bom
rig, wie alle, die Stleider iiber ber her. | Heuer; fie fchob bas Hanbdivertzeug
anipringenden  Fluth  auseinanber, !1:»:1 Seite und l'cgi\e'htc. Sanne r‘lcbcn
diittelte aus ben Schuben und Yer- | Shuffer auf den Tifd: ,Werd” bo-
meln, wufd fidh und ben Sinbern bag | len rafd bas Gefdyire! 5
Geficht und bie Hanbe, mwarf gulegt  Der heife Duft jog um Sduffer’s
ben Jnbalt des Beuteldens weit hin-  Nafe, und er fab ordentlid) liebfofend
qug und fpiilte diefed felbft forafam |von feinem Plag unterm Fenjter nad
bon beiben Seiten aus. | ber Stanne Hin; und ba jab er, Iwie
Alle Sorgen und Kiimmerniffe warf | geradbe Abramdye unterm ijdy hervor-
fie hinter fih: fie batte ja jum Qeben | frod), angelodt, wie er, bom Raffee-
immer nody genug gebabt, umbd oft| buft, unb mie e2 mit tindijd) taftenden
fam, unermartet tvie beute, nod ein | Fingern ju der Kanne in die Hobe u
Grirageinn. | fommen perfudhte, an ber Drabtum-
Und fo belebt und hiibfd) war’s am | fledhtung des morjchen Gefdhirrs han-
Teer. G5 fprengte eine gange Gefell- | gen blish und ploglic) fammt der Kan-
jdhaft pon Reitern und Reiterinncn | ne von der Bilbfldde verfdhwand. Ein
poriiber; aud) Anna Jmwanotona ritt | herggerreifenber Schrei gellte burd)
jur Cinfen cined jhonen Offiziers, et- | Das Bimmer, und ein angftoolles
toag juriid hinter den anbern, benn fie | Wimmern folgte.
unterhielten fidh febr eifrig. ber ‘br:n!;1 Sie enfleibeten bas jammernbe
gewafhrie Anna Jwanowna die fdhone  Kind, felbjt laut weinend und mehr
Xiibin und nidte ihr ju, lachte bann | todbt el lebenbig. Fehen bon Haut
gan3 b0l und erzablte ihrem Kavalier, und Fleifd bingen an ber iveifen
oie fie heute ben armen Juben mit vier | Sdulier und ben runben Aermdhen;
Rubeln ertra feinem Gefef abgemenbdet | bie fiebend-heihe Fluth mar am Kopf-
hatte, unb mwie ber Jube, der fo leidht | chen Deruntergeftiirat, iiber dag redhte
bei feiner Lebhaftigleit in Sdyweify | Auge, in den offenen tleinen Mund
gerieth, heute orbentlidy Blut gefchivift | unbd iiber bie ganze Korperfeite. AIS

habe.
Sie

| ¢8 gan3 enttleibet und auf ein Jud

im Grnft, Anna  gelegt mwurbe, ftohnte bad bramde

| nur nody leife, und ehe bad bavonge-

madie, und daf Jhnen biefe orbentlich
er; ber [ brennen. Das mware fo ¢in tleiner Bor-

fm'fﬁnlz %dtbmad pom hollifdhen Tfeuer fiir

Sbredhen
Jmwanomwna?” ,

«Aber, Stepan Stepanomwitid), ie | eilte Beildieldhe mit dem Azt Furiid-
foll” icdh denn nidht, er ift bod) nur ein | tam, war dic tleineSeele angftooll aus
Jiib!“ bem gemarterten Korper entfloben. €2

Sein Gefidht war traurig; er fagte | mar wobl gerabe um bdie Beit, da
nichté unbd blidte ftill auf’'s Meer. | Raindje frobherzia die Gefdaftsfiin-

,©Si2 find langveilig, Stepan Ste- | ben in’s Meer warf. Deuthd fah
panomwitid). Wenn ¢8 nad) Yhnen gin- | SHuffer fein LWeib am Beiligen Waf-
ge, hatte man nie einen orbentlidhen | fer fteben unbd feine beiben entfiibnten
©pafy im Leben. Da wird man ja | Kindber. Gt lehnte an ber Wand mwie
gan3 bumm ober rabiat! as foll id) | ein Sierbender und feudite vor, fidh
nun thun?* bin: ,®ott [afjet fidh nidht {potten!”

Gr menbete fih au ibr und {ab fie| 1Und fo lehnte er nod) immer an ber
aud traurigen Augen an. ,Sie fonn- | Wand, bleid) und bvon perlendbem
ten mid) verfteben lernen, dann widre | Sdhiveif bebedt, ald [dngft Rainde
ung beiben geholfen.” und bie Kindber juriidgetehrt mwaren

«Dloralprebigten find mir graflid) | undb bad Jammern und Sdyreien fid)
— und nun nod) vielleiht gar um ei- | bereité wieber gelegt bhatte.  Klein
nen Juben?” Abramdhe lag nod) immer in der LWert-

~Jtur eine Frage, Anna Jmwanowna. | ftatt, o e8 nun ganj ftill war.

Wenn Sie bod) den Juben o gering| MWas nun? Sellte er die beftellten
adjten, warum laffen €ie ihn fiir fid) | Schube fertigftelen ober nicht?
arbeiten 2 Sein MWeib hatte ihm {dledht gera-
oSReiner arbeitet fo rafd) unbd jo ge- | then. MWas wiffen aud) Weiber vom
fchidt mie ex: dod) nur barum!” Ernft bed Glaubenz ober bom Grnit

JJun, follten Sie ihn nidht dbarum | bed Gefdaftz! IMWeiber find dodh nur
adhten, wenn er ein befferer Arbeiter ift | Weiber! Gr hatte feine Strafe nun
al bie Ehriften?” hin; fie fam von ®ott, bag mufte er

#Dewabre; er thut's bod), um ra- | wohl begreifen. Tie nun? Wrbeiten
Ld;er unb mefhr Geld ju berdienen. Und gur Tyeierzeit war eine {dhwere Siind’,
arum finb biefe Juben ben Ehriften | ba fam bie Strafe fogleid), und er
fo iiber. — Davon verftehen Sie aber | wupte Befdheid. RNun war erft redht
nidts, Stepan, weil Sie ein Griibler | feine Strafe, weiter ju arbeiten, benn
findb unbd, mwie %tm Stameraben fpot- | er hatte ja fein Wort gegeben!
tend fagen, ein Philanthrop!” Unb o ndbte ex,  fteppte auf ber
Cr trieb fein Pferd gang didht an | Mafdine und flopfte fein Tid-Tad
bag ihre, beugte fih vor und fagte mit | unter ber Kugel die gange lange Nadyt
faft brohender Stimme: binburd) unb ben folgenben Morgen.
+LBenn id) je erfabre, wer bon diefen | €8 {dlug fdon eff Uhr vom BHoben
Stnaben iiber mid) {pottet, o ift’s um | Thurm, alé er bie lepten Stidhe madhte
ibn gefdhehen! Berjtehen Sie mid), | und bie fdhnen gelben Bianber ein-
Anna Jmwanoona?” fdyniirte.

Unb ba er ben entftellenden Schred| 1lUnd ba ward ¢& ploglid duntel vor
auf ihrem Antlig fah, wurbe er rafd) | feinem Fenfter, und alé er aufblidte,
wieber freunblidh. fah er gerabe in Anna Jmwanoina’'s
JHoren Sie, Heine Anna Jmwanomw- | reizended ladendbed Anqeficht.
na”, fagte er, i erflebe vom Himmel| Sdywerfdllig erhob fidh ber Jube.
fiir Sie bod) eine Strafe: idh wiinfdye, | Gram, Angft undb Seelenqual biefer
br leihtfinniger Jube Xhnen bie | einen, Furdtbaren Nadht hatten fein
Stiefel 3u lein fiir Jhre tleinen Fiife | fonit o forglog heiterez Gefidhit berdn-
bert; feine Qippen maren feft aefdlof-
fen, alg er bie Klappe ded Fenfterdhens
offnete und bie Shube hinaufreidte.
LSduffer, Jiibden, mwie fiehft du

J

fre tleinen Teufeldargliften!”

biirftend, benn bie qrofe Gala war fei-
ne Slainigleit.

Mein Gott, jie toird bodh nidht jter-
ben? Qauft zum Dottor, aber rafd,
rafdy! Menn bdie midht mitgeht, bann
ift ¢ ibr in ber That unmiglid). Sie
fann nicht? Mein Gott, fie tann nicht?
— Das ift ftart!”

Und die Thiir 3um BVorzimmer off-
nend, rtief er feinen AUbjutanten zu:
,Stepan Stepanomwitfd), idy bitte, blei-
ben Sie bier juriid und beridhten Sie
mir, maé ber Arjt gefaqt hat. AUnna,
meine Todyter Annufdta ift frant!”

Stepan  Stepanowitfd verbeugte
fidg: .3Bu Befehl.”

Gr bathte bei fid): TWie {Habe, mwie
fdabe! Sie ift bod) audy nur leidht-
finnig unb oberflachlicdy mie bie Weiber
alle. Und launenbaft fdeint fie oben-
brein ju fein, benn idh) fah fie vorhin
auf ber Strafe, und ihr Geficht bliibte
oie eine Rofe! Sdyabe, {dhabe! LWelde
Teufelet mag jeht wieder in ihr bor-
gehen! Wislleiht find die beriihmten
Ctiefel bodh) nicht fertig getwvorben.

fun mwar der General fort zum
(Jottegbienft, und ber Ar3t fubhr vor.

Er hatte ein turzes Bwiegefprad) mit
Anna Jmanotwna, bie ftill in ihren
Rtiffen lag und weinte. Gr badyte bei
fidh: TRieber einmal eine Teiberlaune,
eiter nidhtts! verfdhried ihr ein nie-
berfdhfagended Pulver und falte Kom-
preflfen um bie Stirn. Sein Befdheid
an ben Abjutanten lautete:

#Die Nerven bded anddbigen Frdu-
leind finb ftarf afficirt, fie bebarf ber
aroften Rube, bod) Hoffe idh, dbaf in
einigen Stunben Befferung eingetreten
fein erbe; idh werbe fommen und
nadyfeben.”

«Na, aber {o wad!” fagte nad) bem
Bericht dbie alte Grcelleny, ,feit wann
hat bic benn Terven? IBie fann bie
ber qrofiten Rube bebiirfen? Beim
Friibfaffee hat fie Rafatidod getanzt
mie ein Kerl! MNa, dba foll bod) basd
Wetter dbreinfdhlagen!” 1Und er ladhte
hinter bem Miienfdhild.

Der junge Offizier ladyte gar nidjt
mit; ihm mar fein Hery bange um
feine erfte, fhone, beife Liebe.

Anna Jmwanotwna ieinte nod) im-
mer, fie weinte, bid fie einfdlief, und
fie {dlief bi2 in ben fpdten Nadymit-
tag, bemerfte weber ben Arzt, der auf
Hebhen hereingefdhlidhen Tam, nod) bie
alte Grcellen3, beren trdftiger Sdritt

rourbe. Jbre gefunde Natur {dlief fid
guredht, unb ihr gefunbed Herz fand im
ftiflen Nadydenten, bad bem Yfangen
Sdylaf folgte, feinen frifden, lebens-

mwad in ihr iiberiounben, basd ber Ju-
end faft immer anbingt, undb basd
? ale, vertiimmerte Seelen mit fidh
fdleppen mwie ein Gift, an bem fie im
hoben Alter Tangfam erftiden: WRiid-
fidhtalofigleit und Selbftliebe.
Annufdhla lieh ihrem Baterdyen fa-
gen, fiz fei nun wieber ganj mwobl, unbd
jum Balle wiirbe fie mitgehen.
Sie trug aber mweber bie gelbe Blufe
nod) bie Ranarienbvdgelden an ben
fiifen; fie mar ein bidden bleider ald
fonft, aber fo {dhon wie nie juvor., Die
alte Grcelleny upfte an bed Lieblingd
golbenen Coden und fah ganz verflart
aus von piterlidhem Stol3.
JBiterdhen” fagte fie, ,ehe wir in
ben ©aal treten, fdhide mir auf einen
Augenblid Stepan Stepanomwitid) in’s
Ghaimmer; id habe midh gar nidht um
bie Blumentouren im Kotillon tiim-
mern onnen; id) thue bad fo gern, wie

[ in ein Klofter geben. Gjott und bie
| Heiligen follen meine Reue und Bufe
| feben: ein ganzes, langes Leben mwill
idh mir bom Herrn erbitten, benn lan-
ge, lange follen biefe gelben Sdyube an
meinen Fiifien brennen, bie fo biel
(Flend beraufbefdhooren haben!”

LAnna Jmwanotona”, fagte jept ber
junge Offizier, ,Sie haben gefproden,
und nun will aud idh fpredhen. Jn
Xhrer aufgemiihlten Seele bhat ber
Sdmer3 in biefen Stunbden geredhier-
eife bie Oberhand. Durd) Ddiefen
Sdymerj, Anna Jmwanotona, find Sie
eine Gredte geworben. Jhr Herj hat
bizher nidht bdie Stimme Jhrer friih
petftorbenen TRutter vernehmen ton-
nen; fein lngliid hat Jhre rofenbe-
ftreuten Pfabe getreuzt; Sie haben im
Sdein qgelebt und bas Wefen niemals
gefunben, mweil Sie e& nidht ju judhen

lichen, tiefer unb folid Merben..
augoeg’ armﬁmf‘:itlm !gal audy feine

it feine Fyamilie al8 er,er ift ein forg-
amer ®atte, ein gartlider Bater, Der
Ameritaner wird friihzeitiq grau in

bem Beftreben, Befip fiir feine Familie

angubdufen, er ftirht meift im Gefdyirr,

hochftens in gany borge{drittenem Al-

ter gonnt er fid) Mufe.

Auf ber anderen Seite beliimmert.

fi) ber Ameritaner nicht um bdie Er-

giehung feiner Rinber. Dad iiberldft
er feiner JFrau, dbie e3 meiftend fo un-

perftandbig wie moglid) anfangt. Da-

her tommt €3, baf Kinber in den BVer-

einigten Staaten mit Bistuits, ftar-

fem Raffee, Kuden, uder und Eis-

Cream qrofigesogen werden und daf

Amerita bad Land der Dyspepfie ift.

Eine nidht au  unterfdabende Anzahl

pont Frauen fterben, wenn fie ihr exjtes.
find gur Welt bringen, und ihre Soh-

ne, beren Jntereffe fiir feinen Sport,

fiir teine gefunde Bewequng aufer bem

Haufe gemwedt wird, haben im jpateren
Leben bann nur oeierlei Berivendbung:
fiit be8 BVaterd Geldb — TWeiber und
Champagner,

Und nod) {dhlimmer. Die dlteren
Manner bringen meiftend Dbdie bejten
Nahre ihrez Lebend obne jebe geijtigc
Gemeinfdhaft mit dber Frau bin, die fie
in ibhrer Jugend zufallia aeheirathet
haben. Stameradfdhaft ift fiir fie ein
unbefannter Begriff. Sie haben feine:
Beit. Wenn [liehlich mit ben Run-

fommt, ift audy bie Frau alt geworden
und bat ibre Meize verforen. TWasd
bann paffirt? Sind bie Annalen bed
amerifanifden Graufopfé je aefdrie-
ben worben? TWenn bdad ber Fall iit,
fo haben twir-niht8 dbavon gehort —
bant Antbony Comftod.

,Der Amerifaner.” E3 ift eine un-
bantbare Aufaabe, ihn zu qeneralifi-
ten. n ben Wereiniaten Staaten le-
ben bie Abfommlinge von fiinf ober
fech2 verichiebenen RMaffen, dbie fidh un-
ter einanber fo undbnlid), wie moglidh
find,

Der Siiblanber ift forglod und fens
timental, auf ber anberen Seite ver-
haltnifmadfig bharmiod. Der Neu-
Engldnber ift engherzig, aber er weif.
fich iiberall jubenehmen und ift Jumeift
[ febr intelligent.

Die Manner beé TWejtené haben ge-
mwohnlid) febr {dledhte TNanieren, aber

braudten. Nun ift e& ba und hat
iibermaltigend Jhr Herz erfapt! Nur
er eine Siinbe begangen hat unb be-
greift ihre Sdrednif, nur der fann
Bufe thun und fid) gum Staube ernie-
briat fiihlen. Der Herr ruft die Miih-
feligen und Belabenen. Anna Jmwa-
nolone, Didy hat Gott an fein Her
gezogen, benn ohne ihn hatteft dbu Heute
in beinen gelben Sduben getanst und
bed Juben und feined Kinbed berqef-

eine qute Moral. Der Californier hat
| in neun pon zebhn Fallen weber Mora-
iIitEir, nod) Pringipien, Ehre ober Ma-
nieren. Aber er ift gewdhnlid) febr
{ tlug.

[  Der New Porler hat ausgezeidnete
Manieren und gar feine Toralitat.
l@cin Berhalten zu einer {dhonen Frau
ift ungefabr folgenbed: ,Sie find eine
"f;rcunbin meiner Frau und meiner
;‘mmm; fomeit id) unterridhtet bin,

uten Seiten.  RNiemand forgt beffer 4

R,

aeln und grauen Haaren aud) die Mufe -

fen. Stomm, fomm, fieh, idh mill bidh | Pat Xbr Ecbgnémanbc[ ftg!é ein uni.us
lieben und auf biefen Hanben tragen ' Delhafter. Niditsbeftoroeniger, obgleidy
ein ganje, langed Leben Binburdh! i) gum erften Male mit Jhnen allein

nur mifig dburd) bieTeppidhe aedbampft

pollen Pulsidhlag wieber. E3 war et- | Selbft

Der Himmel hat Gnabe an bir gethan
— [af midh tnien vor dir, benn ter ijt
ohne Siinbe und Sduld? Laf midh
Beragebuna von deinen Fiifen fiiffen

ber i) in Hodhmuih mid) bon bir wen-
ben ollte. Kannft bu mir vergeben 2“

Unbd fo war bad entweihte Sputfoth
beZ armen Juben ben beiben Ghriften
jur Grldojung getworben.

A~

Fine Dame iber den typifjden
Nmerifaner,

Wenn immer idh) dben Gebanfen an
bie Bereinigten  Staaten Heraufbes
fhwire, erfdyeint bor meinem geiftigen
Auge ein Haufe von Mannern, bie un=
geftiim in jeber Ridtung baboneilen,
thre Hiite fliegen in ber Luft, bie Arme
unb Rodfdyoge {dwingen hyjterijdy) im
Winbe. Golde Leute miifjen nothge-
brungen feidt und oberfladlidy fein.
Eine Frau, bie gejdheit ift, wird burdy-
ausé nidht auf die Betannt{daft eines
Ameritaners brennen. Sie tann ftetd
nur bie Hadlfte von bem Horen, was er
fagt, ben Meft bat fie 3u errathen.

[bft ein gang unbebeutenber Gng-

' [dnber wirb bagﬁm ftets ben Eindbrud
madyen, alé habe er etiwad zu fagen,

baé mohl ber MNiibe werth wdre, anzu-
?Gten; er i e8 rathfam erfdeinen
affen, baf man ihm bie verlangte
Aufmertiamteit fdhentt.

Jd) habe einige ber gefdheiteften
Ameritaner gefannt—und bepunbert,
Sie maditen ftetg2 ben Gindbrud einer
in ben Gufieren Umriffen wunbderbar
vollendeten Stizge und riefen uniil-
tiitlidh in bem Beobadhter den Geban-
fen wad, wad wobl ihre Nadfommen
in 100 iabtm von jept fein iirben.
Das wird und fann aud nidht anberd
werben, bis einmal ber Befip ftabil ge-
mworben ift und bie Mufe, die er bann
getodhrt, von ehrenhaften unbd intelli-
genten Mannern dbaju benupt wird, die
politifhen Berhdltniffe in ben Berei-
nigten Staaten anftandig und bauernd

— bu bift taufendbmal beffer al8 id, |

{ bin, muf idh) Jbhnen fagen, bap idh Sie
| lieb habe. Die Ieit brangt. Auf
Praliminarien, mir Jhre Neiqung 3u
gerinnen, fann id) mid) nidht einlef-
fen. I muf jebe Minute ausniigen.
| New Yort ift ein gefdhdftiger Plag.”
Nun frage id) Sie, welde Frau mit
einem Denfoermbgen im Kopf fonnte
fidh je fiir einenm foldhen TMann erwir-
men, ihn vielleiht gar zum Helben ei-
ned Romand madhen? Jdyiveif in ganz
New Por! nur von einem Tam, ben
i als Hauptfigur in einer Novelle
beriverthen fonnte, unb ben Habe idh
perfonlidh’ nie gefannt. Jdh) alaube
jet feft, bap biefer eine Mann audy
nur in meiner Einbilbung befteht.
it einem LWort: Die Ameritaner
find {dhlau, fleifig, freigebig, tapfer,
aber im LBerlehr mit Frauen find fie
ein ,Failure”, Sie find unintereffant.
Und nun will id) nod) ein Gefiand-
nif maden, mag ¢3 aud) meine Be-
hauptungen abfdmwdden. & felbft
habe fechd Ameritaner fehr gern ge=
babt, trop ibrer Tebler, fiir bie ifHre
Grziehung verantwortlid) ift. Wber
aud) nur fed)8 — unb id) tenne Hun-

berte,
Glertrube Athertom.

— Trogbem. RNad) jahrelangen
Debaudhen {dhlimmiterArt ift berSobm
eined MNilliondrd bem Jrrenhaufe
iiberantivortet worben. Der Borfall
giebt ber gefammien Preffe Anlaf 3u
ben lanbldufigen Sommentaren, bie in
bag Leitmotiv audllingen: Jugend
hbat Teine Tugend. Und trofbem
f{dheint e2, baf allaemad) aud) in bem
Lanbe ber bon ber Berblendung besd
Alterd privilegirten Flegeljahre Mor-
genfuft ju wittern ift. In bem Ber-
bitt einer Coronerd-Jury, weldhe iiber
ben Tob eined Knaben ju Geridht faf,
ber von einem bbdartigen Spiellame-
raben mit Ueberlequng erfdhoffen wour-
be, heift e n&m!ﬁ‘b: #Die wahre Ur-

3u regeln. Dann erft wird ber Natio-

bu mweift.”

nal-Gharalter, roie bie Natiom felbft,

fade ift Mangel geniigenber hauslider
Ergiehung.”
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