
Im Jvmmomks Beichte. 

Erzählung von E. Gebricht 

Anna Jtvanowna lief im Ge- 
schwindsebritt zum hause des armen 

Seht-stets Abramche Schusserz es war 
ein langes, niedriges, ein-stöckiges Ge- 
bäude in der schmalen Straße, und 
Anna Jwanowna machte sich ein Ver- 
gnügen daraus, erst an den Dachzie- 
eln zu zerren, und dann erst durch die åcheiben in die Stube zu gucken; sie 

lachte allemal ihr helles, tlingendest 
chen, wenn sie diese Stube sah, so klein, 
so niedrig, so schwarz, so voll von Ar- 
beit und Kindern, zwischen denen Ab- 
tamche auf seinem Schemel unter der 

Kugel saß Und wacker auf die Sohlen 
der matoden Stiefel undSchuhe klopf- 
te. Heute stand Abramche, sein Ster- 
behemd um, in der Thür zur Kammer, 
wo an beiden Seiten, in kleine schwar- 
ze Päctchen gewickelt, die Gesetzesbäw 
der festgenagelt waren. Er betete eis- 
rig und riß an den langen Bändern 
auf den kleinen Moseshörneren auf 
dem Kon hin und her. Anna Iwa- 
nowna lachte erst gar nicht, so verwun- 

dert war sie über den Anblick, dann 
aber, als sichAbramche nach ihr umsah, 
das Gesicht bleich und schweißtriefend, 
da lachte sie, daß es schallte und rief: 
»Mach’ auf, mach’ auf!« 

Er öffnete nun das kleine Klapp- 
fenster, die Kinder kletterten auf den 
Stuhl, zwei rechte Rangen von zwei 
und vier Jahren; nur das kleine Ab- 
ramche, das jüngste, der Liebling des 
Naht-Z konnt-- mit den disk-n Nein-n 

nicht hin-aufkommen I »Was soll’s, was soll’s?« fragte der 
eilige Schuster. 

»Ein paar Stiefelchen, Schuster, ein» 
paar von hellgelbem Leder -—— so gele 
wie hier die Seidenprobe zur Bluse,: 
und bis morgen früh! Mach keine 
Einwendungen und keine Aber, Jüd- 
chen, es muß fein!« 

»Aber es kann nicht fein, es ist doch 
keine Möglichkeit; ist schon Mittag und 
ich muß an’s Meer, beginnt dochSput- 
toth heut’!« « 

»Ja, Mensch- was geht mich denn 
deiq Spukkoth an und dein Schüttel- 
fest; schon den ganzen Tag laufen sie 
an’s Meer wie die Unsinnigen: dar- 
über lachen wir doch nur! Verdien’ du 
hübsch Geld und tauf’ deinen drei 
Mäulern da hinter dir Wein und Ku- 
chen zu Laubhiitten. Schättle nicht 
den Kopf, hörst du, ich will es! Sonst 
geh’ ich drüben zum Christen. Und 
ich zahle dir nicht fünf Rubel, wie 
sonst, sieben sollst du haben, hörst du, 
sieben! Und nicht Papier, sondern klin- 
gende, blanke, neugeprägteRubel, hörst 
du? Jch will er dir verrathen: mor- 

gen muß ich sehr schön sein, zu unserer 
Kirche wird der Grundstein gelegt, und 
morgen Abend tanzen wir.« 

Schusser war ganz bleich und über 
sein Gesicht perlten noch immer die 
Schweißtropen. 

Es wär’ eine Sünd wider das Ge- 
setz, wenn er's that —- aber sieben Ru- 
bel! Für noch nicht zwei konnte er die 
Auslagen bestreiten — fünf Rubel 
Gewinn sind immer fünf Rahel· 

»Warten Sie, Fräulchen, warten 
Sie!« 

Und während sie vom Fenster aus 
die Kinder neckte, mit ihnen s paßte und 
that, als ob sie Bonbons in das Zim- 
mer werse, worauf die Kleinen sofort 
suchend auf dem Boden herumtrochexn 
ging Schusser durch die Kammer in 
die enge Küche, wo Rainche sorgfäl- 
tig Asche um die Töpfe packte und Koh- 
len nnterschob und alles mit einem 
Kessel bedeckte, damit es heiß blieb 
vierundzwanzig Stunden lang. 

Mit leiser Stimme trug er ihr den 
Fall «v»or». Sbie sah ihn anfänglich mit 
cuqrguugcn zeugt-u un; mlc wllmc cS 

möglich sein, wider das Gesetz zu; 
thun? 

»Und du sagst sieben Rahel? Sie 
hat sieben Rubel geboten?« 

,,Sieben, sagt sie, sieben neue, klin- 
gende Rad-elf 

»So geh und Verlang neun, und 
wenn sie geben will acht, so ist es ein 
großes Loos, und dann muß es sein.« 

Er war noch bleicher als sonst und 
wischte mit dem Sterbehemd eine wah- 
te Fluth von feiner Stirn. 

Anna Jwanotvna lachte noch im- 
mer: «Jud,« sagte sie, »Juki-, du bist 
doch ein Etzschelm Duweißt recht gut, 
daß ich nur deine Schuhe leiden mag, 
die so schmal sind und so leicht wie Fe- 
dern. Du sollst neun haben, aber mor- 

utn elf Uhr komme ich hier an’s 
er und nehme die hübschen »Kann- 

tienvsgel in Empfang. Sind sie nicht 
fertig, so giebt es gar nichts.'« 

Und so war der Handel geschlossen, 
Schnsser hatte eben noch Zeit. das gel- « 

be Leder aus der Bude zu holen; schon 
schlossen alle Geschäfte unid unaufhör- 
lich bewegten sich die Schütteln-den von 
der Stadt an’s Meer hin und zurück. 

« Eine große Angst befielSchussey der 
Glis aat Levy sah ihn so forschend 
Wer ie rothen und gelben Ledetbalge -
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In. Wenn er nur nicht fragen möcht-: 
,Zu was jetzt noch Lederi« 

Aber Levy hatte es selbst eilig, war 
schon mit seinen Gedanken beim Feste 
und brachtedsas chiift rasch zum Ub- 
fchluß. Wie ein ieb mit gestohlener 
Beute schoß Schusser in die Werkstatt 
zurück. 

Frau Rainche band ein weißes Tuch 
mit Spitzen um ihren hübschen Kopf; 
sie hatte die beiden ältesten gewaschen 
und war nun bereit zum Schütteln. 
Sie küßte das Abramche, das noch fo« 
jung war und »teine Sünde iannte«, 
empfahl es dem Vater und hieß der 

Magd. ihn nicht zu stören und nie-. 
mand hineinzulassen, »denn wir sind alle an ’s Meerf« 

Schusser nahm das Schüttelbeutel-! 
chen aus der Schrankecke, bückte sich- 
nach einigen Fetzen Leder, nach Garn-f 
endchen und Nägeln von Holz und« 
Eisen, tbat alles in’s Beutelchen und( 
gab es Rainche zum Ausfchiitten in’S- 
Meer. damit die Sünd’, die doch klebt 
am Geschäft das ganze Jahr, nun ab- 
gewafchen wird für’s kommende. 
»Gott der Gerechte, wie werd’ ich be- 
stelan Thu’ ich’s doch nun nicht 
selbst!« 

»Bet’ hier,« rieth die Frau, »Gott 
hat he1:t’ so viel zu sehen und zu ver- 
geben, denn der ganze Strand iit voll; 
der wird sich deiner nicht gleich entsin- 
nen Bedenk doch: s ist, wie ein gro- 
ßes Loos!« 

Und sie ging mit den »Kinsderchens« 
und dem »Beutelche« im großen 
Schwarm davon. Die Frauen gin- 
gen doch immer mehr für sich und die 
Männer auch wieder Zusammen. So 
merkt es keins, daß sie ohne den Mann 
kommt. Sie schüttelte dann auch eis- 
rig, wie alle, die Kleider über der her- 
anspringenden Fluth auseinander, 
schüttelte aus den Schuhen und Aet- 
meln, wusch sich und den Kindern das 
Gesicht und die Hände, warf zuletzt 
den Jnhalt des Beutelchens weit hin- 
aus Und spülte dieses selbst sorgsam 
von beiden Seiten aus. 

Alle Sorgen und Kümmernisse warf 
sie hinter sich: sie hatte ja zum Leben 
immer noch genug gehabt, und ost 
kam, nnerwartet wie heute, noch ein 
Extragewinn. 

; Und so belebt und hübsch war’s am 

IMeet Es sprengte eine ganze Gesell- 
"schast von Reitern und Reiterinn.n 
vorüber; auch Anna Jwanowna ritt 
zur Linken eines schönen Ossiziers, et- 
was zurück hinter den andern, denn sie 
unterhielten sich sehr eifrig. Aber doch 
gewahrte Anna Jwanowna die schöne 
Jüdin und nickte ihr zu, lachte dann 
ganz hell und erzählte ihrem Kavalier, 
wie sie heute den armen Juden mit vier 
Rubeln extra seinem Gesetz abgewendet 
hatte, und wie der Jude, der so leicht 
bei seiner Lebhastigleit in Schweiß 

gärieth heute ordentlich Blut geschwth 
be. 
,,Sprechen Sie im Ernst, Anna 

Jwanowna?« 
»Aber, Stepan Stepanowitsch, wie 

soll’ ich denn nicht, er ist doch nur ein 
Jüd!« 

Sein Gesicht war traurig; er sagte 
nichts und blickte still aufs Meer. 

»Sie sind langweilig, Stepan Ste- 
panowitsch Wenn es nach Jhnen gin- 
ge, hätte man nie einen ordentlichen 
Spaß im Leben. Da wird man ja 
ganz dumm oder rabiat! Was soll ich 
nun thun?« 

» 
Er wendete sich zu ihr und sah sie 

kaus traurigen Augen an. »Sie könn- 
lten mich verstehen lernen, dann wäre 
uns beiden geholsen.« 

»Moralpredigten sind mir gräßlich 
— und nun noch vielleicht gar um ei- 
nen Judens« 

min- sino Este-»I- Mvsus Otm---i--- 
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Wenn Sie doch den Juden so gering 
achten, warum lassen Sie ihn für sich 
arbeiten ?« 

,,Keiner arbeitet so rasch und so ge- 
schickt wie er: doch nur darum!« 

»Nun, sollten Sie ihn nicht darum 
achten. wenn er ein besserer Arbeiter ist 
als die Christen?« 

»Bewahre; er thut’s doch, um ra- 
scher und mehr Geld zu verdienen. Und 
darum sinid diese Juden den Christen 
so über. — Davon verstehen Sie aber 
nichts, Stepan, weil Sie ein Griibler 
sind und, wie hre Kameraden spot- 
tend sagen, ein hilanthropt« 

Er trieb sein Pferd ganz dicht an 
das ihre, beugte sich vor und sagte mitt 
fast drohender Stimme: 

»Wenn ich je erfahre, wer von diesen 
Knaben iiber mich spottet, so ist’s um 

ihn geschehen! Berstehen Sie mich, 
Anna Jwanotvna?« 

Und da er den entstellenden Schreck 
aus ihrem Antlitz sah, wurde er rasch 
nieder freundlich. 

»Es-Seen Sie, kleine Anna Jtvanow- 
ra«, sagte er, »ich erfiehe vom himmel 
iiir Sie doch eine Strafe: ich wünsche, 
Daß Jhr leichtsinniger Jude Ihnen die 
Stiefel zu klein siir Jhre kleinen Füße 
nache, und daß Ihnen diese ordentlich 
nennen. Das wäre so ein kleiner Vor- 
keschrnack vom höllischen Feuer für 
Ihre kleinen Teufelsarglisten!« 

Sie lachte nun wieder und schüttelte 
sich, daß das Pserdchan unter ihr in ein 
tanzendes Tempo versieL 

»Ach, mein lieber Stepan Stepatwi 
witsch«, ries sie ihm zu, »was verstehen 
Sie denn von Damenstieselnst Eng 
müssen sie ja sein, so eng, daß man 

sechs Wochen lang die Engel im him- 
mel singen härt; dann erxt passen sie!" 

Die junge Magd bei Schussers war 
eine Anverwandte des Mannes und 
aus Mitleid ins Haus genommen wor- 
den; sie hatte ein turzes Bein, hörte 
und sah schlecht, aber sie war immer 
freundlich und dienstfertig und liebte 
ihren Verwandten, der sie aus Barm- 
herzigkeit doch so gut hielt, als ob sie 
seine Schwester wäre. 

»Mach dem Manne auch einen gu- 
ten Kassee,« hatte die Frau beim Ab- 
schied gesagt, »er muß ibn haben bei 
der Arbeit.« 

Es war also nun ein wirtliches Fest 
für sie. Sie war nicht allein geblieben 
mit dem Kinde, sondern auch der 
Mann war zu Hause. bei dem es im- 
mer gute und heitere Worte gab. Und 
dazu noch einen guten Kassee! 

»So schön muß es im Paradiese 
sein!« sagte Veichelche leise vor sich 
hin, »so schön war es doch noch nie!« 

Freilich war’s ihr nicht recht, daß» 
der Vetter beut« bei der Arbeit saß," 
denn es war doch wider das Gesetz; 

Taber sie nahm an: et muß seinen 
sGrund haben, und so dagegen einwen- 
sden. 
"« Sie kochte also einen guten Kasfee, 
zliesz ordentlich überbrausen— aus der 
Ebraunen Kanne und- klärte mit einem 
zSchuß rauen Wasserg, ues wieoer 

’ziehen und nahm dise Kanne vom 
EFeuer7 sie schob das Handwerkzeug 
gbei Seite und setzte die Kanne neben 

zSchusser aus den Tisch: »Werd’ ho- 
len rasch das Geschirr!« 

Der heiße Duft zog um Schusser’s 
jNafh und er sah ordentlich liebtosend 
von feinem Platz unterm Fenster nach 
der Kanne hin; und da sah er, wie 
gerade Abramche unterm Tisch hervor- 

xtroch, angelockt, wie er, vom Kassee- 
dust, und wie es mit kindisch tastenden 
Fingern zu der Kanne in die Höhe zu 
kommen versuchte, an der Drahtutn- 

iflechtung des morschen Geschirrs hän- 
gen blieb und plötzlich sammt der Kan- 
ne von der Bildfläche verschwand. Ein 
herzzerreißender Schrei gellte durch 
das Zimmer, und ein angstvolles 
Wimmern folgte. 

H 
Sie entleideten das jammernde 

jKind selbst laut weinend und mehr 
ztodt als lebendig. Fetzen von Haut 
jun-d Fleisch hingen an der weißen 
Schulter und den runden Aermchen; 
die siedend-heiße Fluth war am Köpf- 
chen heruntergestiirzt, über das rechte 
Auge, in den offenen kleinen Mund 
und iiber die ganze Körperseite Als 
es ganz enttleidet und auf ein Tuch 

sgelegt wurde, stöhnte das Abramche 
nur noch leise, und ehe das davonge- 
eilte Veilchelche mit dem Arzt zurück- 
kam, war die tleineSeele angstvoll aus 
dem gemarterten Körper entslohen. Es 
war wohl gerade um die Zeit, da 
Rainche frohherzig die Geschäftssün- 
den in’s Meer warf. Deutlich sah 
Schusset sein Weib am heiligen Was- 
ser sieben und seine beiden entsühnten 
Kinder. Er lehnte an der Wand wie 
ein Sterbender und leuchte vor-sich 
hin: »Gott lasset sich nicht spotten!« 

Und so lehnte er noch immer an der 
Wand, bleich und von perlendem 
Schweiß bedeckt, als längst Rainche 
und die Kinder zurückgekehrt waren 
und das Jammern und Schreien sich 
bereits wieder gelegt hatte. Klein 

sAbramche lag noch immer in der Werk- 
» 

statt, wo es nun ganz still war. ! 
Was nun? Sollte er die bestellten? 

Schuhe sertigstellen oder nicht? 
I Sein Weib hatte ihm schlecht gera- 
Ithen. Was wissen auch Weiber vom 

iErnst des Glaubens oder vorn Ernst 
des Geschäfts! Weiber sind doch nur 

iWeiberl Er hatte seine Strafe nun 
! hin; sie kam von Gott, das mußte er 

iwohl begreifen. Wie nun? Arbeiten 
qur Feierzeit war eine schwere Sünd’, 
"da karn die Strafe sogleich, und er 

wußte Bescheid. Nun war erst recht 
seine Strafe, weiter zu arbeiten, denn 
er hatte ja sein Wort g ben! 

Unsd so niihte er, eppte aus der 
Maschine und klopfte sein Inst-TM 
unter der Kugel die ganze lange Nacht 
hindurch und den sol nden Morgen. 
Es schlug schon els hr vom hohen 
Thurm, als er die leyten Stiche machte 
und die schönen gelben Bänder ein- 
schnürte. 

Und da ward es plötzlich dunkel vor 

seinem Fenster, und als er ausblickte, 
sah er gerade in Anna Jwanowna’s 
reizendes lachendes Angesicht. 

Schwersällig erhob sich der Jude. 
Gram, Angst und Seelenqual dieser 
einen, furchtbaren Nacht hatten sein 
sonst so sorglos heiteres Gesicht verän- 
dert; seine Lippen waren fest geschlos- 
sen, als er die Klappe des Fensterchens 
öffnete und die Schuhe hinausreichte. 

,,Schusser, Jüdchen, wie siehst du 

l—- 

dem aus! Da sind deine neun Pudel 
fiie die verlorene Nacht doch auch ein 

schönes Geld, wies« 
»Ein Sündenqeldt« sKte er mit 

heiserer Stimme, »ein schr liches Geld 
—- ein Stetbegeldl« 

Sie zwängte den hübschen Kopf zu 
ihm hinein; sie war nun doch er- 

schrocken, denn sie fühlte, daß etwas be- 
sonderes geschehen war. 

«?Sag’s doch, sag’s doch, was ist mii 
dir " 

Mit ein paar agebrochenen, heiseren 
Worten sagte er alles, dann trat er 

weg vom Fenster, schlug das Tuch von 
dem Leichnam des Kindes zurück und 
wies auf den verstümmelten Körper: 

»Und weil’s mein Liebstes war auf 
der Welt, mein kleines weißes Abram- 
che, da hat’s mir Gott zur Strafe ge- 
nommen, und ich hab’ die Strafe zu 
End’ gebracht. Die Schub’ haben mich 
blutigen Schweiß getostet2« 

Wie ein gejagtes Reh entfloh Anna 
wanowna, die schrecklichen gelben 

Ochuhe im Arm, und ganz gedanken- 
los vor Entsetzen gelangte sie in’s 

Haus und auf ihr Zimmer. Sie warf 
sich aufs Sopba und brach in Thra- 
nen aus. 

,,Gel)’ zum Papa,« sagte sie zum 
Denschit, »ich habe sehr starle Kopf- 
fchmerzen und lann nicht mitgeben zur 
Grundsteinlegung —- es ist nicht mög- 
lich —- ich kann nicht!« 

Di: cslte Excellenz ließ sich soeben 
mit allen Bändern und Orden behän- 
gen, drei Denschicts sprangen mit den 
Oberllridern um ihn her, Pustend und 
dürstend, denn die große Gala war lei- 

kne Kleinigkeit 
I »Mein Gott, fie wird doch nicht ster- 
ben? Lauft zum Doktor, aber rasch, 

Irasch! Wenn die nicht mitgebt, dann 
ist sä ifne in har- Ifsmt nanmsickt Ef- 

lann nicht? Mein Gott, sie kann nicht? 
—- Das ist starl!" 

Und die Thiir zum Vorzimmer öff- 
nend, rief er seinen Adjutanten zu: 
»Stepan Stepanowitsch, ich bitte, blei- 
ben Sie hier zurück und berichten Sie 
mir, was der Arzt gesagt hat. Anna, 
meine Tochter Annuschla ist trant!" 

Stepan Stepanowitsch verbeugte 
sich: »Zu Befehl.« 
«·Er dachte bei sich: Wie schade, wie 

schadet Sie ist doch auch nur leicht- 
sinnig und oberflächtich wie die Weiber 
alle. Und launenhaft scheint sie oben- 
drein zu sein, denn ich sah sie vorhin 
aus der Straße, und ihr Gesicht blühte 
wie eine Rose! Schade, schadet Welche 
Teufelei mag jetzt wieder in ihr vor- 

gehen! Vielleicht sind die berühmten 
Stiefel doch nicht fertig geworden. 

Nun war der General fort zum 
Gottesdienst, und der Arzt fuhr vor. 

Er hatte ein turzesZwiegespriich mit 
Anna Jwanowna, die still in ihren 
Kissen lag und weinte. Er dachte bei 
sich: Wieder einmal eine Weiberlaune« 
weiter nichttst verschrieb ihr ein nie- 
derschlagendes Pulver und kalte Kom- 
pressen um die Stirn. Sein Bescheid 
an den Adjutanten lautete: 

»Die Nerven des gnädigen Fräu- 
leins sind start afficirt, sie bedarf der 
größten Ruhe, doch hoffe ich, daß in 
einigen Stunden Besserung eingetreten 
fein werde; ich werde kommen und 
nachsehen.« 

»Na, aber so was!« sagte nach dem 
Bericht die alte Excellenz, »seit wann 

hat die denn Nerven? Wie tann die 
der größten Ruhe bedürfen? Beim 
Frühtasfee hat sie Kasatschock getanzt 

twie ein Kerl! Na, da soll dochdag 
tWemk dreinschcagew und er tacht- 
hinter dem Mützenschild. 

Der junge Offizier lachte gar nicht 
mit; ihm war sein herz bange um 

seine erste, schöne, heiße Liebe. 
Anna Jwanowna weinte noch im- 

mer, sie weinte, bis sie einschlief, und 
sie schlief bis in den späten Nachmit- 
tag, bemerkte weder den Arzt, der auf 
Zehen hereingeschlichen kam, noch die 
alte Excellen3, deren kräftiger Schritt 
nur mäßig durch dieTeppiche gedämpst 
wurde. Jhre gesunde Natur schlief sich 
zurecht, und ihr gesundes Herz fand im 
stillen Nachdenken, das dem sangen 
Schlaf folgte, seinen frischen, lebens- 
vollen Pulsschlag wieder· Es war et- 
was in ihr überwunden, das der Ju- 

end fast immer anhängt, und das 
chale, verkümmerte Seelen mit sich 

schleppen wie ein Gift, an dem see im 
hohen Alter langsam ersticken: Rück- 
sichtslosigkeit und Selbstliebe. 

Annuschka ließ ihrem Bäterchen sa- 
gen, sie sei nun wieder ganz wohl, und 
zum Balle würde sie mitgeben. 

Sie trug aber weder die gelbe Blase 
noch die Kanarienvögelchen an den 
Füßen; sie war ein bischen bleicher als 
sonst, aber so schön wie nie zuvor. Diel 
alte Excellenz zapfte an des Lieblingg 
goldenen Locken und sah ganz verklärt 
aus von väterlichem Stolz. 

»Vaterchen« ,sagte sie, »ehe wir in 
den Saal treten, schicke mir aus einen 
Augenblick Stean Stepanvwitsch in’s 
Eßzimmerx ich habe mich gar nicht um 
die Blumentouren im Kotillon küm- 
mern können; ich thue das so gern, wie 
In wetßt.« 

Sie trat in’s E immer, und gleich 
nachS ihr etmfolätesith der utant. 

sich, Stepan Stern-, nowitsch, und hdren Sie mir zu.« 
Jn diesem Augenblick sah er die tlei- 

nen weißen Atlasftiße und sa te: 
Also, sie waren dochw ar zu 

klein? Und so bleibt Jhnen odie trafe 
erspart. Oder waren fee zu großs« 

»Nein, nein; bleiben Sie ernsthaft : 

und hören Sie mich an! Jhr Wunsch 
ist schrecklich, schrecklich in Erfüllung » 

gegangen, und die gelben Schuhe, die 
ich doch gar nicht an den Füßen habe, 
brennen mich wie das Fegefeuer, und » 

meine Seele ist belastet, daß ich es nicht 
ertrage!« 

Und sie erzählte ihm alles, das gan- 
ze, schauerliche Gottesgericht; sie er- 

sparte nicht sich noch ihm die Schilde- 
rung von der Verzweiflung des armen 

Juden und schließlich von dem grausen 
Anblick der so schrecklich entstellten klei- 
nen Leiche Sie zitterte in ihrer gro- 

ißen Herzensangft, und zuweilen flos- 
sen die Thriinen aus ihren großen 
Inoch immer im Entsetzen weitgeiiffne- 
i ten Augen« 

»Ich war leichtsinnig«, sagte sie, 
»und ich wurde schlecht. Es ist etwas 
geschehen. das ich niemals wieder gut 
machen lann, und ich bin betheiligt an 
der schweren Schuld dieses Juden und 
war der Anlaß, daß ein armes, un- 

schudiges Kind hat zum Opfer fallen 
müssen, auf daß ihm und mir die Au- 
gen geöfsnet werden. 

Und ich will Jhnen sagen, Jhnen al- 
lein, was ich nun thun werde: Jch will 
in ein Kloster gehen. Gott und die 
Heiligen sollen meine Reue und Buße 
sehen; ein ganzes, langes Leben will 
ich mir vorn Herrn erbitten, denn lan- 
ge, lange sollen diese gelben Schuhe an 
meinen Füßen brennen, die.so viel 
Ultllo yemusoesllpmotm Wom: 

,,Anna Jwanowna«, sagte jetzt der 

junge Osfizier, »Sie haben gesprochen, 
und nun will auch ich sprechen. Jn 
Jhrer aufgewiihlten Seele hat der 
Schmerz in diesen Stunden gerechter- 
weise die Oberhand Durch diesen 
Schmerz, Anna Jwanowna, sind Sie 
eine Erweckte geworden. Jht Herz hat 
bisher nicht die Stimme hrer früh 
verstorbenen Mutter vetne en tön- 
nen; tein Unglück hat Jhke tosenbes 
streuten Pfade getreuztz Sie haben im« 
Schein gelebt und das Wesen niemals 
gesunden, weil Sie es nicht zu suchen 
brauchten. Nun ist es da und hat- 
überwältigend Jhr Herz erfaßt! Nurj 
wer eine Sünde begangen hat und be . greift ihre Schrecknisz nur der kann« 
Buße thun und sich zum Staube einzie- 
seligen und Beladenen Anna Iwa- 
nownc. Dich hat Gott an sein Herz 
gezogen, denn ohne ihn hättest du heute 
in deinen gelben Schuhen getanzt und 
des Juden und seines Kindes verges- 
sen. Komm, komm, sieh, ich will dichl lieben und auf diesen händen tragen 
ein ganzes, langes Leben hindurch! 
Der Himmel hat Gnade an dir gethan 
—- laß mich lnien vor dir, denn wer ist 
ohne Sünde und Schuld? Laß mich 
Vergebung von deinen Füßen küssen 
— du bist tausendmal besser als ich, 
der ich in Hochmuth mich von die wen- 
den wollte. Kannst du mir vergeben ?« 

Und so war das entweihte Svuttoth 
des armen Juden den beiden Christen 
zur Erlösung geworden. 

C- 

Eine Dame über den typischen 
Americas-en 

Wenn immer ich den Gedanken an 
die Vereinigten Staaten herausbe- 
schwöre, erscheint vor meinem geistigen 
Auge ein Haufe von Männern, die un- 

gestüm in jeder Richtung davoneilen, 
ihre Hüte fliegen in der Luft, die Arme 
und Rockschöfze schwingen hhsterisch im 
Winde. Solche Leute müssen nothgæ 
drungen seicht und oberflächlich sein« 

" Eine Frau, die gescheit ist« wird durch- 
aus nicht auf die Bekanntschaft eines 
Ameriianers brennen. Sie kann stets 
nnr die hätter von dem hören, was er 

sagt, den Rest hat sie zu errathen. 
Selbst ein ganz unbedeutender Eng- 
länder wird da en stets den Eindruck 
machen, als ha er etwas zu sagen, 
das wohl der Mühe werth wäre, anzu- 

hören; er wird es rathsam erscheinen 
assen, daß man ihm die verlangte 

Aufmerksamkeit schenkt. 
Jch habe einige der gescheitesten 

Amerikaner gekannt-und bewundert. 
Sie machten stets den Eindruck einer 
in den äußeren Umrissen wunderbar 
vollendeten Stizze und riefen unwill- 
kürlich in dem Beobachter den Gedan- 
ken wach, was wohl ihre Nachkommen 
in 100 Jahren von jeht sein würden. 

« 

Das wird und kann auch nicht anders 
werden, bis einmal der Besin stabil ge- 
worden ist und die Muße. die er dann 
gewährt. von ehrenhaften nnd intelli- 
genten Männern dazu benutzt wird, die 
politischen Verhältnisse in den Berei- 
nigten Staaten anständig und dauernd 
zu regeln. Dann erst wird der Natio- 
nai-Eharakter, wie die Nation selbst, 
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cui-geglichen tiefer ma- solid W 
Doch vek umarmt-hat auch seine 

IUtM Seiten· Niematfd sorgt besser 
iir s eine Familie als.er,et rft ein sorg- 
amer Gatte, ein zärtlicher Vater. Der 
Imeritaner wird frühzeitig grau in- 
Iem Bestreben, Besitz fiir seine Familie 
cnzuhiiufen, er stirbt meist imGefchirr,. 
iöchftens in anz vorgefchrittenem Al- 
er gönnt er Muße. 

Auf der anbeten- Seite bekümmert 
ich det Ameritaner nicht um die Er- 
Iiehung sei-net Kinder. Das überläßt- 
er seiner Frau, die es mei ens so un- 

perftändig wie möglich anxiingi. Da- 
her kommt es, daß Kinder in den Ber- 
kinigten Staaten mit Biskuits, star- 
kem Kaffee, Kuchen, Zucker und Eis- 
Eream großgezogen werden und daß 
Amerika das Land der Dyspepsie ist. 
Eine nicht zu unterschätzende Anzahl 
von Frauen sterben, wenn sie ihr erstes- 
Kind zur Welt bringen, und ihre Söh- 
ne, deren Interesse für kein-en Sport, 
für keine gesunde Bewegung außer dem 

Hause geweckt wird, haben im späteren 
Leben dann nur zweierlei Verwendung-. 
für des Vaters Geld « Weiber und 

Champagner. 
Und noch schlimmer. Die älteren 

Männer bringen meistens die besten 
Jahre ihres Lebens ohne jede geistige 
Gemeinschaft mit der Frau bin, die sie 
in ihrer Jugend zufällig geheirathet 
haben. Kameradschaft ist für sie ein 
unbekannter Begriff. Sie haben keine- 
Zeit. Wenn schließlich mit den Run- 
zeln und grauen Haaren auch die Muße « 

kommt, ist auch die Frau alt geworden 
und hat ihre Reize verloren. Was 
dann passirt? Sind die Annalen des 
amerikanischen Graukopss je geschrie- 
ben worden? Wenn das der Fall ist, 
to haben wir-nichts oaoon gehorr —- 

dani Anthonn Comstock. 
»Der Amerilaner.« Es ist eine un- 

dankbar-e Aufgabe, ihn zu generaltsi- 
ren. Jn den Vereinigten Staaten le- 
ben die Abiämmlinge von fünf oder 
sechs verschiedenen Rassen, die sich un- 
ter einander so unähnlich, wie möglich- 
sind- 

Der Südländer ist sorglos und sen- 
timental, auf der anderen Seite ver- 

hältnißmäßig harmlos. Der Neu- 
Engländer ist engherzig, aber er weiß. 
sich überall zu benehmen und ist zumeift 
sehr intelligent. 

Die Männer des Westens haben ge- 
wöhnlich sehr schlechte Manieren, aber 
eine gute Moral. Der Californier hat 
in neun von zehn Fällen weder Mora- 
lität, noch Prinzipien, Ehre oder Ma- 
nieren. Aber er ift gewöhnlich sehr 
klug. 

Der New Yorter hat ausgezeichnete 
Manieren und gar keine Moralität. 
Sein Verhalten zu einer schönen Frau 
ist ungefähr folgendes: »Sie sind eine- 
Freundin meiner Frau und meiner 
Mutter; soweit ich unterrichtet bin, 
war hr Lebenswandel stets ein anta- 
delha ter. Nichtsdestoweniger, obgleich 
ich zum ersten Male mit Jhnen allein 
bin, muß ich Ihnen sagen, daß ich Sie- 
lieb habe. Die Zeit drängt. Auf 
Präliminarien, mir Jhre Neigung zu 
gewinnen, kann ich mich nicht einlas- 
sen. Jch muß jede Minute- ausniitzem 
New York ist ein geschäftiger Platz.« 

Nun frage ich Sie, welche Frau mit 
einem Denivermiigen im Kon könnte 
sich je fiir einen solchen Mann erwär- 
men, ihn vielleicht gar zum Helden ei- 
nes Romans machen? Jchweiß in ganz 
New York nur von einem Mann, den 
ich als Hauptfigur in einer Novelle 
verwerthen könnte, und den habe ich 
persönlich nie gelanni. Jch glaube 
jetzt fest, daß dieser eine Mann auch 
nur in meiner Einbildung besteht. 

Mit einem Wort: Die Amerilaner 
sind schlau, fleißig, freigebig, tapfer, 
aber im Verkehr mit Frauen sind sie 
ein »Failure«. Sie sind uninteressani. 

Und nun will ich noch ein Geständ- 
niß machen, mag es auch meine Be- 
hauptungen til-schwächen- Jch selbst 
habe sechs Ameriianer sehr gern ga- 
babi, trotz ihrer Fehler, für die ihre 
Erziehung verantwortlich ist. Aber 

Trägt nur sechs —- unid ich kenne hun- 
r 

Gertrude Atbertosn 

—- T r o V d e m. Nach jahrelangen 
Debauchen schlimmsierArt isi der-Sohn 
eines Millionärs dem Jmnhause 
überantwortei worden. Der Vorfall 
giebt der gesammien Presse Anlaß zu 
den landläufigen Kommentarem die in 
das Leitmotiv ausklingen: Jugend 
hat keine Tugend Und trotzdem 
scheint es, daß allgemach auch in dem 
Lan-de der von der Verblendung des 
Illiers privilegirien Flegeljahre Mor- 
zenslusi zu wittern ist. Jn dem Ver- 
pikt einer Coroners-Jury, welche über 
Ien Tod eines Knaben zu Gericht saß, 
per von einem bösartigen Spielleute- 
aden mit Ueberlegung erschossen wur- 
-e, heißt es nämlich: »Die wahre Ur- 
ache ist Mangel genügender häusliche-r 
Erziehung." 


