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fe ibnen bad SHiausden Hinterlaffen
nebft einem qefidherten fleinen Bermo-
gen, eldyesd in ber Spartaffe lag. Die
gange Familie hatte gearbeitet und ge-
{part ihr Leben lang, Die Frauen hat-
ten fich babeim mit bem Ginfdniiren
ber Fabritd{hube befhdftiat, mahrend
ber PMann im Gefdyafte arbeitete, und
feined pon ibnen hatte audh nur einen
Cent audgeaeben, ohne ben Entfchluf
3u iiberfchlafen.

ang Leydben qlaubte, bafh Dabid
Emmoné Maria Brewfter nad) ihres

PMaus, er thut Dic benn was? Nein,
Dir barf Niemand was thun, Du bift
mein Gin und Alles. — Soldjer Rlei-
nigleiten wegen braud)it Du bas Kind
nidht ju {dlagen,” wanbte idh) midh an
ben Barbar, bder fidh rubig ben Blau-
ftift wieber anfpifte. ,Dasd ift nidt
fo {dlimm, "8 ift nun mal ¢in aufge-
wedtes Mibden. Haft Du fdon "mal
ein Sindb gefehen, bad mit 3roei Jahren
nad) Tinte, Bleiftift und Kileifter
areift? Na alfo, und biefed eingigfte
$Hery, s ift o qut, fo juderfiif, fo
mollig, fo — ady, idh) habe feinen Aus- | Baters Tobe heirathen wiirbe. , David
brud fiir fo wad Sdhones .. ." fann fein Haus verpadhten und Hei Ma-

w3® habe nod) einen,” Tadjte mein | ria und ihrer Mutter wobnen,” fagten
TMann vom Sehhreibtifd) her, inbem er fie mit eifriger Bereitwilligheit, anberer
bem mit Rleifter gefiillten Papiertord Seuts Ange'egenbeiten Ju ordnen. Absr
einen Tritt verfeple, bah er bi8 jum|fie taufdten fih. Jeben Sonntag

yenfter wirbelte, ,bad ift eben Dein
Wunbertind!“

——>

&in alted Paar.

Don Mary &. IDiltins (London).

Lepben war ein Dorf, beffen tleine
Haudden nur nad) zivei Arten bed Bau-
ftil8 erridytet maren; entioeder bie Gin-
gang@thiire befand fidh an ber rechten
Geite in ber Ede eines fleinen Sdulen-
gange?, welder fidh iiber ein Drittel ber
Hausdlinge audbehnte, ober ber Sdu-
lengang erftredte fidh iiber bdie Front
unb bie Thiire lag in ber Mitte. Jebesd
ber Hiauddyen war mweify getiindt und
batte Jaloufien von Bellariiner FFarbe.
Gin leiner Borgarten fehlte nirgends
undb bie Blumenbeete waren funftooll
in Form bon Dreieden, Heren und
Sreifen gebilbet und mit Burbaum
umrabmt; btinnen prangten Nelten
unb Pelagonien ald die mobernen und
bevorgugten Blumen. G5 lag eine Wrt
froflidhen und befdheibenen Wohlftan-
bed iiber bem gangen Ort, ber feinen
Beftand, fowie fein Gebeihen ben drei
alten, metterfeften Sdubfabrifen ber-
bantte, welde fidh ernft und widhtiq in-
mitten ber netten, fleinen, iveifen
Hiusddhen erhoben,

Bor Jabren, ald Hiram Strong fei-
ne Nabrifen erridytete, mwire e8 ihm
wohl faum in ben Sinn gefommen,
baf ihm aud) bie Ghre u Theil wurbe,
ber Begriinber ber gangen Drifdaft
Lepden ju werben. Grjt tamen bie Ar-
beiter aué ber nddjtgelegenen Ort-
daft tdglidh auf ihren Sarren daber-
gefahren, aber bald murben fie deffen
miibe, Finer nad) dbem Unberen bautc
fein Hidusdien und fiebelte fih mit fei-
ner Familie in ber Nibe feiner tdq-
lidjen Arbeitzjtatte an. Auf diefe Weife
wurbe Lepben nad) und nad) grofer.
Einer that e bem Anderen nady, fie
tiindyten alle ihre Hausden mit ber
gleidhen weifen Farbe, hingen Alle grii-
ne Jaloufien hinaus, hatten ihre Blu-
menbeete borne und ben Gemiifegarten
hinter bem Haus. Nad) und nady ta-
men eine Kirche, eine Konfumballe und
ein Poftgebdube hingu — Leyben tour-
be ein bliihenbes Stabtdyen,

Dies war nun lange her. Die
Shulfabriten befanben fih lingjt
nidyt mehr in den Hinden von Hiram
Otrong's Grben. Das Gefdhdft Hatte
die Lebbaftigleit feiner erften Yugend
eingetiift, nan faulenjte jept ein we-
nig; ber ehemalige Ldrm und bie Gile
hatten fidy gegeben. Niemald mehr wur-
ben bie Fabriten ju Jiwed von Abend-
atrbeiten beleudytet, und bie Arbeiter
fanben vollauf Feit fiir angenehmes
Geplauber. Aber biesd Alles {dhmalerte
nidt bad frohlidhe Gebeihen Lendens.
Die Cinwohner hatten ftetd geniigend
Arbeit, um ihre befcheibenen Bebiirf-
niffe gu befriebigen, unbd fiihlten fich
oohl unbd gufrieben; fie Alle Hatten ja
bag Faulengen von ifhren Fabriter ge-
lernt.  ,So langfam 1vie Ceyben”,
wurbe fpriidywdrtlich in ben belebteren
Nadybarftddten,

_ Die Minner arbeiteten den ganzen
Tag iiber friebvoll und rubia in den

Fabrifgwertitdtten; bdie Frauen be-
treuten bie fleinen toeifien Hiusdhen,

fodhten bie TMablzeiten, wufden bdie
leiber und beforaten die Niharbeit.
Fum Feierabend fafen die Manner im
Giulenqang vor Barfer's Magazin
unb politifirten; bie Frauen plauder-

 ten iiber bie Madhbarzdune von einem

Barten jum anberen ober nahmen ifre
Nibarbeit fiir einen Nadymittaq in bes
Nadbarg Haus.

Xn einer biefer Behaufunaen lebte

Abendd, Shhlag 8 1UhHr wurbe bie Ge-
ftalt bon Davbidb Emmons fichtbar, wie
er, angethan mit feinen beften Rleibern
unb bem fteifen, weifien Hut, ein Bou-
quet im Snopflodh, bdie Ridhtung 3u
! Maria Brewfter's Haud einfchlug,
| Died war fo feine Gewohnheit, Sonn-
tag fiic Sonntag feit ben lepten 25
Jabren. Aber bamit blieb’d auch beim
Alten; er befunbete audy nicht die ge-
ringfte Neigqung, dbie Hugen Pline aus-
jufiibren, weldhe bie Qeute fiir fein unbd
Maria’3 Wobhlergehen audgehedt Hat-
ten.

Sie felbft fdhien fich gar nidht ihrer
aetdufditen Griwartungen mweqen 3u
ardmen, undb fogar bie Qeute fonnten
feinen rechten Brund finben, fie um bder
Langfamfeit ihred Bemerbers willen 3u
bebauern. Niemals Hatte ed eine mun-
tere Frau qeqeben, fie fprubelte Hudh-
ftablich vor Luitigteit. Sdwarzduaig
mit einem runben Gefidht und brolliger
Gefdhiiftiafeit in ihren Bewequngen
geigte fie bad Beiterfte Antlil bed gan-
aen Dries,

Jbre Mutter war ur Wrbeit nun
fdion 3u {dwad), aber Maria 30q nod
immer bie Sdmniirriemen in bie Fa-
britéfdube wie vor und ¢h; audh Da-
bib Emmons mit feinen 60 Yabren ar-
beifete in ben Fabrifen mwie feit feiner
Jugend. ,Bor vielen Jahren foll er
biibfd) gerwefen fein,” {o fagten bie
Leute, aber, obwohl fie ihn Alle wohl
leiben fonnten, hatte e3 ftetd foldhe ge-
geben ,bie gern ein mwenig iiber ihn lady-
ten. ,Der langfamfte aller langfamen
Lenbener” nannten ihn die Nidht-Gin-
heimifchen und ,bie langfamen Lenbe-
ner” felbjt fanben Spaf an ber Ueber-
tredbung ihrer Cigenbeit. G2 wear ein
alter, oft gehorter Sderz, baf David
Gmmons eine volle Stunbe braude,
foenn er augqebe feine Angebete 317 be-
fudyen, und daf er fein eigened Haus
um 7 Uhr verlaffen miiffe, bamit er bas
Maria’d um 8 Uhr erreiche. David
tam felbitverftandlich all’ bie Gerede ju
Dhren, e8 giebt eben penig Jartaefiihl
unter ber Lanbbevilferung, aber er
nabm e8 qutmiithig auf. Gr modte
woBl felbft iiber fich (dcheln, und & lag
etmaé Miihrended in feinen TWorten,
mwenn er mandymal in feiner abbitten-
ben Weife fagte: ,Na, ja, idh weify nidt,
mwoher e8 fommi, aber ed {dheint roohl
in meiner Natur 3u liegen. Xch qlaube,
id) bin obhne die Gabe geboren, rafder
in ber Welt vormdrtd ju fommen.
Wollt Jhr Gudy nicht hinter midh ftellen
unbd ein flein weniq nadyhelfen 2* ‘

Jn feinem tleinen Haudden, bag von
ber Art berjenigen mar, twelde ben
Saulengang auf ber redhten Seite hat-
ten, lebte er mutterfeelenallein. Neben
bem Haus lag ein halber Morgen Lan-
bed, ben er ald Gemiifegarten verien-
bete. Bor und nad) den Wrbeitsftun-
ben qrub unb jatete ex bort emfia. Unbd
fo langfam er felbft war, fo flint ge-
biehen feine Pflangen. Kein Garten in
Leyben that e8 ihm an iippigem Wachi-
thum juvor, Er war Begetarianer und
bie Probultte feines Gartchens befrie-
bigten volljtindbig feine Nahrungsbe-
biirfniffe. Audh fein Liebden unbd be-
ren TNutter verforgte er mit allen nid-
thigen Gemiifearten. TMehrere Male ber
Wodhe fonnte David gefehen werben,
mie er langfam gegen bas Hiuschen ber
Brewfters fdritt, einen roohlgefiillt:n
Storb am Arme.
| Uber Maria lieh fich von ihrem al-

ten BWerehrer in Liebesbetveifen nidyt
iiberbieten. (€8 verging fein Samftag,
an bem nidht mit einem toeifjen Tud
jugebedt ein quter Theil ihrer wident-
lihen Badbemiihungen auf David's
tleinem SRiidentifh ausgebreitet lag.
| Die verftoblene Art, wie fie ben Hinter-
thiiefdhliiffel aus dem DBerfted unter

ben alten Leuten, bie’s nun fdhon 25
Jahre miteinanber hielten, Hatten fie
je einanber gefiifjt ober einen jarten
Hanbebrud getaufdt? Einige bon ben
Bertvegeneren waren fo weit geqangen,
ungiemlicheriveife burd) bas Fenfter in
Maria’s Wohnzimmer ju quden, Aber
was fie ba 3u fehen befamen, fonnte
ibre Neugierbe nidhyt befriedigen. Da-
bib faf ftill und befdheiven auf dem
tleinen Mofhaarfopha, wabhrend Ma-
ria fidh in bem Robhridautelftubl leife
hin unb her wiegte. b wohl Maria je
ihren Schaulelftubl verlie, um fich auf
bag tleine Mophaarfopha an David’s
SeMe ju feben? 9Nan hatte niemald
etwad Devartiges exfabren, e8 war aber
aud) niemal8 gefchehen. Die duferen
Formen mwurben ftreng 3wifden ihnen
eingehalten, fo wie bor jenen 25 Jah-
ren, al3 Davib Emmonsd jum sriten
TRale fein milbes, blaues Auge {chiidh-
tern auf bie rothbadige und muntere
Maria Brewfter richtete. An jenem
Sonntag Abend im Winter fladerte ein
Belled Feuer im Wobhngimmer, die Lam-
pe ourbe beim Hereinbrechen ber Dun-
felheit angegiindet, und Maria’s Mut-
ter 3og fich bald juriid, bamit bie fun-
aen Leute nod) ungehinbert madh blei-
ben fonnten. Freilidh) iibermoq bas
Sdlafbediitfnip alle Requnaen bes
Hergens, und fpateftens zehn Ubr war
Maria’s Lampe audgeldfdht, und Da-
bib frippelte feinen einfamen LWeq
heimidrts,

Die Betwobhner bon Leyben waren he-
glerig gu erfabren, ob Maria jemals ei-
nen formlichen Antraq von Davit er-
Balten, ober ob feine Langfamteit mwie
in allen anberen Dingen fo aud) Hier
bas Sinbernif gebilbet Hatte. Jbre
Teugierde wurbe lange auf die Folter
gefpannt, big eines Taged enbdlidh Witt-
toe Breivfter, die mit Junehmenbem Al-
ter gefchmdbia murbe, 3u einer Nadh-
barin duferte, Dabid hitte 8 wirtlich
nie noch bi& gu einer Werbung qebradht;
fie alaube aber, er wiirde fidh) eined Ta-
ges entfdhliegen. Dann hatte fie audh
nod) Anfpielungen in Betreff cined
perlgraven Seibenftoffes gemadyt, mwel-
dher bor etwa 20 Jahren billiq unter
ber Hand bon Maria gefauft worben
ar. Aus verfdhiedenen Anjeichen Hatte
biefe ndmlid) bamald 3u merlen ge-
glaubt, bap Dabid Fu eine %nt:
fdluffe gefommen mwdre. Wuperbem
bertraute Wittme Brewiter ihrer
Freundin an, dbaf bie Seide vor zehn
Jabren heimlich u einem Kleide qeniiht
morben war, ald Maria abermals ver-
muthete, bafy bag Biel bald erreicht fein
miirbe. Die Nadybarin ging hischit auf-
gereqt nach Haufe, benn dburd) qefchid-

te8 Manbdoeriren hatte fie es erreicht,jo-
aar einen Blid auf basd perlgraue Sei-
benfleib werfen 3u biirfen, |
Maria nabkm jidh David’s langfame
Werbung nidht Jebr gu Hergen. Sie |
mar ju beiter und qefdhaftiq dbazu, aud |
bon ifren taglidhen Angelegenbeiten ju
febr in Anfprud) genommen. Fu fei-
ner Beit war viel Neiqung jur Senti-
mentalitdt in ihr gelegen, unb oudj ihre
efiible fiir David waren hauptiaHlid
prattifcher Natur. Da Maria der ftar-
tere Charatter bon Beiben war, fo lag
biel miitterliche Art in ber Juneiqung, |
bie fie ihm entgegenbrachte. Bor vielen
Jabren, eineéd Gonntag-Abends beim
yortgehen, Batte David ihr einmal
burd) [djiichterne Worte angebeutet,
bafy er bie AbLJiht Habe, eine Lebeu
tungdvolle Frage an fie ju jtellen. Da-
mals batte wohl ihr Herz in freudiger
Grrequng gepodht, undb bama!s mwar
aud) ber perlgraue Stoff getauft wor-
ben. Einige Jabre fpater Hatte ihr
Herg wieber einmal gehammert, aber
nidt mebr fo ftiiemifdh) mwie bad erjte
Mal. An biefem Sonntag Abend war
David wirllid) nahe baran gemiien,
ben entfcdheidenben Sdhritt 3u thun.
Damals hatte fie ben perlgrauen Sei-
benftoff ber Rleibermadjerin iiberqe-
ben. Bon Ieit qu Jeit pilegte fie fpd- |
ter mwohl basd Kleid ausd feinem Berfted
3u Bolen, umsed freubig undb betoun- |
bernb 3u betradhten, hie und dba 300 fie |
¢é fogar an, bequdte fih im Spieqel |
und ftellte fidh) babei vor, bafy fie Da-
bid’'8 Braut fei-—*Leine junqe, bliihenbe
Braut, aber eine gliidlide unb geliebte.
Audh jeht nody blidte fie autveilen |
auf basd Sleid, bod) nicht mebhr fo freu-
bigen Herzend; immer ftarfer bemidy-
tigte fich ihrer ja bie Uebergeuqung, bah
fie ¢8 wohl niemald tragen wiirbe. Aber |
biefe Traurigfeit empfand fie mehr um |
David’s ald ifhrer felbft willen. Sie
fab, tie er ein alter Mann rourbe, und |

fidh perabfdyiebet hatte, in ihr Bimmer
aegangen unb hatte bitterlich geroeint.
Sdymerglidier als all’ bie jahrelange
Lartegeit Dberiihrie fie ber MRif im
Sonntagégewand ihres Liebften unbd
erfiillte ihr Herg mit tiefem Mitleid.

©o liefen bie Jahre bahin. Traurig
ftand Maria am Fenfter und blidte ber
fleinen, alten Geftalt nady, bie immex
langfamer ber einfamen Behaufung Fu-
trippelte. Bumweilen mwunberte fie fich
ein mwenig im Stillen, baf er e8 verjog,
foldh’ eirfames Leben zu fiihren, heim-
gufehren in bas finftere, unbemohnte
$Haus, wibhrend es ihm dbodh freifrand,
ein rubiged Wlter ju geniefen, von Lie-
be und ©orafalt umgeben. Sie war
iiberzenugt, baf nur feine unberbefjer-
lidhe Langfamfeit an Alem die Schulh
trug. An feiner Liebe hatte fie niemalg
einen Augenblid gezweifelt. UAber den
Gang ber Angelegenbeit irgenbivie zu
bejchleunigen, vertrug fich nicht mit ih-
rem Jartgefiihl, einer Tugend, meldhe
oft ftarfen, praftifdhen Naturen mehr
eigen ift, al8 leibenfdhaftlidhen G haral-
teren.

Als David 70 und Maria 6] Yahre
3dblte, ba entidlof fie fih, daz perl-
graue Seibentleid ber Todyter eines
Betterd als Hodyzeitd8gabe ju fchenten.
JNit ihren biirren Fingern ftreifie fie
freunblid) bie glangenden Falten ber
Seibe, ehe fie bas Kleid megfandte, und
bergofs einige Mitleidsthrianen un Da-
bid’3 unb ihrer felbjt willen. AL fe-
body eine Thrane auf bie Seibe fiel,
borte fie a1 f ju toeinen, urd o.x fum-
merbolle Auédrud ihred Gefichted ver-
wanbelte i in priifende Sorqfalt, al3 |
fie ben falzigen Tropfen mit bem Fa-
jhentuch fortwifdhte und 543 Kleiv qe-
aen bad idyt hielt, um T ju iiberzen-
aen, bafy e3 fledenlog gebiiioer.

Bisher hatte Maria 1. ihrem Ver-
fehr mit Savid ein flein ‘renig Form-
lifhfeit Fo1behalten, eine yeiviffe Bor-
fubt unbd sturiidhaltung n>c Qeute ne.
el T ot feitbem fie fich bon bem
2udhzeitsfleid getrennt, w11 ofe Hei-
rathsgebanten vollig aus ikzam Soinn
Lerivi’i ., und aud) bie 3~rten Beven:
fen, gleidhjan dburd; bad § ein teroor-
gerufen, i cxfdhoanden mit be ciellen.

Auf >.83 Camftag-Padwerf be-
fdrintte fie fih nun nidht mebr; foet
und offen, unbefiimmert um bie Leute
trug fie mand)’ warmed Mittaqse-
fen in David’s fleine Kiidhe. Tdalich,
nad) Bollenbung ihrer eigenen Hius-
lihen Gefchafte, rourbe audy in feinem
Haus nad) bem Rechten gefehen; er
folite feine Bequemlichteit entbehren in
feinen leften Cebendjabren, bas Latte
fie befchloffen, unbd e3 waren wob! feine

leften Lebensjahre. Gr Huftets Farf, |
ging immer [langfamer, unb icine‘

felhaft fchien, ob er wohl vor Meontag |
TMaria’s Haus erreichen tonnte.
Eine3 Sonntag-Abends blieb or et |

| wag [anger al8 gewibnlidh: bdie Glode |

fhlug Behn, ehe er aufbrad. Nun er- |

 hob er fid) unb fagte, wie jebedmal, feit |

fo pielen Jahren: |

»Jtun wobl, Maria, idh glaube, 3 ift |
Beit u geben.” :

Sie balf ihm in ben Rod und niipf-
te fein Haldtud feit,

(egen feine Glewobhnbeit 5Hliek er
aber nod) eine Minute unjdhliiffiq in |
ber Thiir ftehen — e3 Tchien, ald Hdtte |
et Gtwas ju fagen. ;

»Maria.” |

+~Dabib?2“ '

w3 0T iRt id) bin nun ein alter|
TMann gemworden und war mein Lrben
lang recht langfam. & ftand wohl
nicdht in meinen Krdften, etiwad baran
ju dnbern, und ba giebt ¢8 benn cine |
aange Wenge bon Dingen, mit dener id) |
nicht recht 3u Gnde gefommen bin ... |
_w3a, Dabid, id) mweify diesd qenau,
Xbr fonntet Gud) eben nicht helfen. An §
Gurer Stelle mwiirde ih mir niht ein |
Tiipfeldhen baraus madyen.”

w30t Bubt nidhta, aar nichts q:gtn|
midy, Maria?”

«ein, David,” _

Bute Nadht, Maria.” 3

Sie ftand mit ber Lampe fo lange
an ber Thiire, bHigd bie alte, mwanfanbe
Geftalt ihr aus ben Augen ar. ANI3
fie in’8 Bitmmer trat, mufte Fe die
feudhten Augenqglifer froden wiiden,
um nodj in ihrer Bibel lefen ju finnen. |

Dennadyften Morgen beeilte o fid)i
mit ihrer Hausarbeit, um rafd nady |
Dabid's Wohnung ju fehen — ein un- |
beftimmtes, beunrubigendes (Sefiifl
hatte fich ihrer bemadhtiat. Da Hopfte
¢8 laut an ber Thiiv. WIS fie dffnete,

bie Wittwe Martha Brerofter mit ihrer bem Kiichenfeniter hervorholte, war rei-
Toditer Maria.  Yhr Hiushen mwar jend, obwobl duferft nuplos. ,Da
eined bon jenen, beffen Siulenaang fich aebt Maria mit David’s Badiwert,

in ber Front Befand. Neben Sommer
10aen fie wilben MWein dbaran auf und
bevflanaten ihren Garten mit bem in
Lenben iiblidhen Blumenfamen. Ym
aangen Drte aab ed fein nettered und
freunblidhers Hausdden afd basienige
ber beihen alten Frauen. Tittie
Martha Bremfter mar nabe an 80O, ibre
Todhter Maria Bremfter nidht mehr
foeit bon 60. Bor ungefibr 15 Xahren
war Jalob Brewfter geftorben und Hat-

faaten bie Frauen, menn fie fie iiber bie
 Strahe gehen fahen. Aud) David felbit,
fwenn exr badTud) aufhob und mit feudh-
| ten WUugen bie braunen Kuden und
| flaumigen Pafteten entbedte, Fannte
fehr wobl ben fiirforglidhen Gnael, bem
et all’ bied 3u dbanfen Hatte,

Unter bem jiingeren und leidhtfinni-
geren Theil ber Gemeinbe rourben eif-
rige Forfdunaen angeftellt, iiber bie
Art ber Gunftbemeife 3wifdhen ben bei-

bag einfame, perlaffene Leben, bad er | ftand athemlosd ein Knabe braufpen.
fithrte, flofte ihr tiefes MMitleid ein. | ,Herr Emmons ift frant,” fante er,
Xhre Fiitforae aber befchrintte fich nun | ounb verlangt nad) Jhnen. % Habe
nicht nur auf bad Samitaq-Badmert.  eben um IMNildh laufen twollen, ald er an
Xebe Wodhe eilte fie in David’a fleine | bad Fenfter tlopfte. WVater und Mut- |
Behaufung, fdhaltete und mwaltete barin | ten finb brinnen bei ihm und auh ber
moie eine redhte Hausdfrau, fdhaute nad) | Doftor; dbie Mutter meint, JGr folltet
ber Flidwdfde unbd that, wad fie nur | fdhnell fommen.”
fonnte, um bie Wobhnung {dmud und |  Die Nadyricht verbreitete fich im Nu.
behaglidh au madjen. Die Leute muften wohl, masd ed 31t be-
Fine8 Sonntaq-Abends, ald Maria | beuten BHatte, wenn Maria iiber die
in Dabid’8 Rod einen betrdadhtlichen | Strafe lief, ohne Haube, mit flattern-
Rip bemerfen mufite, ba war fie, al8 er | ben, grauen Haaren.

Cine Menfdhenmenge BHatte fich um
David’ Haug verfammelt, ald Maria
bort anfam. DOhne angubalten, lief fie
burd) bie Kiidhe in bie fleine SHlaf-
ftube an feine Seite. Der Doftor und
einige Nadhbarn waren da. N5 ber
alte David feine Maria gewahrte, Hielt
et ihr {dhwach [achelnd beibe Hinbe ent-
geaen, bann toarf er einen bittenben
Blid auf ben Arzt und auf bie Uebri-
gen in ber Stube, Der Doftor ver-
ftand, und gerdau{dlod {Gliipften Alle
aud ber Thiire. Dann mwandte er fidh
toieber 3u Maria. ,Jhr wart flint,”
fliifterte er.

Sie beugle fich iiber ihn. , Lieber
David!” fagte fie. Jhr faltiges Geficht
bebte, unb bie grauen Haare fielen ihr
in Gtrdfhnen iiber bie Wangen.

Gr blidte auf ju ihr mit feltfamer
Berounderung in ben glafigen Augen.

«JMaria” — eine diinne, heifere Stim-| '

me, toeldje bem Winb glich, ber burdh
biirre Stoppelfelber blaft — , Maria,
id) — fterbe, und i) habe — Gudy —
tmmer fagen wolfen — —*

Pas Lied vom Sfat.
CSoldyes ift ber Minner Weife
2Abend3 pom Familientreife
eimlid) fid) hinmegzujchleichen
Unb bag Freie 3u erreichen.

Dies gefchieht bei Cnglands Sihnen
Meiftentheils, bem Sport u frohnen!
Ruplands ungerathene SKnaben
Sehnfudyt nad) bem Wutti habeu!
Staliener, Portugiefe,

Serenaben Himpern biefe!

Der Franzofe, ftets voll Feuer,
Sudyt fid) Liebesabenteuer!

Dod) ber Deutdhe, fromm und bieber,
Siitet fidh, baf er Jo liiber-

Lid) jemald ben werthen Seinen
Dber Nacdhbarn moht’ exfcheinen.
Shm geniigt €8, mit nodh Anbern
SHill qur Sneipe hingumwanbern,
Darzubringen 3um BVerftandnif,
Sein politifdes Befenntnif,

Dber aber aud) hingegen

Die Gefelligteit 3u pflegen

Unb bet einem pbollen Schoppen
Sdlicht unbd einfad) Stat 3u floppen.
Jeber, ber zu quten Stunben

Den Haudfdliiffel hat gefunben
Was bie Gattin nidht beztwedte,

Da fie forgfam ihn verjtedte,

Diesd jebod) in Parenthefe —)

b bei Tag er Atten lefe

Ober aud) im Eourdberidhte,

b ex Liebeslieber bichte,

DOber Waffertdhren, fei ex

Sdjujter, Schneider, Pfanboerle:Her,
Stammerjdger, Tobtengraber,
Sdupmann, Sherif, Diitentleber,
Mobelhandler, Bahnarst, Lehrer,
Ober aud) nur Raudjangfehrer,
Jeber, mie ex, o er, was er

| Scymiche nahm fo fehr ju, baf r3 jwei- | Deibe, wohne, thu’ und laf er,

b er ebel fei tnie feiner,

Ober aber, ob er einer

Bon ber erjten Schwefelbanbe,

b er Stabter, ob bom Lanbe,

b er male, bade, brate,

Seder Huldbiget bem State.

Erit nach quter alter Sitte

Fehlet ftets ber TMann, ber britte,

Dodh gelingt 3, diefen leid’gen

ebeljtand ftetd 3u befeit’gen.

Und nun mag bie Welt in Triimmer

®eh'n, bie Shmiegermutter wimmern,

Mag bie heure Gattin lauern,

efte fiben jie und mauern.

»Stetd Tpiel’ um die Biertelcent’ ich.”

LLehmann, mog’le nicht, Dir fenn’
i(ﬁ!u

LBring’ mir feiner nich in Jorne!”

HReigt mid) bod)! I fige borne!”
.©olo?" ,Tournez?” ,Rothen, Grii-
nen.”
.Bitte, richtiq 3u bebienen!”
JSreuz und Leid ift mir befdhiehen,”

2Sdellen”, ,Gidel”, ,Rangt 52"
SLeiber”,

LIt find nidht ‘'mal aud bem Sdnei-
ber.”

+Oranb mit BVieren”, ,Gott fei gna-
big!”

»3a, fo pielt man in Benedbig!”

Harret fein in ftiller Klaufe

Treu die Gattin und erlebigt
Jebt fich ber Gardbinenprediat,

Die fie forgfam memorirt,
Wabhrend er fich amiifirt.

1nb hier zeiqt fich dburdh die That rodh,
Wie erziehlich wirtt ber Stat dodh;
Er ermwibert feinen Ton

Auf bie Ynterpellation,

Wolat bem Rathe fo, bem alten,
Regel ift: Den Munbd 3u Hhalten!

— Den fogenannten ,, Teftor”, ein
Jnftrument, mwelcdhed mehreverlei Gle=
widht ulidft unb bdiefen Sommer bon
ben LWeizenauffaufern und INiillern
fletpiq aebandhabt wurbe, mbgen diefe
Gefdhaftslente fiir ein anbered Jahr
tubig an bie Seite legen und nidht mehr
beniihen. &3 ift gepriift und fonftatirt
motrben, bafy ber Teftor feine juverlaf-
fige Waage ift. Ein und derfelbe Weizen
woq, j¢ nad) bem Einfiillen, 56, 561,
57} unb 58 Pfunb, Weldhed Geticht
mwar nun ridtiq Wabhrfdeinlich feines
bon diefen. Der Farmer hat bad Ber-

{ trauen dazu verloven. 1Ueber bied ift

fchon bie Frage aufgemworfen morben,
ob iiberhaupt ein Stanbarb-Bufhel
Teizen bejter Sorte, ber 2150,42 Ku-
bitzoll enthilt, 60 Pfund wiegen fann,
Bon pielen with e8 beziweifelt, und jol-
ches gu ermitteln, ift gar n idht {o leidht,
toie man benft; benn bie meiften Halb-
Bufhel halten faum richtiged Maf, mweil
fie nad) bem gefehlichen Bufhel viel zu
arofy finb. Aud) rdre e8 praftifdher

foenn er feinen LWeizen per 100 Pfund
(ftatt per Bufhel von 60 Pfund) ver-
faufen fonnte. Jngleidhen ,barf man
ben Wagen-Scaled in berfelben Be-
siehund nidht allzu biel Wertrauen
fchenfen; fie bifferiren oft an ein und
bemfelben Tage von 10 big 15 Pfund,
trobbem biefelben meiftens jeben Mor-
gen richtiq geftell,t toerben.

Fertige Wohubdufer.

Die Anfertigung beweglidjer Wohn=
haujer und Arbeiterhiitten befdyiftigt
al8 Jnbujtrie in der Trtfdhaft Corona
auf Yong J8land bei New Fort zahl-
reide Perfonen. Die verjdhicdenen
Theile ber Gebiiude werden ginzlid
aud Hol3 hergejtellt, mit Ausnahme
foldjer Stiide natiirlid), die unbebdingt
aud Gifen Dbeftehen miiffen. Ghe ein
berartiges Haud jum Verjandt ge-
langt, wird dafjelbe volljtindig aufge-
ftellt, damit man fid) iiber dasd perfette
Sufammenpajien der eingelnen Theile
vergewifjern fann. Wenn fid) Alles
aufriedenjtcllend erweift, werden bie-
felben wicder audeinandergelegt und
mit Allem, was ,brum und dran
hangt,“ nad) ihrem YBejtimmungsort
bejordert.

Ler Hauptmarkt fiic dieje Hiitten
ift vielleidht Siid-Amerita, dod) trefjen
aud) viele Befjtellungen von Jigern
und Fijdern aus Diaine ein. Bur
Aeit, dba Te Yeffeps die Gejellidhaft
jum Bau ded Panama-fanals orgas
nijirte, wurden von Corona aus jener
Gejelljchaft 400 zerlegbare Hiufer ges
liefert. (Jedes diefer Hiusdien, weldje
hauptiddylich al8 Arbeiterwehnungen
beniitst wurben, beftand aus jwei im-
mern unbd einer fleinen Siiche. Cine
der Stontrattbeftimmungen lautete da-
hin, dap die Wohnhdujer vollftdndigen
Sdjut: gegen Tavanteln bieten miiften.
Ciammtlide Hiausden bder Yebensrets
tungé-Stalionen entlang der Kiifte von
Yong J&land find nad) diefem Syjtem
gebaut.

Die beweglichen Haujer werden nidcht
etva afle nad) dbemjelben Plan ange-
fertigt, foweit Form und Susjehen in
Betradht Fommen—im  Gegentheil—
diefe Hiunfer werden ebenfo wie anbere
Gebidude nad) einem beliebigen Plan
etbaut. ©3 fonnen Hiujer von Zwei
und drei Stodwerfen, mit je adit bid
3wolf Simmern, auf diefe Weife ers
baut werden, und die Qualitit ded ver-
braudhten Wiateriald vidytet fich natiir-
lid) ganj nod) dem Kojtenaufwand. Tie
$Haujer werden, ob ein- oder dreijtidia,
aujammengefiigt, ohne aud) nur einen
eingigen Nagel 3u verbrauden. Grjt
Fiirglich wurde ein dreiftocdiges Haus
mit franzijijchem Giebel von Corona
aud nad) der arvgentinijden IRepubl'*
verfdhictt. Tas Haus hatte 18 Bime
mer und fojtete $10,000,

Softipieliger Fund. Der
Bauer Frany Obenaud aug BPrud,
Dejterreid), fand jeiner Reit gelegent:
lid) eines Bejuched feiner Tante Dben=
aud in Wien in einem Bilde, dasd die
lettere dem Bauer jur Neinigung iibers
gab, aufj der RNiidjeite wijchen der
Yeimmwand und dem Holzdedel 50,000
Gulden in Papiernoten, Wan bver-
muthet, bdbaf bdad Geld wahrend der
Sriegdunruben im Jahre 1866—auf
diejes Jahr deutete eine Jnjchrift—
von dem (irofvater bder Frau Tbenausd
in dbem Wilde verftedt worden mwar.
Gine Sdpwejter der Frau Obenaus be-
bauptete nun, das Bild gehire ihr, fie
. habe e8 wegen Platmangels , 018 anf
| Widerruf“ ihrer Sdpwejter itberlafjen.

| Stommt ber Gh’mann bann nadh) Haufe, | Hrany Obenaus verlangte den gejets

| liden 3ebmprojentigen Finderlohn, der
thm auch ausbezahlt wurde. Die bet-
den Scweftern proefjirten lange um
dag (eld, jchlojjen aber endlich einen
- Lergletd) auf Theilung der Summe 3u
gleichen Theilen. Gs eigte fich aber,
daf man um ein—Niditd qgeftritten
hatte. Tern die Frauen, die erft nad
gejdloffenem Lertrag das Gield in eine
Wedpjeljtube trugen, exfubren hier, daf
bad (Seld wohl im Jahre 1866 urh
nod) ein paar Jabre fpater den Werth
von 50,000 sulden qehabt hatte, daf
aber die Papternoten heute gar nichfs
melyy werth jeien, da die Verpflidytung
ded Staated zur Ginlojung diejer Noten
bereitd erlojchen fei. Die beiden Frauen
verlangten nun von ihrem Neffen bie
5000 Gulden Finderlohn Furiid, die fie
ihm in giltigem Gelde gegeben. Ve
Brave verweigerte jedod) die Heraus-
gabe des (Jelbes, und die beidben Sdywe-
jtein, benen iiberdied der ProzeR jdyon
bedeutende Stojten verurfadyt batte,
haben nun gegen ibrem freundliden
Neffen eine geriditliche Klage einges
reidyt,

.,

und fiir ben Farmer bortheilhafter, .



