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MauT wer thut Dir denn was? Rein-, 
Dir darf Niemand was thun, Du bisi 
mein Ein und Alles. —- Solcher Klei- 
nigkeiten wegen brauchst Du das Kind 
nicht zu schlagen," wandte ich mich an 
den Barbar, der sich ruhig den Blau- 
stist wieder anspitzte. »Das ist nicht 
so schlimm, ’s ist nun mal ein aufge- 
wecktes Mädchen. Hast Du schon ’tnal 
ein Kind gesehen, das mit zwei Jahren 
nach Tinte, Bleistift und Kleister 
greift? Na also, und dieses einzigste 
Herz, es ist so gut, so zuckersiiß, so 
mollig, so —— ach, ich habe keinen Aus- 
druck für so was Schönes .« 

»Ich habe noch einen.,« lachte mein 
Mann vom Schreibtisch her, indem et 
dem mit Kleister gefüllten Papiertorb 
einen Tritt verschie, daß er bis zum 
Fenster wirbelte, »das isi eben D e i n 
Wundntind!« « 

———s- —-—s-O-O.——» —-—-———- 

Ein altes Paar. 

Von Mai-g E. IVilkins (Londom. i 

i 
Lenden war ein Dorf, dessen kleine 

Häuschen nur nach zweiArtendes Bau- 
stils errichtet waren-; entweder die Ein- 
gangsthiire befand sich an der rechten 
Seite in der Ecke eines kleinen Säulen- 
ganges, welcher sich über ein Drittel der 
Hauslänge ausdehnte, oder der Säu- 
lengang erstreckte sich über die Front 
und die Thüre lag in der Mitte. Jedes 
der Häuschen war weiß getüncht und 
hatte Jalousien von hellgrüner Farbe. 
Ein ileiner Borgarten fehlte nirgends 
und die Blumenbeete waren lunstvoll 
in Form von Dreiecken, Herzen und 
Kreisen gebildet und mit Buxbaum 
umrahmt; dtinnen prangten Nelten 
und Pelagonien als die modernen und 
bevorzugten Blumen. Es lag eine Art 
fröhlichen und bescheidenen Wohlstan- 
des über dem ganzen Ort, der feinen 
Bestand, sowie sein Gedeihen den drei 
alten, weiterfesten Schuhfabrilen ver- 
dantte, welche sich ernst und wichtig in- 
mitten der netten, kleinen, weißen 
Häuschen erhoben- 

Vor Jahren, als Hiram Strvng set- 
ne Fabriten errichtete, wäre es ihm 
wohl taum in den Sinn gekommen, 
daß ihm auch die Ehre zu Theil wurde, 
der Begründer der ganzen Ortschaft 
Lenden zu werden. Erst tamen die Ar- 
beiter aus der nächstgelegenen Ort- 
schaft täglich auf ihren Karten daher- 
gefahren, aber bald wurden sie dessen 
müde. Einer nach dem Anderen baute 
sein häuschen und siedelte sich mit sei- 
ner Familie in der Nähe seiner täg- 
lichen Arbeitsstätte an. Auf diese Weise 
wurde Lehden nach und nach größer. 
Einer that es dem Anderen nach, sie 
tünchten alle ihre Häuschen mit der 
gleichen weißen Farbe, hingen Alle grü- 
ne Jalousien hinaus, hatten ihre Blu- 
menbeete vorne unsd den Gemüsegarten 
hinter dem Haus. Nach und nach ta- 
men eine Kirche, eine Konsumhalle und 
ein Poftgebäude hinzu —-— Leyden wur- 
de ein blühendes Städtchen. 

Dies war nun lange her. Die 
Schuhfabriten befanden sich längst 
nicht mehr in den Händen von Hiram 
Strong’s Erben. Das Geschäft hatte 
die Lebhaftigteit seiner ersten Jugend 
eingekiißt, man faulenzte jetzt ein we- 
nig; der ehemalige Lärm und die Eile 
hatten sich gegeben. Niemals mehr wur- 
den die Fabrik-en zu sZweck von Abend- 
arbeiten beleuchtet, und die Arbeiter 
fanden vollan Zeit für angenehmes 
Geplauder. Aber dies Alles schmäler-te 
nicht das fröhliche Gedeihen Lehdens. 
Die Einwohner hatten stets genügend 
Arbeit, um ihre bescheidenen Bedürf- 
nisse zu befriedigen, und fühlten sich 
wohl und zufrieden; sie Alle hatten ja 
das Faulenzen von ihren Fabrilen ge- 
lernt. »So langsam wie Lehden«, 
wurde s prüchwörtlich in den belebteren 
Nachbarstädten. - 

Die Männer arbeiteten den ganzen 
Tag über friedvoll und ruhig in den 
Fabrilswertstätten; die Frauen be- 
treuten die kleinen weißen Häuschen,T 
tochten die Mahlzeitem wuschen die« 
Kleider und besorgten die Näharbeii.l 
Zum Feierabend saßen die Männer im 
Säulengang vor Barter’s Magazin 
und politisirten; die Frauen plauder- 

.ten über die Nachbarzäune von einem 
fGarten zum anderen oder nahmen ihre 
Näbarbeit siir einen Nachmittag in desl L Nachbars Haus. 

In einer dieser Vehausungen lebte 
die Wittwe Martha Brewfter mit ihrer «- 
Tochter Maria. Ihr Häuschen war 
eines von jenen, dessen Säulenaang sich « 

in der Front befand. Jeden Sommer i 

sogen sie wilden Wein daran auf und « 

bebflanth ihren Garten mit dem in 1 
Lenden iiblichen Blumensamen. Initi( ganzen Orte gab es tein netteres und 
freundlicher-s Häuschen als dasjenige i 
der beiden alten Frauen. Wittwe 
Martba Brewiter war nahe an 80, ihre 
Tochter Maria Brewster nicht mehr i 
weit von 60. Vor ungefähr 15 Jahren ·· 

war Jakob Brewster gestorben und hat- 
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te ihnen das Häuschen hinterlassen 
» nebst einem gesicherten kleinen Vermö- 
»gen, welches in der Sparkasse lag. Die 
ganze Familie hatte gearbeitet und ge- 
spart-ihr Leben lang. Die Frauen hat- 
ten sich daheim mit dem Einschniiren 
der Fabritsschuhe beschäftigt, während 
der Manns im Geschäfte arbeitete, und 
keines von ihnen hatte auch nur einen 
Cent ausgegeben, ohne den Entschluß 
zu überschlafen. 

Ganz Lehden glaubte, dasz David 
Emmons Maria Brewster nach ihres 
Vaters Tode heirathen würde. ,,David 
kann sein Haus verpachten und bei Ma- 
ria und ihrer Mutter wohn-en,« sagten 
sie mit eisriger Bereitwilligkeit, anderer 
Leute Angelegenheiten zu ordnen. Aber 
sie täuschten sich. Jeden Sonntag 
Abends, Schlag 8 Uhr wurde die Ge- 
stalt von David Emmons sichtbar, wie 
er, angethan mit seinen besten Kleidern 
und dem steifen, weißen Hut, ein Bon- 
auet im Kn—opsloch, die Richtung zu 
Maria Brewster’s Haus einschlag. 
Dies war so seine Gewohnheit, Sonn- 
tag siir Sonntag seit den letzten 25 
Jahren. Aber damit blieb’s auch beim 
Alten; er bekundete auch nicht die ge- 
ringste Neigung, die klugen Pläne aus- 
zuführen. welche die Leute für sein und 
Maria’s Wohlergehen ausgehectt hat- 
ten- 

Sie selbst schien sich gar nicht ihrer 
getäuschten Erwartungen wegen zu 
grämen, und sogar die Leute konnten 
keinen rechten Grund finden, sie um der; 
Langsamteit ihres Bewerbers willen zu 
bedauern. Niemals hatte es eine mun- 
tere Frau gegeben, sie sprudelte buch- 
ftäblich vor Lustigkeit. Schwarzäugig 
mit einem runden Gesicht und drolliger 
Geschäftigleit in ihren Bewegungen 
zeigte sie das heiterste Antlitz des gan- 
zen Ortes. 

Jhre Mutter war zur Arbeit nun 
schon zu schwach. aber Maria zog noch 
immer die Schnürriemen in die Fa- 
briksschuhe wie vor und eh; auch Da- 
vid Emmons mit seinen 60 Jahren ar- 
beitete in den Fabriken wie seit seiner 
Jugend. »Vor vielen Jahren soll er 
hübsch gewesen sein,« so sagten die 
Leute, aber, obwohl sie ihn Alle wohl 
leiden konnten, hatte es stets solche ge- 
geben ,die gern ein wenig über ihn lach- 
ten. »Der langsamste aller langsamen 
Leydener" nannten ihn die Nicht-Ein- 
heimischen und »die langsamen Lende- 
ner« selbst fanden Spaß an der Ueber- 
treiibnng ihrer Eigenheit. Es war ein 
alter, oft gehörter Scherz, dasz David 
Emrnons eine volle Stunde brauche, 
wenn er ausgehe seine Angebete zu be- 
suchen, und daß er sein eigenes Haus 
um 7 Uhr verlassen müsse, damit er das 
Maria’s um 8 Uhr erreiche· David 
kam selbstverständlich all’ die Gerede zu 
Ohren, es giebt eben wenig Zartgesiihl 
unter der Landbevölkerung, aber er 

nahm es gutmiithig aus. Er mochte 
wohl selbst iiber sich lächeln, und es lag 
etwas Rührendes in seinen Worten, 
wenn er manchmal in seiner abhitten- 
den Weise sagte: »Ja, ja, ich weiß nicht, 
woher es kommt, aber es scheint wohl 
in meiner Natur zu liegen. Jch glaube, 
ich bin obne die Gabe geboren, rascher 
in der Welt vorwärts zu kommen. 
Wollt Jhr Euch nicht hinter mich stellen 
und ein klein wenig nachhelsen ?« 

— 

Jn seinem kleinen Häuschen, das von 
der Art derjenigen war, welche den 
Säulengang aus der rechten Seite hat- 
ten, lebte er mutterseelensallein. Neben 
dem Haus lag ein halber Morgen Lan- 
des, den er als Gemüsegarten verwen- 
dete. Vor und nach den Arbeits-Islan- 
den grub und jätete er dort emsig. Und 
so langsam er selbst war, so flink ge- 
diehen seine Pflanzen. Kein Garten in 
Lenden that es ihm an üppigem Wachs- 
thum zuvor. Er war Vegetarianer und 
die Produkte seines Gärtchens bestie- 
vigten vollständig seine Nahrungsbe- 
dürsnisse. Auch sein Liebchen und de- 
ren Mutter versorgte er mit allen nö- 
thigen Gemiisearten. Mehrere Male der 
Woche lonnte David gesehen werden, 
vie er langsam gegen das Häuschen der 
Brewsters schritt, einen wohlgesiillten 
Korb am Arme- 

Aber Maria ließ sich von ihrem al- 
ten Verehrer in Liebesbeweisen nicht 
iberbieten. Es verging kein Samstag, 
In dem nicht mit einem weißen Tuch 
zugedeckt ein guter Theil ihrer wöchent- 
Iichen Backbemiihungen aus David’s 
kleinem Küchentisch ausgebreitet lag. 
Die verstohlene Art, wie sie den Hinter- 
vhiirsrhliissel aus dem Versteck unter 
)em Küchensenster hervorholte, war rei- 
send, obwohl äußerst nutzlos. »Da 
seht Maria mit David’s Backwerl,« 
agten die Frauen, wenn sie sieiiber die 
Straße gehen sahen. Auch David s elbst, 
venn er das-Tuch aufhob und mit feuch- 
ten Augen die braunen Kuchen und 
ilaumigen Pasteten entdeckte, kannte 
ehr wohl den sitrsorglichen Engel, dem 
se all’ dies zu danten hatte. 

Unter dem jüngeren und leichtsinnt- 
seren Theil der Gemeinde wurden eis- 
etge Forschungen angestellt, iiber die 
lrt der Gunstbeweise zwischen den bet- 
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den alten Leuten, die’s nun schon 25 
Jahre miteinander hielten. Hatten sie 
je einander geküßt oder einen zarten 
Händedruck getauschti Einige von den 
Verwegeneren waren so weit gegangen, 
unziemlicherweise durch das Fenster in 
Maria’s Wohnzimmer zu gucken. Aber 
was sie da zu sehen bekamen, konnte 
ihre Neugierde nicht befriedigen. Da- 
vid saß still und bescheiden auf dem 
kleinen Roßhaarsopha, während Ma- 
ria sich in dem Rohrschaukelstuhl leise 

» hin und her wiegte. Ob wohl Maria je 
I ihren Schaukelstuhl verließ, um sich auf 
das kleine Roßhaarfopha an Dalpid’s Seite zu setzen? Man hatte niemals 
etwas Derartiges erfahren, es war aber 
auch niemals geschehen. Die äußeren 
Formen wurden streng zwischen ihnen 
eingehalten, so wie vor jenen 25 Jah- 
ren, als David Emmons zum ersten 
Male sein mildes, blaues Auge schüch- 
tern auf die rothbackige und muntere 
Maria Brewster richtete. An jenem 
Sonntag Abend im Winter flackerte ein 
helles Feuer imWohnzimmer, die Lam- 
pe wurde beim Hereinbrechen der Dun- 
kelheit angezündet, und Maria’s Mut- 
ter zog sich bald zurück, damit die jun- 
gen Leute noch ungehindert wach blei- 
ben könnten. Freilich überwog das 
Schlasbedtirsniß alle Regungen des 
Herzens, und spätestens zehn Uhr war 
Marias Lampe ausgelöscht, und Da- 
vid trippelte seinen einsamen Weg 
heimwärts. 

Die Bewohner von Lenden waren be- 
gierig zu erfahren, ob Maria jemals ei- 
nen förmlichen Antrag von David er- 
halten, oder ob seine Langsamkeit wie 
in allen anderen Dingen so auch hier 
das Hinderniß gebildet hatte. Jhre 
Neugierde wurde lange aus die Falter 
ges pannt, bis eines Tages endlich Witt- 
we Brewster, die mit zunehmendem Al- 
ter geschwätzig wurde, zu einer Nach- 
barin äußerte, David hätte es wirklich 
nie noch bis zu einer Werbung gebracht; 
sie glaube aber, er würde sich eines Ta- 
ges entschließen· Dann hatte sie auch 
noch Anspielungen in Betresf eines 
perlgrauen Seidenstoffes gemacht, wel- 
cher vor etwa 20 Jahren billig unter 
der Hand von Maria gekauft worden 
war. Aus verschiedenen Anzeichen hatte 
diese nämlich damals zu merken ge-» 
glaubt, daß David zu eine Tut-J fchlusse gekommen wäre. Atti-ges em; vertraute Wittwe Brewster ihreri 
Freundin an, daß die Seide vor zehni 
Jahren heimlich zu einem Kleide genäht ! 
worden war, als Maria abermals ver- 
muthete, daß das Ziel bald erreicht sein 
würde. Die Nachbarin ging höchst«auf- 
geregt nach Hause, denn durch geschick- 
tes Manöveriren hatte sie es erreicht,·o- 
gar einen Blick auf das perlgraue Sieb 
denkleid werfen zu dürfen. 

Maria nahm sich Davids langsame; 
Werbung nicht sehr zu Herzen. Sies« 
war zu heiter und geschäftig dazu, auch I 
von ihren täglichen Angelegenheiten zu« 
sehr in« Anspruch genommen. Zu kei-: 
ner Zeit war viel Neigung zur Senti-« 
mentalität in ihr gelegen, und auch ihre· 
Gefühle fiir David waren hauptsächlich 
praktischer Natur. Da Maria der stär- : 

kere Charakter von Beiden war, so lag » 

viel mütterliche Art in der Zuneigung, : 

die sie ihm entgegenbrachte Vor vielen 
Jahren, eines Sonntag-Abends beim 
Fortgehen, hatte David ihr einmal 
durch schiichterne Worte angedeutet, 
daß er die Absicht habe, eine bedeu 
tungsdolle Frage an sie zu stellen. Da« 
mais hatte wohl ihr Herz in freudiger 
Erregung gepocht, und damals war 
auch der perlgraue Stoff gekauft wor- 
den. Einige Jahre später hatte ihr 
Herz wieder einmal gehämmert, aber 
nicht mehr so stürmisch wie das erste 
Mal. An diesem Sonntag Abend war J 
David wirklich nahe daran gewesen, 
den entscheidenden Schritt zu thun. 
Damals hatte sie den perlgrauen Sei-» 
denstosf der Kleidermacherin überge-» 
ben. Von Zeit zu Zeit pflegte sie spä-; 
ter wohl das Kleid aus seinem Versteck 
zu holen, umses freudig und bewun-; 
dernd zu betrachten, hie und da zog sie- 
es sogar an, beguclte sich im Spiegel; 
und stellte sich dabei vor, daß sie Da-; 
vid’s Braut sei——keine junge, blühende 
Braut, aber eine glückliche und geliebte« 

Auch jetzt noch blickte sie zuweilen; 
auf das Heid, doch nicht mehr so freu-" 
digen Herzens; immer stärker bemäch-- 
tigte sich ihrer ja die Ueberzeugung, daf; 
sie es wohl niemals tragen würde. Aber « 

diese Traurigkeit empfand sie mehr um z 
David’s als ihrer selbst willen. SieE säh, wie er ein alter Mann wurde, und I 
das einsame, verlassene Leben, das ers 

führte, flößte ihr tiefes Mitleid ein.i 
Jhre Fürsorge aber beschränkte sich nun 
nicht nur auf das Samstag-Backwerk. 
Jede Woche eilte sie in David’s kleine 
Behausung schaltete und waltete darin 
wie eine rechte Hausfrau, schaute nach 
der Flickwäsche und that, was sie nur 
konnte, um die Wohnung schmuck und 
behaglich zu machen. 

Eines Sonntag-Abends als Maria 
ssn David’s Rock einen beträchtlichen 
liiß bemerken mußte, da war sie, als er 
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sich verabschiedet hatte, in ihr Zimmer 
gegangen und hatte bitterlich geweint. 
Schmerzliche-: als all’ die jahrelange 
Wartezeit berührte sie der Riß im 
Sonntagsgewand ihres Liebsten und 
erfüllte ihr Herz mit tiesem Mitleid. 

So liefen die Jahre dahin. Traurig 
stand Maria am Fenster und blickte der 
kleinen, alten Gestalt nach, die immer 
langsamer der eins amenBehausung zu- 
trippelte. Zuweilen wunderte sie sich 
ein wenig im Stillen, daß er es verzog, 
solch’ einsames Leben zu führen, heim- 
zukehren in das sinstere, unbewohnte 
Haus, während es ihm doch freistand, 
ein ruhiges Alter zu genießen, von Lie- 
be und Sorgfalt umgeben. Sie war 
überzeugt, daß nur seine unverbesser- 
liche Langsamleit an Allem die Schuld 
trug. An seiner Liebe hatte sie niemals 
einen Augenblick gezweifelt. Aber den 
Gang der Angelegenheit irgendwie zu 
beschleunigen, vertrug sich nicht mit ih- 
rem Zartgefiihl, einer Tugend, welche 
oft starken, praktischen Naturen mehr 
eigen ist, als leidenschaftlichen Choral-· 
teren. 

Als David 70 und Maria 68 Jahre 
zählte, da entschloß sie sich, das verl- 
graue Seidenlleid der Tochter eines 
Vetters als Hochzeitsgabe zu schenken. 
Mit ihren dürren Fingern streifte sie 
freundlich die glänzenden Falten der 
Seide, ehe sie das Kleid wegsandte, und 
vergoß einige Mitleidsthriinen um Da- 
vid’s und ihrer selbst willen. Als je- 
doch eine Thräne auf die Seide fiel, 
hörte sie m f zu weinen, und o.r lum- 
mervolle Ausdruck ihres Gesichtes ver- 

! wandelte sich in prüfende Sorgfalt, als 
sie den salzigen Tropfen mit dem Ta- 
schentuch fortwischte und Jus Kleid ne- 
gen das Licht hielt, um sich zu überzeu- 
gen, daß es steckenlos gebil:«ui.. 

Bisher hatte Maria i.«« ihrem Ver- 
kehr mit David ein klein wenig Fami- 
lichteit bsibehaltem eine gewisse Vor- 
sicht und .——«uriickhaltung dsr Leute me- 

-,-.n. Loch seitdem sie sich von dem 
Ouchzeitskleid getrennt, wi «,1 alle Hei- 
rathsgedanken völlig aus itzt-un Sinn 
irr-Dif- ., und auch die zarten Beden- 
ken, gleichsam durch das K eid hervor-- 
gerufen, iirschwanden mit de hielt-en 

Auf I .s Samstag-Backwerl be- 
schränkte sie sich nun nicht mehr; frei 
und offen, unbekümmert um die Leute 
trug sie manch’ warmes Mittagses- 
sen in David’s kleine Küche. Täglich, 
nach Vollendung ihrer eigenen häus- 
lichen Geschäfte, wurde auch in seinem 
Haus nach dem Rechten gesehen; er 
sollte keine Bequemlichkeit entbehren in 
seinen letzten Lebensjahren, das batte 
sie beschlossen, und es waren wohl seine 
letzten Lebensjahre Er hustete stati, 
ging immer langsamer, und seine 
Schwäche nahm so sehr zu, daß es zwei- 
selhaft schien, ob er wohl vor Montag 
Maria’s Haus erreichen könnte. 

Eines Sonntag-Abends blieb er et-; 
was länger als gewöhnlich; die Glocke 
schlug Zehn, ehe er ausbrach. Nun er- 
hob er sich und sagte, wie jedesmal, seit! so vielen Jahren: s 

»Nun wohl, Maria, ich glaube-, es ist H 
Zeit zu gehen.« E Sie half ihm in den Rock und knüpr te sein Halstuch fest. s 

Gegen seine Gewohnheit blieb er- 
aber noch eine Minute unschliissig ins 
der Thiir stehen —— es schien, als hätte-« 
er Etwas zu sagen. ; 

,,Matia.« I 
,,David?« s 
»Ihr wißt, ich vrn nun ein alterj Mann geworden und war mein Lebenz 

lang recht langsam. Es stand woth 
nicht in meinen Kräften, etwas daranzk 
zu ändern, und da giebt es denn einei 
ganze Menge von Dingen,mit denen ich s 
nicht recht zu Ende gekommen bin .« 

»Ja, David, ich weiß dies genau, 
Jhr konntet Euch eben nicht helfen. An 
Eurer Stelle würde ich mir nicht ein 
Tiipselchen daraus machen.« 

»Ihr hspabt nichts, gar nichts argen 
mich, Maria?« 

»Nein, David.« 
»Gute Nacht, Maria« 
Sie stand mit der Lampe so lange 

an der Thüre, bis die alte, wankende : 
Gestalt ihr aus den Augen war. Als 
sie in's Zimmer trat, mußte see die « 

feuchten Augengläser trocken wifchen, 
um noch in ihrer Bibel lesen zu können. 

Denmächsten Morgen beeilte sie sichl mit ihrer Hausarbeit, um rasch nach 
David’s Wohnung zu sehen — ein un- 

bestimmtes, beunruhigendes Gefühl 
hatte sich ihrer bemächtigt. Da klopfte 
es laut an der Thür. Als sie öffnete, 
stand athemlos ein Knabe draußen. 
»Herr Emmons ist krank,« saate er, 
»und verlangt nach Ihnen. Jch habe 
eben um Milch laufen wollen, als er an 
das Fenster klopfte. Vater und Mut- 
ten sind drinnen bei ihm und auch der 
Doktor: die Mutter meint, Jhr solltet 
schnell kommen.« 

Die Nachricht verbreitete sich im Nu. 
Die Leute wußten wohl, was es zu be- 
deuten batte, wenn Maria über die 
Straße lies, ohne Daube, mit flattern- 
den, grauen Haaren. 

Eine Menschenmenge hatte sich um 
David’s Haus versammelt, als Maria 
dort ankam. Ohne anzuhalten, lief sie 
durch die Küche in die kleine Schlaf- 
stube an seine Seite. Der Doktor und 
einige Nachbarn waren da. Ais der 
alte David feine Maria gewahrte, hielt 
er ihr schwach lächelnd beide Hände ent- 
gegen, dann warf er einen bittendeni 
Blick auf den Arzt und auf die Uebri- 
gen in der Stube. Der Doktor ver- 
stand, und geräuschlos schlüpften Alle 
aus der Thüre. Dann wandte er sich 
wieder zu Maria. »Ihr wart flink,« 
flüsterte er. 

Sie beugte sich über ihn. »Weder 
Davidkk sagte sie. Jhr faltiges Gesicht 
bebte, und die grauen Haare fielen ihr 
in Strähnen über die Wangen. 

Er blickte auf zu ihr mit seltsamer 
Bewunderung ins den glasigen Augen. 
,,Maria« — eine dünne, heisere Stim- 
me, welche dem Wind glich, der durch 
dürre Stoppelfelder bläst —- »Maria, 
ich —- sterbe, und ich habe —- Euch —- 

immer sagen wollen —- ——« 

Das Lied vom Stat. 
Solches ist der Männer Weise 

ends vom Familientreise 
Heimlich sich hinwegzuschleichens 
Und das Freie zu erreichen. 
Dies geschieht bei Englands Söhnen 
Meistentheils, dem Sport zu stöhnen! 
Rußlands ungerathene Knaben 
Sehnsucht nach dem Wutti haben! 
Italiener, Portugiese, 
Serenaden klimpern dies e! 
Der Franzose, stets voll Feuer, 
Sucht sich Liebesabenteuer! 
Doch der Deutsche, fromm und bieder, 
Hütet sich, daß er so liider- 
Lich jemals den werthen Seinen 
Oder Nachbarn möcht’ erscheinen. 
Ihm genügt es, mit noch Andern 
Still zur Kneispe hinzuwandern, 
Darzubringen zum Berständniß 
Sein politisches Betenntniß, 
Oder aber auch hingegen 
Die Geselligkeit zu pflegen 
Und bei einem vollen Schoppen 
Schlicht und einfach Skat zu kloppen. 
Jeder, der zu guten Stunden 
Den Hausschliissel hat gefunden 
Was die Gattin nicht bezweckte, 
Da sie sorgsam ihn versteckte, 
Dies jedoch in Parenthese —) 
Ob bei Tag er Akten lese 
Oder auch im Coursberichte, 
Ob er Liebeslieder dichte, 
Oder Wasserröhren, sei er 

Schuster, Schneider, Pfandverleiher, 
Kammerjäger, Todtengräber, 
Schutzmanm Sherif, Dütenkleber, 
Möbelhändler, Zahnarzt, Lehrer, 
Oder auch nur Rauchangkehrer, 
Jeder, wie er, wo er, was er 

Heiße, wohne, thu’ und laß er, 
Ob er sedel sei wie Keiner, 
Oder aber, ob er seiner 
Von der ersten Schweselbande, 
Ob er Städter, ob vom Lande, 
Ob er male, backe, brate, 
Jeder huldiget dem State. 
Erst nach guter alter Sitte 
Fehlet stets der Mann, der dritte, 
Doch gelingt es, diesen leid’gen 
liebelstand stets zu beseit’gen. 
Und nun mag die Welt in Trümmer 
Gehn die Schwiegermutter wimmern, 
Mag die heute Gattin lauern, 
Feste sitzen sie und mauern. 

.,Stets spiel’ um die Viertelcent’ ich.« 
,,Lehmann, mog’le nicht, Dir lenn’ 

ich!« 
Bring mir reiner nich m Zorne!« 

,,Reizt mich doch! Jch sitze vorne» 
,Solo?« «Tournez?« »Rothen, Grü- 

nen.« 
.,Bitte, richtig zu bedienen!« 
Kreuz und Leid ist mir beschiedan 
,Schellen«, ,,Eichel«, ,,Langt es?« 

,,Leider«, 
,Wir sind nicht ’mal aus dem Schnei- 

der.« 
,Grand mit Vieren«, »Gott sei gnä- 

dig!« ; 
,Ja, so spielt man in Venedig!« 
Kommt der Eh’mann dann nach Saus e 
harret sein in stiller Klause s 
Treu die Gattin und erledigt 
Jetzt sich der Gardinenpredigt, 
Die sie sorgsam memorirt, ) 
Während er sich amiisirt. 
Lnd hier zeigt sich durch die That noch, 
Wie erziehlich wirkt der Skat doch; 
Fr erwidert keinen Ton 
qu die Jnterpellation, 
Folgt dem Rathe so, dem alten, 
Kegel ist: Den Mund zu halten! 

—- Den sogenannten »,Testor«, ein 
Instrument, welches mehrererlei Ge- 
vicht zuläßt und diesen Sommer von 
Den Weizenaufkäufern und Müllern 
Ileifzig gehandhabt wurde, mögen diese 
Geschäftsleute für ein anderes Jahr 
ruhig an die Seite legen und nicht mehr 
v)eniitzen. Es ist geprüft und konstatirt 
vorden, daß der Testor keine zuverläs- 
ige Waage ist. Ein und derselbe Weizen » 

vog, je nach dem Einfüllen, 56, 56x, 
57sI und 58 Pfund. Welches Gewicht 
var nun richtig Wahrscheinlich keines 
ion diesen. Der Former hat das Ver- 
rauen dazu verloren. Ueber,dies ist 7 

schon die Frage aufgeworfen worden« 
ob überhaupt ein Standarsd-Bufhel 
Weizen bester Sorte, der 2150,42 Ku- 
bilzoll enthält, 60 Pfund wiegen kann. 
Von vielen wird es bezw-eifelt, und fol- 
ches zu ermitteln, ift gar n icht so leichts, 
wie man denkt; denn die meisten Halb- 
Bufhel halten kaum richtiges Maß, weil 
sie nach dem gesetzlichen Bushel viel zu 
groß sind. Auch wäre es praktischer 
und für den Farmer vortheilhafter, 
wenn er seinen Weizen per 100 Pfund 
(statt per Bushel von «60 Pfund) ver- 
kaufen könnte. Ingleichen ,darf man 
den Wagen-Scales in derselben Be- 
ziehund nicht allzu viel Vertrauen 
schenken; sie differiren oft an ein und 
demselben Tage von 10 bis 15 Pfund, 
trotzdem dieselben meistens jeden Mor- 
gen richtig geftell,t werden. 

Fertige Wohnhänser. 
Die Anfertigung beweglicher Wohn- 

häuser und Arbeiter-hätten beschäftigt 
als Jnduftrie in der Ortschaft Corona 
auf Long Island bei New York zahl- 
reiche Personen. Die verschiedenen 
Theile der Gebäude werden gänzlich 
aus Holz hergestellt, mit Ausnahme 
solcher Stücke natürlich, die unbedingt 
aus Eisen bestehen müssen. Ehe ein 
derartiges Haus zum Verfandt ge- 
langt, wird dasselbe vollständig ausge- 
stellt, damit man fich über das perfekte 
Zusammenpaffen der einzelnen Theile 
vergewiffern kann. Wenn sich Alles 
zufriedenstrllend erweist, werden die- 
selben wieder auseinandergelegt und 
mit Allem, was »d’ru1n und d’ran 
hängt,« nach ihrem Bestimmungsort 
befördert. 

Der Hauptmarkt fiir diese Hütten 
ist vielleicht Süd-Amerika, doch treffen 
auch viele Bestellungen von Jägern 
und Fischern aus Maine ein. Zur 
Zeit, da Te Lefseps die Gesellschaft 
zum Bau des Panama-Kanals orga- 
nifirte, wurden von Corona aus jener 
Gesellschaft 400 zerlegbare Häuser ge- 
liefert. Jedes dieser Häuschen, welche 
hauptsächlich als Arbeiterwohnungen 
beniitzt wurden, bestand aus zwei Zim- 
mern und einer kleinen Küche. Eine 
der Kontraltbeftimmungen lautete da- 
hin, daß die Wohnhäuser vollständigen 
Schutz gegen Taranteln bieten müßten. 
Sämmtliche Häuschen der Lebensm- 
tungs-Stationen entlang der Küste von 

Long Island sind nach diesem System 
gebaut. 

Die beweglichen Häuser werden nicht 
etwa alle nach demselben Plan ange- 
fertigt, soweit Form und Aussehen in 
Betracht kommen-im Gegentheil— 
diese Häuser werden ebenso wie andere 
Gebäude nach einem beliebigen Plan 
erbaut. Es können Häuser von zwei 
und drei Stockwerken, mit je acht bis 
zwölf Zimmern, auf diese Weise er- 
baut werben. und die Qualität des ver- 
brauchten Materials richtet sich natür- 
lich ganz nach dem Kostenaufwand Die 
Häuser werden, ob ein- oder dreiftöckig, 
zusammengefügt, ohne auch nur einen 
einzigen Nagel zu verbrauchen. Erst 
kürzlich wurde ein dreiftöckiges Haus 
mit französischem Giebel vonCorona 
aus nach der argentinifchen Republf 
verfchickt. Das Haus hatte 18 Zim- 
mer und kostete 810,000. 

Kostspieliger Fund. Der 
Bauer Franz Obenaus aus Bruch 
Oesterreich, fand seiner Zeit gelegent- 
lich eines Besuches seiner Tante Oben- 
aus in Wien in einem Bilde, das die 
letztere dem Bauer zur Reinigung über- 
gab, aus der Riickseite zwischen der 
Leinwand Und dem Holzdeckel 50,000 
Gulden in Papiernoten. Man ver- 
muthet, das; das Geld während der 
Seriegsunrulien im Jahre 1866-——aus 
dieses Jahr deutete eine Inschrift- 
von dem Großvater der Frau Obenaus 
in dem Bilde versteckt worden war. 
Eine Schwester der Frau Lbenaus be- 
hauptete nun, das Bild gehöre ihr, sie 
habe es wegen Platzmangels »die aus 
-"iderrus« ihrer Schwester überlassen. 
Franz Obenauö verlangte den gesetz- 
lichen zehnprozentigen Finderlohm der 
ihm auch ausbezahlt wurde. Die bei- 
den Schwestern prozessirten lange um 
das Geld, schlossen aber endlich einen 
Vergleich aus Tlseiluna der Summe zu 
aleirhen Theilen. Co Zeigte sich aber, 
das; man um ein—’«.ikicht73 gestritten 
hatte. Tern die Frauen, die erst nach 
ieschlossenein Vertrag dar Geld in eine 
Wechselstube trugen, erfuhren hier, das; 
Das Neid wohl im Jahre 1866 nrd 
noch ein paar Jahre später den Werth 
von 50,au» Gulden gehabt hatte, daß 
iber die Pauiernoten heute gar nichts 
mehr werth seien, da die Verpflichtung 
Des Staates zur Einliisung dieser Noten 
bereits erloschen sci. Die beiden Frauen 
verlangten nun von ihrem Neffen die 
5000 Gulden Finderlohn zurück, die sie 
ihm in ailtigein Gelde gegeben. Der 
Brave verweigerte jedoch die Heraus- 
gabe des Geldes, und die beiden Schwe- 
ite«-.«n, denen überdies der Prozeß schon 
Jedeutende Kosten verursacht hatte, 
vpaben nun gegen ihren freundlichen 
Messen eine gerichtliche Klage einge- 
reicht. 


